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Śladami śladów

Kazimierz Czachowski w  opublikowanym w  1936 roku studium po-
święconym prozie i poezji kobiecej napisał:

Wybitnie już zarysowaną indywidualnością twórczą jest Ewa Szelburg-
-Zarembina (ur. 1899, przedtem Szelburg-Ostrowska). Po wcześniejszych 
utworach dla dzieci, które i  nadal wydaje, w  pierwszych swych utworach 
powieściowych (Ta, której nie było, 1925; Polne grusze, 1926, nagrodz. 
w konkursie „Świata Kobiecego”; Dokąd, 1927) nie znajduje jeszcze autorka 
własnego wyrazu dla wielkich zagadnień metafizycznych, niepokojących jej 
psychikę, ale wizyjność wyobraźni i widoczny wysiłek emocjonalno-intelek-
tualny wskazywały od razu, że ma się do czynienia z poważnym talentem, 
[…]1.

Tak przychylny osąd dotyczący twórczości kobiety autorki w  dwu-
dziestoleciu międzywojennym należał raczej do rzadkości. Wprowadzona 
w latach dwudziestych XX wieku kategoria literatury kobiecej była najczę-
ściej synonimem literatury słabej, choć poczytnej, której krytycy zarzucali 
przede wszystkim niedostatki formalne (nadużywanie środków stylistycz-

1 K. Czachowski, Proza i poezja kobieca, w: tegoż, Obraz literatury polskiej 1884–1934, t. 3, Ekspresjonizm i neo-
realizm, Warszawa–Lwów 1936, s. 418–419.

[Anna Marchewka, Ślady nieobecności. Poszukiwanie Ireny Szelburg, 
Kraków 2014, Studio Wydawnicze DodoEditor, ss. 344.] 
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nych)2. Powieści Ewy Szelburg-Zarembiny, m.in. obok prozy Marii Kunce-
wiczowej, zostały zakwalifikowane właśnie do literatury kobiecej. Tymcza-
sem Czachowski użył wobec Szelburg-Zarembiny określeń sugerujących 
twórczy indywidualizm i znaczny talent – cechy wyróżniające wybitnych 
pisarzy. Co spowodowało zatem, że dzisiaj, na początku XXI wieku, Szel-
burg-Zarembina funkcjonuje jedynie jako autorka wierszy dla dzieci druko-
wanych w podręcznikach do języka polskiego dla najmłodszych klas? 

Anna Marchewka, autorka książki o życiu i twórczości Ireny (!) Szel-
burg, czyni odpowiedzialnym za ten stan rzeczy przede wszystkim strategię 
autowymazywania, „zabijania się na raty” (s. 8), którą można zdefiniować 
jako  autorski gest służący anihilacji zarówno osoby, biografii a  jednocze-
śnie twórczości. Poszukiwanie faktów z  życia pisarki, będących pretek-
stem do przywołania prozatorskich utworów Szelburg, Marchewka stawia 
w centrum swoich zainteresowań. A może tytułowe Ślady nieobecności ozna-
czają ruch odwrotny? To cytowane fragmenty powieści zapowiadają różne 
zdarzenia biograficzne – mozolnie odtwarzane. Trudno jednoznacznie 
rozstrzygnąć ten dylemat – Autorce chodzi chyba o pokazanie wzajemnego 
przenikania się życia i twórczości, o pokazanie węzła niemożliwego do roz-
wiązania. Nieodłączną częścią tego węzła jest także Autorka. Nawet wte-
dy, kiedy przywołuje ostatnią, wspomnieniową książkę Szelburg, w której 
pisarka wskazała autobiograficzne pochodzenie niektórych wątków obec-
nych m.in. w Wędrówce Joanny, Ludziach z wosku czy w Dokąd? i Dziewczy-
nie z zimorodkiem.

Prefiguracją tego autowymazywania jest zamiana imienia. Irenę Szel-
burg Marchewki znamy bardziej jako Ewę Szelburg-Zarembinę. Już Cza-
chowski posłużył się taką formą nominacji. Imię Ewa było de facto drugim 
imieniem pisarki – pierwsze imię to Irena. Nazwisko Zarembina Szelburg 
przyjęła po drugim mężu, Józefie Zarembie. (Pierwszym mężem pisarki był 
Jerzy Ostrowski, pamięć o którym systematycznie zamazywała.) W przy-
wołaniu imienia Irena i  użyciu pierwszego, rodowego nazwiska, kryje się 
chęć odnalezienia prawdziwej kobiety, ale także – może wbrew zamysłowi 
Autorki – nieznanej szerzej powieściopisarki. Kobiety, której nominalna 
przynależność do mężczyzny symbolicznie nie uśmierca, nie przysłania jej 
samej, jej biografii i dokonań. Kobiety, która żyje. Marchewka pisze: „Dla-
tego poszukiwana jest Irena Szelburg, bo może ona wydostanie się z tej pętli 
i wyskoczy z trupa bajkopisarki prawdziwa kobieta” (s. 9).

Strategia wymazywania swoich śladów istnienia spowodowała, że kre-
ślony przez Autorkę portret pozostaje zaledwie szkicem – niewyraźnym, 

2 Zob. J. Krajewska, Spór o literaturę kobiecą w Dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań 2014.
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z  lekkimi pociągnięciami ołówka: „Trudno budować obraz Szelburg, bo 
więcej znaków zapytania niż pewników w  dokumentach po niej pozo-
stałych. Portret Szelburg musi być domyślny, […]” (s. 13). Jak policyjny 
portret pamięciowy? Ale autorka Dziewczyny z  zimorodkiem nie znikła 
całkowicie – dzięki portretom bliskich osób i fotografiom samej Szelburg, 
a  przede wszystkim dzięki powieściom. Powieściom, w  których pisarkę 
interesują ślady nieobecności, znikanie właśnie. Marchewka podsumo-
wuje: „W poszukiwaniach Szelburg pewne jest tylko to, co znaleźć można 
w pozostawionych przez nią tekstach. A w nich natrętnie wraca koncepcja 
oczyszczającego samobójstwa” (s. 17). Przywołując fragmenty opowiadania 
Feliks Gdul, Marchewka dowodzi, że Szelburg, traktuje samobójstwo jako 
gest wyzwolicielski, jako wyraz buntu wobec systemu (reprezentowanego 
przez prawo, religię itp.), a tym samym dokonuje jego apoteozy. Symbolicz-
nym samobójstwem dającym jednak poczucie kontroli jest także autorska 
„strategia zacierania śladów” (s. 13), owo samoznikanie. 

Wszelkie gesty autodestrukcyjne są ważne przede wszystkim dla ko-
biet. To jest ich jedyna broń, jedyny argument pozwalający zachować 
podmiotowość. Bo – jak dowodzi Marchewka – w świecie przedstawionym 
w utworach Szelburg „[n]ie ma takiego systemu, który da wolność boha-
terkom; nie ma takiej wojny, która wyzwoli od przemocy; […]” (s. 34). Na 
tak pesymistyczny obraz świata złożyły się z  jednej strony doświadczenia 
rewolucji 1905 roku, która nie doprowadziła do zmiany stosunków spo-
łeczno-ekonomicznych – nie poprawiła sytuacji robotników (matka pisarki 
będąca pierwowzorem Joanny była szwaczką, ojciec pracował jako ogrod-
nik), z drugiej zaś doświadczenia pierwszej wojny światowej, w czasie któ-
rej Szelburg pracowała jako pielęgniarka w szpitalu polowym. Marchewka 
kładzie silny akcent na problem podziałów klasowych w życiu i twórczości 
Szelburg, co związane jest zapewne z awansem społecznym pisarki – córka 
robotników z  Nałęczowa ukończyła prywatne gimnazjum oraz kontynu-
owała naukę na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Ten awans jed-
nakże był rodzajem wykroczenia – naruszenia stałego porządku klasowego 
nie tylko w wymiarze metaforycznym, ale i literalnym – rodzajem bezpra-
wia. Autorka pisze: „Świat podzielony jest na tych, którzy należą do grupy 
uprzywilejowanych, i na tych, którzy są poza nią” (s. 82). Dlatego lewico-
wa wrażliwość Szelburg 

[b]yła wyczuleniem na podstępy kryjące się w systemowych rozwiązaniach, 
nawet jeśli wydawały się najlepszymi z możliwych. System i zbiorowość były 
u Szelburg machinami napędzanymi przez przemoc. Życie poza systemem 
i poza zbiorowością jest jednak niemożliwe – stąd tyle u Szelburg postaci, 
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które schodzą na pobocze „głównego nurtu życia”. Owa „poboczność” nie 
jest u  Szelburg wygodnym rozwiązaniem. Przykazaniem najważniejszym 
i pierwszym (świat Szelburg jest światem alternatywnych zasad) jest zaan-
gażowanie i uczestnictwo w działaniach mających na celu naprawę szwan-
kujących praw, obronę krzywdzonych (s. 60). 

Koncentracja na nierównościach społecznych pozwala traktować pro-
zę Szelburg w  kategoriach literatury zaangażowanej, a  jednocześnie nie-
pokojąco aktualnej. Pokazując zaś ruch samej pisarki (wyjście poza klasę 
robotniczą), skądinąd afirmatywny, odsłania tęsknotę za zakorzenieniem, 
którą ujawniają w szczególności dwa tomy wspomnień poświęcone rodzin-
nemu miastu (Spotkania przy drodze) oraz Lublinowi (Zawiłości prostej 
drogi). „Szelburg nie znalazła korzeni – pisze Marchewka – ale znalazła 
kłącze” (s. 77). Ta pojawiająca się w autobiograficznych tekstach metafora 
pozwala, zdaniem Autorki, pogodzić dwa sprzeczne pragnienia: ciągłego 
przemieszczania oraz zatrzymania się w  jakimś miejscu. Podobnie jak fi-
gura drucianego manekina, w  którym jako mała dziewczynka mogła się 
schować, a  zarazem przyglądać otoczeniu: „To pierwszy »własny pokój«, 
który i pozwala zachować osobność, i być z resztą rodziny. Zapis dążenia 
do takiego własnego miejsca zawarła Szelburg w swoich tekstach” (s. 75).

Obok przedstawionej przez Marchewkę strategii autowymazywania 
odpowiedzialnej za milczenie wokół prozatorskich dokonań Szelburg, na-
leżałoby zwrócić uwagę na kilka innych zjawisk. Szelburg została zakwali-
fikowana jako autorka literatury dziecięcej, nie tak poważanej jak literatura 
dla dorosłych. Przyczyniło się to do braku zainteresowania jej powieściami 
i  wspomnieniami. Publikacja zbiorów wierszy, baśni czy opowiadań dla 
dzieci, a także podręczników i wypisów szkolnych spowodowała co prawda, 
że książki autorki Chusty św. Weroniki zajmowały „[…] najwyższe miejsca 
w zestawieniach wysokości nakładów w okresie PRL; […]” (s. 96), ale jed-
nocześnie uczyniły ją politycznie podejrzaną „służebnicą” socjalistycznego 
ustroju i  egzekutorką idei socrealistycznych. Wreszcie powojennych lite-
raturoznawców nie interesowało doświadczenie kobiece obecne w tekstach 
pisarek3. A powieści Szelburg włączono przecież jeszcze w dwudziestoleciu 
międzywojennym do literatury kobiecej.

Monografia poświęcona Szelburg(-Zarembinie) byłaby doskonałą 
okazją dla potwierdzenia (albo i  nie) opinii Czachowskiego. Marchewka 
jednak tego nie robi. A szkoda, bo można byłoby wreszcie odzyskać Szel-
burg jako oryginalną powieściopisarkę – ślady tej oryginalności obecne są 

3 Por. E. Paczoska, Na strychu i  po kątach. Pisarki międzywojenne w  cieniu PRL-u. (Rekonesans), [w:] (Nie)
ciekawa epoka. Literatura i PRL, red. H. Gosk, Warszawa 2008, s. 202.
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w  omawianym przeze mnie studium. Czy jednak Autorce należy czynić 
z tego zarzut? Książka nie jest pomyślana jako publikacja naukowa – nie ma 
w niej wyraźnie zarysowanych tez badawczych ani bibliografii. No właśnie 
– kwalifikacja gatunkowa tej opowieści jest kłopotliwa. Swobodny tok nar-
racji charakteryzuje esej. Wrażenia z  podróży śladami Szelburg sugerują 
reportaż. Zacytowane listy, podania o paszport czy wypis z indeksu wska-
zują biografię. Zastosowanie techniki strumienia świadomości już we wstę-
pie nadaje książce literacki wydźwięk. Autorka pisze, że jest to opowieść 
„skupiona na samym akcie opowiadania” (s. 8), służącym unieruchomie-
niu Szelburg, zakorzenieniu. A może, używając neologizmu, zakłączeniu? 
Kłącze, nieuporządkowane, mnogie, ciągle rosnące w różnych kierunkach 
(mini)korzenie i  (mini)łodygi odpowiadałoby zdiagnozowanemu przez 
Marchewkę podwójnemu pragnieniu Szelburg: przemieszczania i  zatrzy-
mania. Jednocześnie odsłoniłoby specyficzny nomadyzm autorki Wędrówki 
Joanny4. Bo unieruchomienie wydaje się niemożliwe. Dynamiczna w pierw-
szej części książki narracja wytraca impet. Zawiłości eskapistycznych stra-
tegii Szelburg, tak szczegółowo przedstawiane przez Autorkę monografii 
(?), zdają się wyczerpywać. Tym samym potwierdza się ich skuteczność 
zgodnie zresztą z tytułem jednego z kolejnych rozdziałów „Więcej nie spo-
sób” (s. 99). Pozostają wypisy z indeksu, fragmenty Dzienników 1956-63 
Jarosława Iwaszkiewicza, listów Szelburg adresowanych do drugiej żony 
Jerzego Ostrowskiego, Ewy, podania o  paszport. Irena Szelburg gubi się, 
a poszukiwanie śladów jej (nie)obecności staje się coraz żmudniejsze. 

Warto zauważyć, że w książce Marchewki literatura krzyżuje się z lite-
raturoznawstwem. A właściwie – literaturoznawstwo staje się literaturą – 
to literatura Marchewki o  literaturze Szelburg. Poetyka Marchewki jest 
jednak mimetyczna wobec poetyki Szelburg – czy więc nie gubi się za tym 
mimetyzmem Szelburg? I Marchewka?

Ta genologiczna hybryda (ale czy monstrum?) zdaje się być dosko-
nałą realizacją postulatu écriture féminine. Marchewka odpowiedziała na 
apel francuskich badaczek feministycznych i  stworzyła prototypiczną, 
być może, dla polskiej krytyki feministycznej książkę. Pisarstwo kobiet jest 
przecież agatunkowe albo właśnie hybrydowe – wystarczy przypomnieć 
kłopot, jaki badaczom sprawiało zakwalifikowanie genologiczne utworów 
Kuncewiczowej, która podzieliła zresztą swoje teksty na „romanse, dyliżan-
se i eksperymenty”5.

4 R. Braidotii, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym, tłum. A. Derra, 
Warszawa 2009, s. 51.

5 Rozmowy z Marią Kuncewiczową, oprac. H. Zaworska, Warszawa 1983, s. 252.
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Być może książka-eksperyment Marchewki ma pełnić funkcję prologu 
– zachęcać badaczki i badaczy do czytania Szelburg; fragmenty jej powieści 
i dramatów tworzą drugą część książki. I do napisania o niej, o jej twórczości.

Aleksandra E. Banot

The traces of the footsteps

Ewa Szelburg-Zarembina was to be an outstanding writer. In the interwar pe-
riod, Kazimierz Czachowski very favorably judged her first works. What resulted, 
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