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Marek Rembierz
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Pytanie o nadzieję 

Nadzieja stanowi w życiu wielu osób dobro wysoce pożądane i zarazem 
zdaje się być dobrem deficytowym, gdyż w  wielu sytuacjach odczuwa się 
jej niedobór. Zazwyczaj to osłabienie, zanik lub brak nadziei skłaniają do 
zwrócenia baczniejszej uwagi na jej znaczenie, sens i wartość. 

Doświadczenie niedostatku nadziei bywa jednym z  bardziej dolegli-
wych i  bolesnych doświadczeń egzystencjalnych. Teraźniejszość i  przy-
szłość bez rozjaśniania ich blaskiem nadziei stają się szarugą, w której nic 
nie jest dostatecznie wyraźne, a wielorakie kształty i znaczenia zlewają się 
z sobą, tracąc właściwe im walory. Człowiek doświadczający braku nadziei 
czuje się zdezorientowany i zagubiony w swym życiu, które zdaje mu się 
przed nim samym uciekać, a jego własne losy jawią się jako obca czy wręcz 
jako wroga mu rzeczywistość. Nikną życiodajne przekonania o tym, że ktoś 
i  coś mają swą niepowtarzalną wartość, o  której odsłonięcie, zachowanie 
lub urzeczywistnianie powinno się – w pewnych sytuacjach wręcz z całych 
swych sił – zabiegać. Wykrzesanie upragnionego promyka nadziei zdaje 
się zapowiadać odmianę tej pogrążonej w egzystencjalnym mroku sytuacji, 
zdaje się otwierać perspektywę lepszej (choć niepewnej) przyszłości. 

Rozpatrując egzystencjalną doniosłość sensu i  roli nadziei należy 
wszakże pamiętać, iż nadzieja świeci światłem odbitym. W relacjach mię-
dzyludzkich źródłem tego światła, które wyzwala blask nadziei, jest przede 
wszystkim człowiek. To on swym czynem – także swą myślą i swym słowem 
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– wyzwala i wzmacnia nadzieję, ale może ją też osłabić i zgasić. Ten swoisty, 
dość kruchy status nadziei, która ufundowana jest na ludzkim (szeroko po-
jętym) czynie, powinno się odczytać jako apel i zobowiązanie, aby samemu 
być tym kimś, kto swym czynem niesie nadzieję drugiemu człowiekowi. Jeśli 
dostrzega się czyjeś pragnienie nadziei, to jest się zarazem wezwanym, aby 
być tym kimś, kto przekracza zamknięty i przytłaczający stan beznadziei, 
kto sprawia, że ukazują się otwarte horyzonty nadziei. Światło nadziei po-
jawia się i nabiera mocy w zmaganiach o nadzieję i o jej urzeczywistnianie. 
Gdy te zmagania ustają, to słabnie i zanika światło nadziei, a ludzki świat 
spowijany jest zagęszczającym się mrokiem, w którym nie widać przebły-
sków nadziei. 

W usieciowionej kulturze popularnej można napotkać powielany w in-
ternetowych wpisach refleksyjnie brzmiący cytat: „Czy pani wie, co to jest 
nie przynieść człowiekowi nadziei? To gorzej niż go oślepić i zabić. Ja wiem, 
że on czeka na tę nadzieję, i  to ode mnie. Ja nie mogę z nim rozmawiać; 
ja czuję, że sam nie powinienem żyć. Cóż jest warte własne życie, jeśli się 
innym nie przynosi nadziei?”. Funkcjonuje on autonomicznie jako przy-
taczana „skrzydlata myśl” o nadziei, ale m.in. ze względu na jego nośność 
i rysującą się wewnętrzną komplikację („ja czuję, że sam nie powinienem 
żyć”) warto nieco bliżej poznać jego literacki kontekst. Pochodzi on z opo-
wiadania Marka Hłaski List i poprzedzają go słowa: „Ja nie mogę jeździć 
do tego człowieka. On tak czeka na ten list. Ja mu nie przynoszę nadziei”1. 
Ten funkcjonujący w internetowej komunikacji cytat to słowa wypowiada-
ne przez listonosza, który zwierza się, że unika nawet spojrzeniem jednego 
z mieszkańców jego rewiru, doznającego osamotnienia i oczekującego na 
list, aby nie egzystować i nie umierać w całkowitym osamotnieniu, a – co 
więcej – listonosz w oczach tego mieszkańca (którego narrację poznajemy 
w  opowiadaniu) był „jedynym człowiekiem, który jednego dnia mógłby 
przynieść mi nadzieję”. Na końcu opowiadania przychodzi list i  jest to – 
jakby jako wyraz ironii losu – list z serii „łańcuszek świętego Antoniego”, 
czyli przepisz dziesięć razy, poślij dalej i zalecenie, aby nie przerywać „łań-
cuszka szczęścia”. 

Pytania o nadzieję i o to, jaka będzie (o to, co przyniesie z sobą) przy-
szłość, na co można mieć nadzieję, są pytaniami wiodącymi w tym tomie 
„Świata i Słowa”. Oczekiwanie z nadzieją na to, co ma nadejść i wezwanie, 
aby nieść nadzieję, może wszakże popaść w błędne koło „łańcuszka szczę-
ścia”. Pytania o  nadzieję i  o  przyszłość powinny być więc również pyta-

1 M. Hłasko, List, w: tenże, Pierwszy rok chmurach, Warszawa 2011 (wydanie I elektroniczne), http://www.
publio.pl/www/ajax/product-table-of-content.html?id=49763 [dostęp: 10.02.2016].
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niami o rzetelną nadzieję (jakie są jej znamiona) oraz o iluzje i złudzenia, 
które uchodzą za nadzieję (prowadząc do tym większych rozczarowań). 
Nadzieja wymaga wielostronnej i  dociekliwej refleksji. Ten tom „Świata 
i Słowa” jest zaproszeniem do pogłębiania refleksji o nadziei. 
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Marek Rembierz
Uniwersytet Śląski w Katowicach  
Bankowa 12, 40-007 Katowice
marek.rembierz@gmail.com

Nadzieja – transcendencja – paideia.  
O perspektywach nadziei i pedagogii nadziei  
w kontekście (przekraczania) ludzkiej niedoskonałości

„Gdyby człowiek był istotą doskonałą – a to znaczy: zarówno dopełnio-
ną przez wszystkie mogące mu przysługiwać wartości, jak i dokonaną, czyli 

spełnioną, wykończoną, gotową – wychowywanie go nie tylko nie byłoby 
potrzebne, ale byłoby wręcz niemożliwe”.  

Władysław Stróżewski

„Nadzieja nie polega na tym, że nie dostrzega się realiów, ale że czło-
wiek, który ma nadzieję, potrafi spojrzeć poza pewien obraz świata, który 
jawi mu się tu i teraz. Ci, którzy mają nadzieję, zdają się widzieć więcej”. 

Barbara Chyrowicz

Problematyka nadziei, jeśli rozpatruje się ją wielostronnie i uwzględ-
niając odmienne punkty widzenia, ukazuje się jako jedna z podstawowych 
„kwestii węzłowych” ludzkiej egzystencji. Przeplatają się w niej i zespalają 
z  sobą różne, także trudne do rozwikłania, cechujące się dramatyzmem 
i  niejednoznacznością, aspekty człowieczego losu. Nadzieja, jako wyraz 
duchowej aktywności człowieka, zdaje się nade wszystko warunkiem moż-
liwości i zarazem próbą wyjścia poza teraźniejsze i przeszłe dolegliwości, 
niedomagania i  niedoskonałości, które – również w  zintensyfikowanej 
postaci – napotyka się we własnej egzystencji, w swym bliższym i dalszym 
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życiowym środowisku. Nadzieja wykazuje podobieństwo do świetlnego 
promienia, który rozjaśnia – obdarza sensem – nadchodzącą i  niepewną 
przyszłość. Żywiąc nadzieję podejmuje się wyobrażone lub urzeczywist-
niane – zazwyczaj wpierw wyobrażane, a  następnie realizowane – próby 
„pójścia do przodu”, próby przekraczania tych sytuacji, które uznaje się 
za niepożądane lub przebrzmiałe i dążenia w stronę tego, co ma być (upra-
gnionym) dobrem.  

Doświadczenie nadziei zespala się z  doświadczeniem czasu, szansy 
i zmiany, zespala się z temporalności ludzkiej egzystencji, z pojawieniem się 
szansy i z możliwością dokonania korzystnej zmiany1. Zespolenie i prze-
nikanie się tych doświadczeń uwidacznia się wyraźnie w sferze – szeroko 
pojętej – aktywności pedagogicznej. Zmierzanie do osiągnięcia (wypraco-
wania) pozytywnie ocenianej zmiany, do uzyskania lepszego stanu rzeczy, 
to podstawowa cecha procesu wychowania i samowychowania, kształcenia 
i  samokształcenia, to podstawowa cecha działań pedagogicznych2. Rzec 
można, że paideia zakłada i  wyraża sposób istnienia człowieka w  świe-
tle nadziei. Choć trzeba uwzględnić także sytuację, iż tam, gdzie z mocą 
przejawia się nadzieja i ukazują się jej perspektywy, co wraz z różnego typu 
pedagogią dotyczy w  szczególności rodzicielstwa (powinności, funkcji 
i nastawienia rodziców względem rozwoju dzieci) oraz sztuki medycznej 
(leczniczej, terapeutycznej), tam też ludzkie zamierzenia tym bardziej ob-
ciążone są ryzykiem bolesnego zawodu, że szanse zostaną zmarnotrawione 
i  dokonane zmiany dodatkowo jeszcze pogorszą sytuację. Dlatego w  róż-
nych sferach aktywności – zwłaszcza silnie zaangażowanych aksjologicznie 
i „wrażliwych na zranienie” – poszukuje się rzetelnej nadziei, aby nie za-
wieść się i nie popaść w stan (wyuczonej) bezradności. Humanistyczna re-
fleksja nad nadzieją, choć być może – jako refleksja filozoficzna – wydaje się 
daleka od biegu spraw codziennych, ma jednak też przełożenie praktyczne, 
ma ona wspierać praxis i ma pomagać w rozpoznawaniu oznak (zadatków) 
rzetelnej nadziei. 

Doświadczenie nadziei jest w dużej mierze doświadczeniem apofatycz-
nym, gdyż trudnym do wyartykułowania i dalece nie przystającym do za-
sobów języka opisującego świat podpadający pod poznanie zmysłowe, a za-

1 Na związek czasu i  nadziei oraz uniwersalność tej problematyki uwagę zwraca m.in. Barbara Chyrowicz: 
„Filozofia zajmuje się problemem czasu, dlatego ma też coś do powiedzenia o nadziei. Wszędzie tam gdzie pojawia 
się kwestia czasu, pojawia się jakieś odniesienie do nadziei. Filozofem nadziei jest Ernst Bloch, ale o tym, że można 
filozoficznie mówić o  nadziei, przekonuje również Gabriel Marcel, całą swoją metafizyką wskazując na nadzieję. 
Josef Pieper twierdził, że nadzieją zajmować się może tylko filozof chrześcijański, że z  punktu widzenia filozofii 
pozbawionej wiary nie można mówić o nadziei, ale nie zgadzam się z taką tezą” (Nadzieja na nadzieję – debata 13. 
Dni Tischnerowskich: Filozofia i nadzieja, „Znak” 2013, nr 12 [703]).

2 Zob. B. Śliwerski, Pedagogika ogólna. Podstawowe prawidłowości, Kraków 2012. 
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razem nadzieja potrzebuje – niejako domaga się – stosownego słowa, które 
będzie ją wydatnie wspierać i wzmacniać. Ta jej dwoista relacja ze słowem: 
rozmijania się i schodzenia, odpychania się i przyciągania, tym bardziej wy-
maga respektowania postulatu odpowiedzialności za użyte słowa i roztrop-
nej powściągliwości. Dotyczy to zwłaszcza sytuacji, w  której przychodzi 
operować – mieniącymi się wielością znaczeń i przynajmniej w niektórych 
przypadkach cechującymi się górnolotnością – metaforami. Trzeba baczyć, 
aby nie zwieść (siebie i innych) na manowce werbalizmu i nie zawieść spo-
sobem wypowiadania się, który – mimo pociągającego stylu – będzie rozmi-
jał się z rzetelną nadzieją i będzie wzmagał grę pozorów.

 Doświadczenie nadziei i  jej rozumienie nasycone jest różnorodnymi 
treściami, pochodzącymi z narracji i wyobrażeń religijnych, filozoficznych, 
literackich (baśniowych, poetyckich, biograficznych i  autobiograficz-
nych), z  tradycyjnej kultury ludowej (z  przekazywanych z  pokolenia na 
pokolenie przypowieści i porzekadeł). Nie należy więc oczekiwać podania 
zwięzłej (uniwersalnej czy też instruktarzowej) formuły, iż nadzieja to jest 
„to i to”, zwłaszcza jeśli uwzględnia się apofatyczny wymiar doświadczenia 
nadziei3. Trzeba przystać na wielopostaciowość, niedookreśloność i  intu-
icyjność rozumienia nadziei, na jej sytuowanie się w sferze opornych wobec 
artykulacji – a życiowo doniosłych – przeczuć4. Rozjaśniając jakąś część do-
świadczenia nadziei w prowadzonych analizach zarazem inne jej aspekty 
i przejawy pozostawia się w mroku, poza kręgiem światła analizy, a nawet 
w kontraście do fragmentarycznego rozświetlenia te pozostałe części jawią 
się jako tym bardziej pogrążające się w  mroku. I  chyba tak również być 
musi, aby nadzieja – chroniona tym mrokiem – nie straciła swych egzysten-
cjalnych walorów, stając się w pełni opanowanym przedmiotem badań lub 
obiektem technik ją rewitalizujących, a zarazem czymś banalnym. 

Przyszłość i perspektywy nadziei

„Co przyniesie z  sobą nieznana nam przyszłość?” – W  tym pytaniu, 
stawianym częstokroć w chwili egzystencjalnej zadumy, zawarte jest prze-
świadczenie, że to przyszłość zza horyzontu czasu do nas nadchodzi i  to 
ona z sobą – czy wręcz w sobie – coś nam przynosi, co my musimy przyjąć. 

3 Problematykę apofatyczą na gruncie aksjologii i etyki  podejmuje we wnikliwych  i inspirujących rozważaniach    
Krzysztof Stachewicz; zob. K. Stachewicz, Milczenie wobec dobra i zła. W stronę etyki sygetycznej i apofatycznej, Poznań 
2012.  

4 Do podobnej opinii skłania się także Tadeusz Gadacz, gdy przystępuje do rozpatrywania m.in. kwestii nadziei: 
„Sądzę, że żyć umiejętnie to być świadomym tajemnicy i powagi ludzkiej egzystencji, jej antynomii i paradoksów. 
Bardziej stawiać pytania, niż formułować proste odpowiedzi. Jedno wszakże nie ulega dla mnie wątpliwości: że istotą 
życia umiejętnego jest dobro i nadzieja” (T. Gadacz, O umiejętności życia, Warszawa 2013, s. 6). 
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Co więcej, w  dużej mierze to ona przynosi nam nas samych, to ona nas 
określa, czyni nas takimi, jakimi nie spodziewaliśmy się być, nie przypusz-
czaliśmy (nawet „w  najśmielszych snach”), że możemy się takimi – „aż 
takimi” – stać. Ona jest stroną zdecydowanie aktywną, ma moc sprawczą, 
my zostaliśmy sprowadzeni do roli pasywnego odbiorcy tego, co ma nadejść 
i co nadeszło. Obecnie dla nas to, co nadejdzie pozostaje niewiadomą, rzec 
można: wielką niewiadomą, z którą jednak w przyszłości przyjdzie się nam 
skonfrontować, i od której my będziemy wówczas zależni, a nawet dziś ży-
jemy w cieniu tej nieznanej nam – a niby nasze własnej – przyszłości. Teraz 
skazani jesteśmy na to, aby tylko domniemywać i snuć jakieś wizje o tym, 
co to będzie. 

W filozofii, w sztuce, w religii i w edukacji wyraża się jednak również 
odmienne od różnych typów fatalizmu przekonania. Wykazuje się, że nie 
tylko uległość wobec tego, co niesie nadchodząca przyszłość – tak jakby już 
była ona w przeszłości w pełni zaplanowana – jest jedyną właściwą postawą 
człowieka. Pole egzystencjalnych możliwości to nie jedynie pasywna zgoda 
na przypisany człowiekowi los, ale zdecydowanie – jakościowo – coś więcej  
ma znajdować się w zasięgu ludzkiej mocy. Z pytaniem o to, co przyniesie 
z sobą przyszłość, zespolone bywa pytanie o to, na co mogę mieć nadzieję. 
Manifestuje ono swoiście ludzkie nastawienie do przyszłości, jako czasu 
własnej egzystencji. Nadzieja przełamuje pasywność względem tego, co 
nadejdzie i  choć częściowo rozświetla mgłę domniemań, ukazując w niej 
zarysy tego, co nam bliskie i co dla nas cenne. Możemy więc żywić nadzieję 
i żywimy ją, że to, co nieznane, co ma nadejść, będzie zarazem – przynaj-
mniej w jakiejś mierze – tym, co jest przez nas oczekiwane (upragnione), 
czemu wychodzimy na spotkanie, będzie tym, co spełni jakiś zakres naszych 
nadziei na urzeczywistnianie się dobra oraz na osłabianie i  przezwycięża-
nia boleśnie przez nas doświadczanej siły różnorakiego zła5. Aczkolwiek 
patrząc w przyszłość – na podstawie tego, co uczy nas historia – możemy też 
żywić zasadne obawy i wyczuwać wielorakie zagrożenia, możemy domnie-
mywać, iż to, co przyniesie z sobą przyszłość – a co już niewyraźnie jakoś 
się przebija i przebłyskuje zza linii granicznej dostępnego nam horyzontu 
dziejów – to mogą być zdecydowanie niekorzystne dla nas sytuacje. Czy 
mamy więc porzucić nadzieję? Czy powinniśmy uznać, że nasze nadzieje są 
nie tylko zawodne, ale są nade wszystko iluzjami i złudzeniami, są fałszy-
wymi – a nawet wewnętrznie zakłamanymi – nadziejami, które wymagają 

5 Zob. R. Wiśniewski, Aksjologia zła. W  sprawie zmiany perspektywy filozofii wartości, [w:] Studia z  filozofii 
i  logiki. Księga pamiątkowa w  darze Profesorowi Leonowi Gumańskiemu, red. C. Gorzka, R. Jadczak, Toruń 1997, 
s. 149–162; R. Wiśniewski, O przedmiocie i metodach filozofii zła, [w:] Studia z dziejów filozofii zła, red. R. Wiśniewski, 
Toruń 1999, s. 5–13. 
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demistyfikacji i odrzucenia, aby nimi samych siebie nie oszukiwać? Pytanie 
o naszą przyszłość, to zarazem pytanie i zmaganie o kształt rzetelnej na-
dziei, aby nie tylko biernie oczekiwać tego, co przyjdzie i przyjść musi, ale 
podejmować samemu inicjatywy, dzięki którym możemy – mimo wszystko 
z nadzieją – wejść w przyszłość i tak ją – metodą prób i błędów – aktywnie 
współkształtować, aby dzięki temu była to taka przyszłość, w której będą się 
również – częstokroć w zaskakujący i zadziwiający dla nas sposób – spełniać 
nasze nadzieje. 

Z punktów widzenia różnych dziedzin kultury – filozofii, religii, sztuki 
i nauki –formułuje się argumenty na rzecz wzmacniania nadziei, wykazu-
jąc jej istotną wartość czy wręcz niezbywalną rolę, bez której ludzka eg-
zystencja traci sens6. Zdecydowaną „pochwałę nadziei”, jako warunku ko-
niecznego zachowania i kształtowania się człowieczeństwa, w tekście „Kto 
ma nadzieję żyje inaczej. Socjologiczne refleksje wokół nadziei w kulturze 
współczesnej”, głosi Wojciech Świątkiewicz: 

Człowiek żyje nadzieją. Nadzieja jest atrybutem człowieczeństwa. Na-
dzieja potrafi wykrzesać z pokładów ludzkiej osobowości czyny heroiczne 
i święte. Pozwala człowiekowi przetrwać największe trudności, w jakimś sen-
sie nawet „przeżyć siebie” (jak pokazuje przykład zasypanego górnika w ko-
palni Halemba w Rudzie Śląskiej). Nadzieja otwiera serce i umysł człowieka 
na oczekiwanie spełnienia. Na drodze nadziei człowiek buduje sens swojego 
życia. Pozwala ona żyć w perspektywie własnej śmierci i podejmować nowe 
zadania codzienności po śmierci tych, bez których – jak się wydaje – świat 
nie mógłby istnieć. Człowiek, który traci nadzieję przestaje żyć. Odebranie 
człowiekowi nadziei jest największą zbrodnią, jaką można mu wyrządzić7. 

6 Filozofię nadziei w ten sposób ujmuje też Ryszard Wiśniewski: „Nadzieja wpisywałaby się w strategię życia, 
orientując, integrując, mobilizującą, pocieszając i  wzmacniając człowieka w  chwilach zagrożenia złem. Nadzieja 
pełniłaby funkcję w  organizacji dążenia do wartości transcendujących teraźniejszość, także do przezwyciężania 
granic, własnych słabości. Nadzieja współtworzy klimat pozytywnego myślenia o  przyszłości, ufność, optymizm. 
Można powiedzieć, że w ten sposób okazuje się ona transcendentalnym warunkiem sensownego życia, skierowanego 
ku przyszłości.  Silna wiara w wartości, które potwierdzić ma przyszłość, jeśli zwiążemy z nimi swoja teraźniejszość,  
to warunek siły moralnej, źródło życiowych mocy. Dowodzą tego biografie wielu ludzi wybitnych, autorytatywnych 
moralnie. Cokolwiek zatem człowiek robi, powinien wierzyć, że to ma sens, że to się jakoś wpisze w lepszą przyszłość, 
że zło może być pokonane” (R. Wiśniewski, Głos w dyskusji, [w:] Znaki nadziei dla współczesnego świata. Colloquia 
Torunensia XVII, Materiały sesji naukowej zorganizowanej w  Toruniu w  dniach 4–5 listopada 2011 roku, red. 
J. Bagrowicz, Toruń 2012, s. 52).

7 W. Świątkiewicz, Kto ma nadzieję żyje inaczej. Socjologiczne refleksje wokół nadziei w kulturze współczesnej, [w:] 
Społeczeństwo – Przestrzeń – Rodzina. Księga jubileuszowa dedykowana Profesorowi Piotrowi Kryczce, red. M. Szyszka, 
Lublin 2009, s. 41–42. W. Świątkiewicz nawiązuje do obranych przez niego za motto przemyśleń Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego: „Człowiek, cokolwiek robi, nie może żyć bez nadziei, a  jeżeli naprawdę odbierze mu się wszelką 
nadzieję,  wówczas występuje przeciwko sobie. I to jest stan skrajnej rozpaczy, o której pisał Kierkegaard”. W tym 
kontekście, aby choć nieco rozjaśnić relacje między nadzieją a rozpaczą, warto przytoczyć uwagi Józefa Tischnera 
o  roli chrześcijaństwa w  rozumieniu nadziei i  rozpaczy: „Chrześcijaństwo weszło w  dzieje jako żywe i  głębokie 
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Ta egzystencjalna deklaracja o doniosłości i mocy nadziei jest równo-
cześnie pochwałą wartości życia, choć nie pomija – a  nawet eksponuje – 
skonfrontowanie żywionej nadziei z nieusuwalną obecnością faktu śmierci 
– śmierci własnej i śmierci bliskich osób – w ludzkim życiu. Doświadczenie 
nadziei wydarza się w „cieniu śmierci”, co zdaje się przekreślać zbyt dale-
ko sięgające nadzieje człowieka, który nie chce konfrontować się z własną 
skończonością i  przygodnością, lecz bliższa jest mu utopia realizowania 
doskonałego świata. Jednak mimo wzmagającego się lub słabnącego „cie-
nia śmierci”, mimo doświadczanych egzystencjalnych kryzysów (o  czym 
traktuje m.in. rozwijająca się psychologia nadziei8), w pewnym znaczeniu 
– w perspektywie zmagań ludzkiego ducha – zasadnie rzec można, że na-
dzieja bywa silniejsza niż śmierć. Perspektywy nadziei, wykazując w wielu 
sytuacjach swą moc sprawczą, różnią się wyraźnie witalnością od perspek-

doświadczenie nadziei. Zaczęło ono tym samym dokonywać trudnego dzieła porządkowania innych nadziei 
człowieka. Porządkując, bądź ukazywało ich pozór, bądź odsłaniało, że zawierają się one w jego nadziejach. Obecność 
chrześcijaństwa w  świecie była dialogiem na płaszczyźnie nadziei” (J. Tischner, Wiązanie nadziei [1973], [w:] 
J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei. Wybór szkiców filozoficznych 1966–1975, Kraków 1994, s. 294). Dalej J. Tischner 
podkreśla egzystencjalną doniosłość chrześcijańskiego odkrycia nadziei: „Nadzieja chrześcijańska dotknęła jakiegoś 
szczególnie czułego miejsca w człowieku. Są słowa, które nie tylko opisują rzecz, lecz także wydobywają ją z ciemności, 
czynią podatną dla widzenia i dla przyswojenia. Takim słowem jest ewangeliczne słowo «nadzieja». Dzięki niej, jakby 
powiedział Hegel, człowiek «wzniósł się do poziomu swej istoty». Camus pisze: «chrześcijański wyrok uniewinnia ten 
świat ohydny i wzruszający, gdzie nawet krety mogą mieć nadzieję»” (tamże, s. 302). Ale zarazem chrześcijaństwo 
odsłoniło horyzont rozpaczy: „Aby człowieka podnieść na płaszczyznę prawdziwego ruchu, chrześcijaństwo poucza 
go o  jego najgłębszej tragiczności. Tragiczność najgłębsza odsłania się w  rozpaczy. Stąd polemika z  nadziejami 
świata stała się prawdziwym szczepieniem człowiekowi rozpaczy. «Trzeba ugodzić śmiertelnie ziemską nadzieję, 
tylko wtedy można uratować siebie nadzieją prawdziwą» – powiedział Kierkegaard. Chrześcijaństwo bywało w tym 
punkcie okrutne. Demaskując «patologię nadziei», pouczało o rozpaczy i wywoływało niezwykłe apetyty. Naprawdę 
to dopiero ono nauczyło człowieka rozpaczy, która rodzi się z dna «aksjologicznej nicości». Bez przedsmaku jej piekła 
prawdziwy wymiar nadziei chrześcijańskiej nie byłby odczuwalny. Jest ktoś, kto może duszę zabić...” (tamże, s. 304). 
W chrześcijańskiej wizji świata i ludzkiej egzystencji  pojawia się dramatyczne napięcie między nadzieją a rozpaczą. 
Na ten moment napięcia zwraca też uwagę Karol Tarnowski: „Nadzieja zaczyna się w momencie, kiedy stoi się przed 
ścianą i nic już nie można zrobić. Jest ona wówczas przekraczaniem rozpaczy, transcendowaniem, które nie musi 
mieć od razu charakteru religijnego, ale powiedziałbym, że ma charakter metafizyczny – […] jest samym ruchem 
transcendowania, jakąś afirmacją” (Nadzieja na nadzieję – debata 13. Dni Tischnerowskich: Filozofia i  nadzieja.). 
Związek rozpaczy i nadziei ukazuje się także jako ważny problem pedagogiczny (w zakresie kształtowania postaw 
i  przekonań), który wymaga uwzględnienia i  przemyślenia w  szczególności przez pedagogię religii i  inspirowaną 
chrześcijaństwem pedagogię nadziei. 

8 Zob. J. Kozielecki, Psychologia nadziei, Warszawa 2006. Referując i  systematyzując dyskusje z  zakresu 
psychologia nadziei, Grzegorz Kudlak stwierdza: „Nadzieja w  życiu człowieka pełni ważne funkcje regulacyjne. 
Nadzieja może nas motywować i ukierunkowywać nasze zachowanie na zrealizowanie zamierzonego celu. Ułatwia 
nam znoszenie trudnych sytuacji, dzięki właściwościom ochraniającym nadziei, człowiek potrafi znieść dolegliwości 
życiowe i  skutecznie radzić sobie ze stresem. Nadzieja może być również ujmowana jako mechanizm obronny, 
ucieczka od przykrych stanów rzeczy, lub też tworzenie sobie powierzchownych, iluzorycznych nierealistycznych 
życzeń” (G. Kudlak, Nadzieja w kryzysie szansą na rozwój i adaptację, „Warszawskie Studia Pastoralne” UKSW 2012 
nr 18, s. 80).  
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tyw unicestwiającej śmierci. Trzeba wszakże mieć na względzie, iż w ludz-
kim życiu występują – i na wiele sposobów wzajemnie się dookreślają – obie 
perspektywy, a  człowiecze męstwo bycia kształtuje się w  zmaganiu o  to, 
która z tych perspektyw uznawana będzie za egzystencjalnie mocniejszą.  

Nadzieja, paideia i zmaganie się z niedoskonałością

Gdy realistycznie i z krytycznym dystansem rozpatruje się złożoność 
ludzkich spraw, to zauważa się nie tylko przemieniającą moc nadziei.  Do-
strzega się równocześnie jej nikłość i kruchość, a także, iż bywa ona pozorna 
i iluzoryczna. Żywiona przez niektórych nadzieja, iż wskazane i możliwe 
jest dokonywanie zmian niosących z sobą to, co oczekiwane i to, co dobre, 
wystawiona jest na zmaganie się z silnym poczuciem beznadziejności. Na-
rzuca się bowiem dojmujące przekonanie, iż w danych warunkach żadnych 
realnych zmian na lepsze nie da się dokonać, a to, co się niby czyni jest tylko 
pozorem takiej zmiany. 

W kontekście wielu życiowych doświadczeń – wielości napotykanych 
niepowodzeń, rozczarowań, klęsk – ludzki świat może jawić się przede 
wszystkim jako taki świat, w  którym nie ma miejsca na rzetelną nadzie-
ję. Zasadna zdaje się więc pesymistyczna myśl, iż w gruncie rzeczy jest on 
naznaczony i wręcz dogłębnie przesycony fatalną beznadziejnością, którą 
jedynie przesłania się (maskuje) złudzeniami pozorującymi pozytywne 
zmiany. Konfrontując się z ludzką słabością i nieudolnością, wygłasza się – 
w różnych sytuacjach i relacjach międzyludzkich, także w obszarze działań 
pedagogicznych – radykalnie negatywne oceny czyichś zdolności i  szans 
poprawy, oceny, w których  jednoznacznie i bezapelacyjnie rozstrzyga się 
na czyjąś niekorzyść: „jesteś beznadziejny, nie zmienisz się”, lub ocenia 
się np. w diagnozie medycznej, że „to całkowicie beznadziejny przypadek, 
nie ma szans”. Trzeba jednakże uwzględniać, iż te osądy nie są neutralne 
względem rzeczywistości, ale mają swą moc sprawczą (współsprawczą). 
Nie tylko coś się w nich obwieszcza o tym jak jest, ale one wydatnie acz nie-
korzystnie współtworzą rzeczywistość, w której nie ma – nie dostrzega się 
– możności zmiany na lepsze. Takimi osądami osłabia się i wygasza pozy-
tywne przekonania, że są choćby minimalne szanse na przekroczenie obec-
nej, zdecydowanie niepożądanej sytuacji i jest sens, aby mimo niepowodzeń 
dalej zmierzać w stronę pożądanego stanu rzeczy9. Takie osądy sprawiają, 

9 W  refleksji egzystencjalnej, którą dzieli się na kartach swego dziennika Henryk Elzenberg, pojawia się 
(zapisana pod datą 30 III 1955) myśl – skłaniająca do zastanowienia – dotycząca  wypowiadania się o  ludzkiej 
bezsilności: „Prawd naprawdę strasznych mówić nie wolno. A to są te, które mówią o dogłębnej bezsilności człowieka” 
(H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Kraków 1994, s. 418). Zob. W. Tyburski, Elzenberg, 
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że słabnie i niknie motywacja do działania w imię nadziei, a zarazem niknie 
(niweluje się) też transcendencja jako zdolność i  akt przekraczania tego, 
co niezadowalające i zmierzania w stronę tego, co z jakichś racji uważa się 
wartościowe (dobre) i warte urzeczywistniania. 

Wezwanie formułowane z mniejszą lub większą stanowczością, także 
jako imperatyw, aby zachować i ocalić nadzieję nawet wbrew ogarniającemu 
człowieka poczuciu jej utraty, występuje w sytuacji, gdy słabnie i niknie na-
dzieja (gdy niejako gaśnie jej płomień), a jej wysłowienie może stanowić akt 
performatywny, przyczyniający się do jej podtrzymania czy wytworzenia na 
nowo.  

Rozpatrując podstawowy sens działań pedagogicznych Józef Tischner 
uwagę kieruje na kształtowanie i wzmacnianie nadziei: „Praca wychowawcy 
jest przede wszystkim pracą nad nadzieją człowieka”10. Dlatego też szcze-
gólnie niepokojąco i drastycznie brzmią słowa o zatracie nadziei i pogrąża-
niu się w  beznadziejności w  kontekście działań pedagogicznych. Często-
kroć – odwołując się do doświadczenia pedagogicznego – stwierdza się, że 
działania te są możliwe tylko wówczas, gdy żywi się nadzieję na dokonanie 
zmian dzięki konsekwentnemu prowadzeniu tych działań.  „Wychowują 
jedynie ci, którzy mają nadzieję”11 – jak zwięźle ujął to J. Tischner w wielo-
krotnie przywoływanym jego zdaniu. Stan faktyczny bywa jednak daleki od 
sytuacji modelowych działań pedagogicznych, sytuacji, w której nadzieja 
sytuuje się planie pierwszym. „Niestety – zauważa Katarzyna Olbrycht – 
bardzo częstym dziś zjawiskiem są wychowawcy poddający się społecznym 
nastrojom beznadziejności, dostarczający wychowankom i otoczeniu raczej 
racji dla braku nadziei, wyrażający zwątpienie w sens nadziei co do moż-
liwości swoich wychowanków, niejako świadkowie braku nadziei”12. Jeśli 
pedagog zatraca nadzieję, jeśli ulega obezwładniającej go aurze beznadziej-

Warszawa 2006; A. Nogal, Wątki antropologiczne w myśli Elzenberga, [w:] Henryk Elzenberg (1887–1967) Dziedzictwo 
idei. Filozofia – aksjologia – kultura, red. W. Tyburski, Toruń 1999, s. 133–141; A. Nogal, Pesymizm i perfekcjonizm, 
[w:] Człowiek wobec wartości w filozofii Henryka Elzenberga, red. A. Lorczyk, Warszawa 1998, s. 297–307.

10 J. Tischner, Etyka solidarności, Kraków 1981, s. 74. O  związkach między wychowaniem i  nadzieją 
zob. A.  Murawska, Edukacja jako troska o  nadzieję człowieka, Szczecin 2008;  S. Chrobak, Pedagogika nadziei. 
Współczesne konteksty w  inspiracji personalistyczno-chrześcijańskiej, Warszawa 2009; tenże, Nadzieja jako dynamizm 
rozwoju i  egzystencji człowieka, „Seminare. Poszukiwania naukowe”, 2008, t. 25, s. 329–340; tenże, Nadzieja, [w:] 
Encyklopedia pedagogiczna XXI wieku. Suplement, red. T. Pilch, Warszawa 2010, s. 323–330; tenże, Wychowanie jako 
wzbudzanie i podtrzymywanie nadziei, [w:] Wychowanie w refleksji Karola Wojtyły – Jana Pawła II. Wybrane aspekty, 
red. M. Sztaba, A. Różyło, Lublin 2015, s. 117–127; Z analiz dotyczących związków wychowania i nadziei w ujęciu 
J. Tischnera zob.: I. Strapko, Apologia nadziei w  filozofii i  pedagogice Józefa Tischnera, Kraków 2004; P. Walczak, 
Wychowanie jako spotkanie. Józefa Tischnera filozofia człowieka jako źródło inspiracji pedagogicznych, Kraków 2007.  

11 Tamże, s. 74. 
12 K. Olbrycht, Wychowanie do nadziei, s. 10, www.fidesetratio.org.pl/files/plikipdf/olbrycht6.pdf [dostęp: 

10.10.2015].
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ności i wciąga w nią powierzonego jego pieczy wychowanka, to tym samym 
zanika pedagogiczna moc sprawcza podejmowanych przez niego działań.  

Paideia, jako kształtowanie ludzkich zdolności, powinna być uznawana 
ze jeden ze szczytowych momentów doświadczenia nadziei zespolonej z do-
świadczeniem przekraczania ograniczeń, z doświadczeniem transcendencji. 
Jak – zgodnie z klasyczną filozofią człowieka – zauważa Władysław Stróżew-
ski: „Racją istnienia pedagogiki, rozumianej zarówno jako nauka, jak i sztu-
ka wychowywania, jest niedoskonałość człowieka. […] Gdyby człowiek był 
istotą doskonałą – a to znaczy: zarówno dopełniona przez wszystkie mogące 
mu przysługiwać wartości, jak i dokonaną, czyli spełnioną, wykończoną, go-
towa – wychowywanie go nie tylko nie byłoby potrzebne, ale byłoby wręcz 
niemożliwe. Wychowywanie zakłada dynamiczną strukturę człowieka, […] 
jego stawanie się i zmienianie, […] możliwość zmieniania się na lepsze”13. 
To właśnie ludzka niedoskonałość jest jednym z warunków możliwości wy-
chowania i kształtowania ludzkich zdolności. To z doświadczeniem ludzkiej 
niedoskonałości zespolona jest nadzieja, że można urzeczywistniać wycho-
wanie i samowychowanie człowieka, że można kształtować jego zdolności. 
Jeśli natomiast – w punkcie wyjścia – nadzieję w ludzkim świecie zespoli się 
przede wszystkim ze stanem doskonałości i  uznaje się, że to doskonałość 
powinna być stanem danym człowiekowi, to wówczas doświadczania wielo-
rakich przejawów ludzkiej niedoskonałości może – błędnie i destrukcyjnie 
– wywoływać poczucie zawiedzionych nadziei.

Doświadczenie nadziei i doświadczenie dochodzenia do dojrzałości

Pogłębiony namysł antropologiczno-pedagogiczny wyraźnie ukazuje, 
iż nie o osiągnięcie ustateczniającej (finalnej) doskonałości chodzi w peda-
gogii będącej pedagogią nadziei, ale idzie tu przede wszystkim o umiejętnie 
wspierane przez działania pedagogiczne dojrzewanie i o wytwarzanie się 
– dynamicznie pojętej – dojrzałości.  „W ramach doświadczenia nadziei – 
jak stwierdza J. Tischner – pojawia się także doświadczenie dojrzałości”14. 
Dojrzewanie i  dojrzałość nadziei w  ludzkim życiu splata się z  dojrzewa-
niem i  dojrzałością człowieka. To są dwa zespalające się z  sobą procesy: 
„Dojrzewanie nadziei nie dokonuje się w oderwaniu od dojrzewania całego 
człowieka, w nadziei dojrzewa cały człowiek”15. Metaforyczny obraz doj-
rzewania pozwala lepiej zrozumieć ludzki rozwój dokonujący się w świetle 

13 W. Stróżewski, O  stawaniu się człowiekiem (kilka myśli niedokończonych), [w:] tegoż, W  kręgu wartości, 
Kraków 1992, s. 33.  

14 J. Tischner, Wiązanie nadziei, s. 295. 
15 Tamże. 
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nadziei, rozwój, nad którym pedagogika pracuje w wymiarze teoretycznym 
i praktycznym. Na pytanie: „Co znaczy, że człowiek »dojrzewa«?”, J. Tisch-
ner odpowiada: „Człowiek, jak wszystko w przyrodzie, dojrzewa wtedy, gdy 
zaczyna przynosić jakiś owoc. Nadzieja dojrzewająca jest nadzieją owocu-
jącą. Żadne drzewo nie może owocować w izolacji od gleby i atmosfery”16. 
Dojrzewanie wymaga związków i zależności, które występują w sprzyjają-
cym mu otoczeniu. Zarazem jednak dojrzewanie oznacza, iż przekracza się 
dotychczasowe własne środowisko: „nadzieja oznacza także, że człowiek 
wybiega poza rzeczywistość, która otacza go tu i teraz, ku jakimś światom 
możliwym, przyszłym”17. Czytelnej ilustracji dla dokonującej się zmiany 
(metamorfozy) dostarcza obserwacja przyrody: „Owocujące drzewo niesie 
coś nowego”18. Wyjście poza uwarunkowania, które dotychczas określały 
postać ludzkiej egzystencji, i wytworzenie się nieobecnej uprzednio jakości, 
to znamiona spełniania się rzetelnej nadziei. Dążąc do powstania takiej 
właśnie sytuacji, w której spełniają się dotychczasowe nadzieje i zarazem 
otwierają się nowe perspektywy nadziei, pedagog powinien systematycznie 
realizować powierzone mu zadanie wychowawcze (edukacyjne)19. Jednak 
praca nad nadzieją, która niesie wzrost i  dojrzałość, nie jest – zwłaszcza 
jako praca nad samym sobą, jako aktywność samowychowawcza20 – pracą 
bezbolesną. Trzeba bowiem wyrastać z nadziei cechujących się zbytnią na-
iwnością, nadziei nadto odległych od realności i jej wymagań: „Momenty 
przemiany jednej nadziei w drugą są momentami ocierania się człowieka 
o rozpacz”21. Przemiana obarczona jest ryzykiem, iż nie uda się wyjść poza 
widnokrąg dotychczasowej nadziei i  można popaść w  rozpacz z  powodu 
utraty tej nadziei. Ale tylko w ten sposób, przez podejmowanie ryzykownych 
prób wyjścia kształtuje się – w zindywidualizowanym tempie – „nadzieja 
dojrzała, wyłaniając się z konfliktów i upadków nadziei, które okazały się 
zbyt wiotkie”22. Dojrzewanie, dokonujące się dzięki ćwiczeniu trafnego 
rozpoznawania wartości – również wartości nadziei – i wyrabianiu spraw-
ności w urzeczywistnianiu tego, co wartościowe, wymaga aktu rezygnacji 

16 Tamże. 
17 Tamże. Metaforyką gleby i wrastania w rozbudowanej postaci  posługiwała się także w wielu swych tekstach, 

twórczyni polskiej pedagogiki społecznej i animatorka pracy społeczno-oświatowej, Helena Radlińska (1879–1954); 
ten jej motyw analizuje Lech Witkowski w rozdziale VIII Kultura jako gleba, podłoże i oręż dla działań społecznych 
w wychowaniu w książce Niewidzialne środowisko. Pedagogika kompletna Heleny Radlińskiej jako krytyczna ekologia idei, 
umysłu i wychowania. O miejscu pedagogiki w przełomie dwoistości w humanistyce, Kraków 2014, s. 395–462. 

18 Tamże. 
19 Zob. B. Śliwerski, Myśleć jak pedagog, Gdańsk 2010. 
20 Zob. B. Śliwerski, Teoretyczne i empiryczne podstawy samowychowania, Kraków 2010. 
21 J. Tischner, Wiązanie nadziei, s. 296. 
22 Tamże, s. 308. 
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z tego, co ma swą wartość, ale mimo to – z ważnych racji – jest mniej istotne, 
wymaga przekraczania tego, z czym wiązano płoche nadzieje i wypracowy-
wania rzetelnej nadziei. Dojrzałość człowieka to w pierwszym rzędzie doj-
rzałość aksjologiczna, a dzięki dojrzałej i rzetelnej nadziei człowiek może 
obcować z odsłaniającym mu się bogactwem świata wartości: „Dojrzałość 
człowieka mierzy się skalą wartości, którą nadzieja do człowieka przybliża. 
Człowiek dojrzały to taki człowiek, który potrafi objąć swymi ramionami 
całą skalę odczuwanych i przeczuwanych przez nadzieję wartości”23. Czło-
wiek dojrzały obejmujący „całą skalę” to sytuacja modelowa (docelowa), 
zazwyczaj bowiem człowiek obejmuje jakiś większy lub mniejszy fragment 
tej skali, gdyż coś mu z niej uchodzi, coś znika z pola widzenia, ale dzięki 
dojrzałości ma świadomość istnienia „całej skali”, którą powinien obejmo-
wać, potrafi dojrzeć  to, co objął i zreflektować się, co pominął. 

Pytanie o źródła nadziei

Niepokoi pytanie o  to, gdzie się znajdują źródła nadziei, bo trudno 
jest je bez ryzyka popełnienia błędu określić. Zwłaszcza niepokój wzrasta 
wówczas, jeśli chciałoby się mieć w posiadaniu te źródła, aby z pewnością 
czerpać z nich – jako ze swej własności – nadzieję. Na pytanie: „Skąd się bie-
rze moja nadzieja?”, J. Tischner odpowiada: „Doprawdy, nie bardzo wiado-
mo”24. Jako najmniej wątpliwe nasuwają się przede wszystkim negatywne 
stwierdzenia: „nie mogę wskazać konkretnej przyczyny nadziei; nadzieja 
nie jest jednym z ogniw w łańcuchu przyczynowości sprawczej”25. Nadziei 
nie można zaprojektować lub nakazać, nie można jej metodycznie prowa-
dzonym treningiem niezawodnie wywołać: „Nie mogę powiedzieć: »zrób 
to, a będziesz miał nadzieję«. Nie mogę też powiedzieć, że nadzieja bierze 
się »ze mnie«”26. W doświadczeniu nadziei przejawia się „coś nadto”, coś co 
jest „ponad” mymi (lub podejmowanymi wobec mnie)  działaniami, jest to 
jakiś naddatek mniej lub bardziej wyraźnie przekraczający całość ludzkich 
usiłowań; dlatego doświadczenie nadziei (z  łatwością) splata się często-
kroć z metafizyczną lub religijną wizją jej „Transcendetnego Źródła” czy 
„Absolutnego Gwaranta” i bywa niejako zawłaszczane przez interpretacje 

23 Tamże. 
24 J. Tischner, Podglądanie Pana Boga, [w:] J. Tischner, Ksiądz na manowcach, Kraków 2000, s. 260. Warto 

w kontekście dyskutowanych tu zagadnień uwzględnić porównawcze analizy koncepcji nadziei rozwijanej przez J. 
Tischnera; zob. P. Sobczak, Koncepcja nadziei w ujęciu filozoficznym św. Tomasza z Akwinu i Józefa Tischnera, Kraków 
2005.

25 Tamże. 
26 Tamże, s. 261. 
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religijne27. Ten swoisty, w pewnej mierze nieuchwytny, status nadziei wy-
stępującej w  ludzkim świecie radykalnie ogranicza władzę człowieka nad 
nadzieją: „Nie jestem sprawcą mojej nadziei”28. Świadom tej sytuacji J. Ti-
schner proponuje, aby podjąć trop myśli Franza Rosenzweiga głoszącego, iż 
„nadzieja rodzi się »w śpiewie«. Kto chce odzyskać nadzieję, niech się przy-
łączy do śpiewu”29. Trzeba przekroczyć ograniczania i bariery oddzielające 
od uczestnictwa we wspólnym śpiewie, trzeba wejść w przestrzeń nadziei, 
którą napełnia śpiew. „Uczestniczymy w śpiewie, w tańcu, we wspólnej mo-
dlitwie… Nasza nadzieja jest taka, jakie jest nasze uczestnictwo”30. Wyklu-
czenie z uczestnictwa, własnowolne bądź dokonane pod przymusem, po-
zbawia dostępu do tego, co powstaje w relacji z innymi i w czym – jako cenny 
naddatek – przejawia się indywidualnie doświadczana nadzieja. „Gdy »wy-
padamy« z  uczestnictwa, tracimy nadzieję”31. Aby lepiej zrozumieć jakie 
są negatywne konsekwencje tego, iż „wypadamy z  uczestnictwa”, można 
przywołać taki oto obraz: wypada się za burtę i nikt tego nie zauważa, nikt 
nie rzuca koła ratunkowego, jest się wydanym na pastwę morskich odmętów, 
z którymi samemu człowiek nie da sobie rady. Zaangażowanie się i uczest-
nictwo w czymś, co mnie, pojedynczą jednostkę przekracza, może wzbudzić 
we mnie „moją” nadzieję, może się ona pojawić jako wartość dodana do 
mego sposobu istnienia jako również współuczestnictwa i współdziałania. 
Uczestnictwo w angażujących mnie relacjach z innymi osobami może wy-
twarzać i wzmacniać we mnie „moją” nadzieję, a izolowanie się od współ-
uczestnictwa i współdziałania z innymi może wygaszać nadzieję. Ujawnia 
się egzystencjalnie doniosła (i niezbędna) rola kształtowania umiejętności 
uczestnictwa w pogłębionej wspólnocie z innymi, aby budzić i wzmacniać 

27 Przykładów identyfikowania nadziei z  określonym rodzajem doświadczenia religijnego dostarcza wiele 
wypowiedzi teologicznych. W  wykładzie Humanizm Ewangelii a  rozczarowania postmoderny, inaugurującym (26 
września 2008 r.) obrady III Kongresu Kultury Chrześcijańskiej w Lublinie, ks. prof. Jerzy Szymik jednoznacznie 
stwierdzał: „Nadzieja jest albo chrystocentryczna, albo nie ma jej wcale”, i przyjąwszy takie założenie, argumentował:  
„Sens, który sobie człowiek wymyśli i wydyskutuje, nie jest ostatecznie żadnym sensem. […] Sensu, to znaczy postawy, 
na której opiera się cała nasza egzystencja, nie można sobie stworzyć, można go tylko przyjąć. Sensu nie można 
wytworzyć, można go jedynie otrzymać w wolności i mu się powierzyć”. Dlatego służba nadziei na znajdować się 
wśród głównych powinności teologii: „Służba nadziei w ponowoczesnym pejzażu intelektualnym i egzystencjalnym 
jest jednym z głównych obowiązków chrześcijańskiej teologii”. Zob. http://ekai.pl/kultura/x15842/ks-prof-szymik-
kultura-bez-chrzescijanstwa-nie-niesie-swiatu-nadziei/ Ksiądz-poeta Jan Twardowski ujmował w  teologicznej 
perspektywie kryzysy nadziei: „Nasze ludzkie, ziemskie nadzieje załamują się po to, aby pokładać nadzieję w Bogu” 
(J. Twardowski, Autobiografia. Myśli nie tylko o sobie, t. 2: Czas coraz prędszy [1959–2006], Kraków 2007, s. 262).

28 J. Tischner, Podglądanie Pana Boga, s. 261.  
29 Tamże. 
30 Tamże. 
31 Tamże. 
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nadzieję będącą jak najbardziej doświadczeniem osobistym32. Ten wspólny 
śpiew sprawiający, iż w ludzkim doświadczeniu rodzi się i rozwija nadzieja, 
śpiew, o którym mówi F. Rosenzweig, może – i powinien – także wydarzać 
się w  edukacji, bo bez tego śpiewu nie ma uczestnictwa w  edukacji i  nie 
ma rzetelnej nadziei właściwej dla rzetelnej edukacji33, a pojawia się za to 
zniechęcenie, apatia i marazm.  

W refleksji pedagogicznej odsłania się także walory personalistycznego 
horyzontu nadziei, który może stanowić dogodny punkt odniesienia dla 
podejmowania działań pedagogicznych. Jeśli człowiek jest osobą, jeśli ma 
zapewniony ten szczególny metafizyczny status pośród innych bytów, to 
wówczas jego doświadczenie nadziei można odczytać jako jedno z  tych 
podstawowych doświadczeń, w których człowiekowi odsłania się jego oso-
bowy status istnienia. Tym samym szczególną rolę będzie pełnić pedagogia 
nadziei, gdyż jej praca dotyczy tego, co dla osoby stanowi jedną z najważ-
niejszych spraw jej osobowej egzystencji. 

W  świetle uznawania w  człowieku osoby, postulat wychowania do na-
dziei – jak stwierdza K. Olbrycht – nabiera dodatkowego a w rzeczywistości 
– podstawowego znaczenia. Kierunkiem rozwoju i jego celem jest spełnienie 
siebie w sensie osobowym, budowanie siebie jako osoby. Człowiek staje się 
sam dla siebie celem świadomej, trudnej pracy nad budowaniem własnego 
człowieczeństwa. Na tym polega szczególna autoteleologia człowieka – jak 
powiedziałby Wojtyła34. 

32 Jak zauważa B. Chyrowicz: „nadzieja jest w  tym sensie niesiona we wspólnocie, że jakkolwiek to ja mam 
nadzieję i nikt nie będzie jej miał za mnie, to niesiona wespół nadzieja sprawia, że wzajemnie się w niej umacniamy” 
(Nadzieja na nadzieję – debata 13. Dni Tischnerowskich: Filozofia i nadzieja, dz. cyt.). Robert Piłat także wskazuje na 
aspekt relacji z innymi w kształtowaniu i umacnianiu się nadziei: „Kusiło mnie […], żeby bronić poglądu, że nadzieja 
jest czymś głęboko indywidualnym i osobistym, ale pod wpływem tej dyskusji zmieniam zdanie. Przypomina mi się 
[…] stanowisko Kanta w Krytyce praktycznego rozumu, kiedy […] zastanawia się, w jaki sposób człowiek może nie 
tylko wymyślić, jak działać, ale ten sposób wprowadzić w życie. Z wymyśleniem Kant nie miał większego problemu, 
zbudował pewną teorię, która pozwala wygenerować imperatyw kategoryczny naszego postępowania […]. Jeżeli 
będziemy się [go] trzymać, to nasze postępowanie będzie dobre. Ale czy będziemy się [go] trzymać? […] Czasami 
człowiek działa wbrew swojemu najlepszemu rozumieniu. I dlatego Kant musiał wprowadzić inny podmiot, który 
poniekąd pokazuje nam w żywej, cielesnej obecności, że nie tylko wykoncypowanie prawa moralnego jest możliwe, 
ale również jego realizacja. Kant zauważa, że inny człowiek wprowadza nas w  stan upokorzenia, kiedy zdajemy 
sobie sprawę z tego, że on realizuje prawo moralne. Upokorzenie to jest jednak dobre, ponieważ ten człowiek, który 
daje nam przykład, pokazuje nam, po pierwsze, że jest to możliwe, a po drugie, daje nam nadzieję na wypełnienie 
moralnego prawa. Widząc innych, mogę mieć nadzieję na spełnienie dobra moralnego. To stanowisko Kanta jest […] 
realistyczne, a przy tym oddaje pewną część kompetencji w ręce innego człowieka, bez którego nie można się obyć, 
jeśli chodzi o kierowanie własnym działaniem” (tamże).

33 Zob. K. Wielecki, Wychowanie i  wspólnotowość. Poza pedagogikę indywidualizmu i  kolektywizmu, [w:] 
Fundamenty edukacyjnej wspólnoty, red. J. Danilewska, Kraków 2005, s. 59–73; K. Wielecki, Podmiotowość w dobie 
kryzysu postindustrializmu. Między indywidualizmem a kolektywizmem, Warszawa 2003. 

34 K. Olbrycht, Wychowanie do nadziei, s. 10. 
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Doświadczenie nadziei wymaga również szczególnego rodzaju relacji 
międzyludzkiej jako relacji między osobami. To nie może być wzajemna 
obojętność lub instrumentalizacja, a tym bardziej nie może to być wrogość 
i nienawiść, gdyż to człowiek dla drugiego człowieka jest przede wszystkim 
tym kimś, kto może nieść mu rzetelną nadzieję, kimś, w kim dostrzega się 
przebłysk nadziei, kimś, kto wzbudza zaufanie i  kogo obdarza się zaufa-
niem. Drugi człowiek występuje tu w szczególnej roli jako powiernik na-
dziei, czyli „ktoś, na kim można się oprzeć”35. Aby człowiek mógł w relacji 
z drugim żywić rzetelną nadzieję, to niezbędny jest zasadniczy moment za-
ryzykowania siebie i „zawierzenia siebie”, pokładania w kimś swej nadziei 
i przekonania, że ten ktoś pozostanie wierny. Powierzając swą nadzieję wy-
chowanek „musi mieć świadomość, że w oczach wychowawcy jest «kimś», 
ma jakąś wartość”. Jeśli wychowanek spotyka rzetelnego powiernika na-
dziei, to wówczas w tej relacji oni wzajemnie kształtują i dopełniają swój 
sposób istnienia: 

krystalizuje się aksjologiczne „ja” wychowanka, który zostaje w czymś doce-
niony – często w tym, czego sam w sobie nie docenia – oraz „ja” wychowaw-
cy, który jest gotów narazić siebie za wychowanka i stanąć w jego obronie, 
gdy zajdzie taka potrzeba36. 

Nadzieja splata się z wiernością, która jest cenną wartością osobową, 
ale ma też swój praktyczny wymiar, gdyż wiąże ludzi z sobą, a bez niej te 
więzy pękają. Intuicyjne rozpoznawanie wartości w relacjach międzyludz-
kich, a  wśród nich wzajemnej wierności, sprawia, że „nadzieja wchodzi 
w świat drugiego człowieka”37. Dzięki rozpoznawaniu i urzeczywistnianiu 
świata wartości nadzieja staje się dojrzalsza, pełniejsza. 

Analiza doświadczenia rzetelnej nadziei naprowadza na podstawowy 
sens działań podejmowanych przez osobę, która jest dla drugiej osoby – 
jak i dla samej siebie – pedagogiem. To, co zawdzięczamy autentycznemu 
wychowawcy, to – wedle J. Tischnera – przebudzenie38. „Najpierw szliśmy 
przez życie nie wiedząc, o co naprawdę w życiu chodzi, jakby w półśnie. 
Głos wychowawcy wyrwał nas z  tego snu. Resztę trzeba już było zrobić 
samemu”39. Zaprezentowane tu rozumienie działania pedagoga, idące od 
przebudzenia do rozwijania i  wzmacniania samodzielności jako oznaki 
dojrzałości, to klasyczny trop sokratejskiej paidei. Pedagog jako powiernik 

35 Przekonać Pana Boga. Z ks. Józef Tischnerem rozmawiają Dorota Zańko i Jarosław Gowin, Kraków 1999, s. 165. 
36 Tamże. 
37 Tamże. 
38 Zob. J. Tischner, Etyka solidarności, s. 75. 
39 Tamże. 
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nadziei wytwarza w osobie powierzonej jego pieczy pobudzający ją impuls 
i  zarazem kształtuje umiejętność samodzielnego postępowania, aby nie 
uzależnić dalszej jej egzystencji od swych lub czyichś innych impulsów. 

Sokrates przyrównał pracę wychowawcy do zabiegów położnej, która 
pomaga matce przy porodzie. Dzięki pracy wychowawcy rodzi się w duszy 
człowieka jakaś prawda. Prawda ta staje się siłą człowieka. Wychowawca 
prawdy tej nie stwarza, jak położna nie stwarza dziecka. On tylko pomaga, 
dołączając do wysiłków człowieka swój wysiłek. Mimo to jego pomoc okazu-
je się często niezbędna – cenna, jak cenne jest ludzkie istnienie40.

Z  jednej strony działania pedagoga są „tylko” impulsem i wsparciem 
czyjejś duchowej i  intelektualnej aktywności, pedagog zakłada bowiem 
w punkcie wyjście potencjalną samodzielność wymagającą urzeczywistnia-
nia. Z drugiej natomiast strony jego działania okazują się czymś bezwzględ-
nie koniecznym, aby ten duchowy „poród o własnych siłach” mógł się do-
konać, aby to, co jest odkrywaną prawdą mogło się ukazać. Niezbędną więc 
cechą pedagoga, jako powiernika czyjejś nadziei, kogoś godnego zaufania, 
jest takt pedagogiczny i powściągliwość, aby własną nadaktywnością nie za-
głuszyć, nie stłumić rodzącej się i następnie z wolna dojrzewającej prawdy. 

Nie każdy jednak spośród wychowanków będzie chciał iść szlakiem 
nadziei i prawdy, nie każdy będzie się godził na to, aby wytrwale osiągać 
samodzielność i  dojrzałość, które stawiają przed nim nowe i  twarde wy-
magania. Znajdują się bowiem i tacy, którzy zamiast otwartej przestrzeni 
nadziei, w której można wespół z innymi rozwijać są samodzielność i indy-
widualność, usytuują się kryjówce, aby nie poddać się prawom dojrzewania 
nadziei i pozostać takimi jakimi byli dotychczas.    

Doświadczenie przestrzeni i niebezpieczeństwo kryjówki  
a perspektywy nadziei

 Metaforyka otwartej lub zamkniętej przestrzeni, obraz przemierzania 
przestrzeni lub ukrywania się w niej, to są środki wyrazu, które częstokroć 
występują w narracjach o nadziei. Nadzieja kojarzy się z możliwością prze-
mieszczania się w  przestrzeni, ale także z  oswajaniem przestrzeni, z  wy-
twarzaniem lub znalezieniem własnej przestrzeni. W  jednym z  tekstów 
o  nadziei, zatytułowanym „Ludzie z  kryjówek” (pochodzącym z  1978 
roku) i mającym duże społeczne oddziaływanie, J. Tischner – nawiązując do 
wnikliwych obserwacji psychiatrycznych i analiz antropologicznych Anto-

40 Tamże. 
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niego Kępińskiego41 –  rozpatruje patologie nadziei u osób, które zamykają 
się w  różnego typu kryjówkach. Jeśli rozważa się doświadczenie nadziei 
w kontekście doświadczenia przestrzeni jako środowiska ludzkiej egzysten-
cji, to dostrzega się – jak stwierdza J. Tischner –  „głębokie powiązania” 
i w powszechnym przekonaniu dominuje poczucie, iż „kto ma rzetelną na-
dzieję, widzi przed sobą przestrzeń otwartą, […] zapraszającą do ruchu”42. 
Natomiast „upadkiem człowieka o  głęboko etycznym znaczeniu”43 jest 
porzucenie otwartej przestrzeni nadziei i sytuowanie ludzkiej egzystencji 
w zamkniętej, zamaskowanej przestrzeni kryjówki. Kształtuje się wówczas 
postawa człowieka z kryjówki, który „cierpi na chorobę nadziei: jego na-
dzieją rządzi zasada ucieczki od ludzi”44, który żyje „w  jakimś mniej lub 
bardziej świadomym lęku przed ludźmi i  światem”45. U człowieka z kry-
jówki cierpienie staje się podstawową określającą go siłą. Siła cierpienia go 
przygniata, a  zarazem on siłą spotęgowanego cierpienia przygniata tych, 
którzy z  nim są i  chcą go wesprzeć. Paroksyzm cierpienia patologicznie 
naznacza doświadczanie i  rozumienie własnej godności, jakby ukazując 
i  wyolbrzymiając w  krzywym zwierciadle jej poddanie się cierpieniu i  jej 
zespolenie z cierpieniem:  

[…] cała godność człowieka sprowadza się do wartości cierpień, którym 
podlega. Znamiennym rysem ludzi z kryjówek jest to, że sami cierpią i in-
nym przysparzają cierpień. I, co najgorsze, ich cierpienia są równie wielkie, 
jak niepotrzebne46. 

Ta niepotrzebność sprawia, iż marnotrawi się ludzkie siły i  niszczy 
ludzkie życie, które koncentruje się na tym cierpieniu, a im bardziej to cier-
pienie wzrasta, tym bardziej w niwecz obraca się sens życia i wyjaławia się 
jego witalność. 

Człowiek, którego egzystencja lokuje się i  przebiega w  kryjówce, od-
miennie postrzega i kształtuje „duchową przestrzeń obcowania z ludźmi”47. 

41 Antoni Kępiński (1918–1972), wybitny psychiatra (pracował w  klinice psychiatrii Akademii Medycznej 
w Krakowie) i bliski filozofii humanista;  autor cyklu znanych książek, komentowanych także przez J. Tischnera 
(Refleksje oświęcimskie, Schizofrenia, Psychopatologia nerwic, Melancholia, Lęk, Psychopatie, Rytm życia, Z psychopatologii 
życia seksualnego, Poznanie chorego); wypracował koncepcję metabolizmu energetyczno-informacyjnego.

42 J. Tischner, Ludzie z kryjówek, [w:] tenże, Myślenie według wartości, Kraków 1993, s. 437.  
43 Tamże, s. 438. 
44 Tamże. 
45 Tamże, s. 439. O lęku zob. K.M. Wolsza, Fenomenologia lęku, „Ethos” 2014 nr 4 (108); Kazimierz M. Wolsza 

m.in. przytacza i  rozpatruje myśl Sørena Kierkegaarda, że „kto nauczył się odczuwania lęku we właściwy sposób, 
nauczył się rzeczy najważniejszej”, a także zwraca uwagę na rolę nadziei w opanowaniu lub przezwyciężaniu lęku.

46 Tamże, s. 438. 
47 Tamże, s. 440.
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Ta przestrzeń i to, co się w niej wydarza zostaje podporządkowane zasadzie 
obrony kryjówki, podlega dyktatowi reguł formowanych we wnętrzu kry-
jówki. U osób, które żyją i chcą żyć w otwartym świecie relacji międzyludz-
kich, osób o postawie otwartej na relacje z innymi i obrazowo – rzec moż-
na – „pielgrzymujących” w tych relacjach, przestrzeń obcowania z innymi 
„jest dość luźna, odpowiadająca realnym potrzebom drugich i  własnym 
możliwościom ich zaspokojenia”48.  Inaczej sprawa ta przedstawia się u osób 
zalęknionych i  żyjących w  chronionej sferze kryjówki. W  tym przypadku 
duchowa przestrzeń okazuje się 

sztywna, skostniała, jakby raz na zawsze ustalona, a  jej główne zarysy są 
trudno uchwytne dla drugich. Ktokolwiek znalazł się w  polu obcowania 
z człowiekiem z kryjówki, poczuł pod stopami ziemię niepewną; czegoś się 
tu od niego oczekuje, ale nie wiadomo bliżej czego49.

Obcując się z osobami, które żyją w kryjówce i  tam mają usytuowany 
podstawowy wymiar egzystencji, boleśnie doświadcza się paradoksu przybli-
żenia i zarazem odpychania, obwiniania innych i zarazem samoobwiniania: 

Im głębiej wszedł człowiek w swą kryjówkę, tym ważniejsze stają się dla 
niego wszelkie spotkania z innymi, ale też tym bardziej skostniały i trudny 
do uchwycenia jest ich styl. Raz dąży się do zjednania sobie ludzi, to znowu 
do oddalenia ich od siebie, raz się ich bezpodstawnie oskarża, kiedy indziej 
przechodzi się do bezpodstawnego oskarżania siebie, jakby się chciało spro-
wokować uniewinnienie50. 

Te niby-sprzeczne dążenia, targające egzystencją osoby z  kryjówki 
i egzystencją tych, którzy są z nią – w jakimś zakresie – w bliższych rela-
cjach,  mają wewnętrzną konsekwencję. Są one bowiem ukierunkowane na 
ochronę własnej kryjówki, aby nie została odsłonięta i zawłaszczona, gdyż 
w ochronie kryjówki ma się wyrażać podstawowa dbałość (troska) o siebie, 
a zarazem dąży się, aby takiemu podejściu – optyce kryjówki – podporząd-
kować tych, z którymi weszło się w relacje:

człowiek stara się utrzymać drugiego człowieka w bezpiecznym oddaleniu 
od ściany kryjówki. W tym właśnie celu prowadzi z nim swoistą grę – grę 
o zawładnięcie. Zawładnięcie jest dla człowieka z kryjówki podstawową for-
mą oswajania bliźniego i świata51.

48 Tamże.
49 Tamże.
50 Tamże.
51 Tamże. 
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Idąc tropem psychiatrycznych analiz A. Kępińskiego, J. Tischner z ak-
sjologicznego punktu widzenia m.in. rozpatruje i   charakteryzuje cechy 
patologicznej przestrzeni histerii. Jest ona toksycznie nasycona rozgry-
wającym się w niej – na wielu poziomach i przy różnych sposobnościach 
– dramatem wymuszanych przez histerię dialogów sprowadzających się do 
zaprzeczeń i uprzednio mocą histerii niejako rozstrzygniętych, w których 
nie ma otwarcia na wzajemność. Jest dramatem pełnym ekspresji cierpień 
i lęków, ukazującym oblicza agresji celującej w zadawaniu bólu i w jego do-
datkowo bolesnym eksponowaniu:

Oto na histerycznej scenie pojawia się dramat cierpienia. „Razi się” wtedy 
drugich bólem swego istnienia i […] wymaganiem, by drudzy odpowiednio 
na ów ból zareagowali: gotowością do obrony, współczuciem, łzami. Wszyscy 
obojętni na aktualną ekspresję bólu są […] postawieni w stan oskarżenia: 
są współwinni. Kiedy indziej „razi się” drugich radością, wdziękiem, śmie-
chem. I znów pojawia się wymóg stosownej odpowiedzi. Wydaje się, jakby 
histerycy posiedli genialną intuicję zasad „dialogu emocji” z drugimi.  […] 
czynią oni drugich odpowiedzialnymi za treść swych stanów emocjonalnych 
i tak stają się panami drugich. […] dążąc do panowania nad emocjami, nie 
wierzą w siłę ludzkiego sumienia. Stąd głęboka nieufność do ludzi52.

Dramat histerycznego „dialogu” rozgrywa się z  napędzającą się „od 
słowa do słowa” niszczycielską mocą. Słowa zmieniają one swój charakter 
i nie mają już takiego znaczenia, które posiadały poza ramami histerii. Są 
sytuowane w tych ramach i nadawane jest im znaczenie odpowiednie dla 
potrzeb histerii (dla potrzeb danej sceny, która się w tym momencie roz-
grywa). Tak toczący się dramat zawłaszcza i degeneruje przestrzeń relacji 
międzyludzkich, podporządkowuje ją „dia-logice” histerii i  dążeniom do 
osiągnięcia jej wewnętrznych celów. 

Przestrzeń obcowania z drugimi w histerii opiera się na relacji aksjolo-
gicznego przeciwieństwa. Drugi jest a  priori moim przeciwieństwem. Już 
samo jego istnienie i jego pojawienie się na moim horyzoncie widzenia grozi 
mojemu przetrwaniu i  mojemu „byciu nad” światem. Drugi, aby mógł ze 
mną współistnieć, musi wykazać się jakimś stopniem uległości i zdolnością 
opiekuńczą. Stąd teatr. Międzyludzka przestrzeń obcowania staje się tere-
nem określonych manifestacji emocjonalnych. Ten, kto nie chce się poddać 
regułom emocjonalnej manifestacji, jest źródłem lęku i przedmiotem […] 
agresji53.

52 Tamże, s. 442. 
53 Tamże, s. 442–443. J. Tischner idąc za A. Kępińskim dopowiada: „Histeryk manipuluje innym poprzez 

wybuchy własnej emocjonalności, psychastenik woli się poddać, niż wprost manipulować. Bywa jednak, że 
u psychastenika pęka maska uległości” (tamże, s. 443).
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W  przestrzeni destrukcyjnie naznaczonej i  przesyconej histerią trwa 
i  intensyfikuje się urojony stan zagrożenia, ucieka się od bliskości z dru-
gim człowiekiem, bowiem z kimś kogo postrzega się przede wszystkim jako 
swe przeciwieństwo i jako swego przeciwnika nie można być blisko. Osoba 
zanurzona we władającej jej postępowaniem histerii wymusza na drugim 
okazywanie wobec niej uległości i domaga się od niego, aby on był dla niej 
usłużny. Zarazem staje się on obiektem agresji, gdyż jego obecność wywo-
łuje niepokój i zagrożenie. Zadawany drugiemu ból stanowi patologiczną 
formę podtrzymania relacji wzajemności w aktach agresji, bowiem histeria 
wywołuje przeświadczenie, że od drugiej osoby też tylko bólu się doświad-
czało i wciąż się go od niej doświadcza. W przestrzeni terroryzowanej hi-
sterią trudno zachować nadzieję, trudno dostrzec jej rozświetlające iskry. 
W  tej przestrzeni zanika bogactwo wielowymiarowości ludzkiego świata, 
pobudzające nadzieję lepszej przyszłości, całość świata radykalnie kurczy 
się do wymiarów zawłaszczającej go histerii. 

Pedagogia nadziei, napotykając zamkniętą i zamaskowaną przestrzeń 
kryjówki, musi także stawać się terapią w  imię nadziei, aby wyzwalać 
i wzmacniać nadzieję w  ludziach z kryjówek, aby wyprowadzać ludzi za-
mkniętych w sobie w otwartą przestrzeń nadziei.

Ludzie z kryjówek są oddzieleni od innych, a nawet od samych siebie – 
ścianą złudzeń, do których się przywiązali. Dlatego są „niepełni”. Odrzuć-
my jednak krzywe zwierciadło psychopatii, a wtedy ukaże się nam normal-
nie funkcjonujący metabolizm informacyjny. Jeśli więc styl przeżywania 
własnej godności oparty na skrzywionym przepływie informacji wyznaczył 
człowiekowi drogę do kryjówki, to styl oparty na harmonijnym przepływie 
informacji otwiera człowiekowi właściwą przestrzeń nadziei54.

Jednym z  ważnych zadań pedagogii nadziei jest zaangażowanie się  – 
wraz z  innym formami wsparcia i  terapii – w  rozpoznawanie kryjówek 
i umiejętne wyprowadzanie tych, którzy tam znaleźli się w egzystencjalnym 

54 Tamże, s. 452. Właściwy przepływ informacji wiąże się z prawdą i zarazem z przebaczaniem: „Prawda chroni 
lepiej od wszelkiej kryjówki. Ludzie z kryjówek znają wiele prawd o ludziach, ale jedna im się wymknęła: nie widzą, 
że uznanie w  sobie swojej prawdy, nawet tej najsmutniejszej, i  przedstawienie jej drugiemu uruchamia w  drugim 
niezwykłą siłę – siłę przebaczeń” (tamże, s. 455). W  tak określonym kontekście doświadczenia nadziei, która 
wyzwala z kryjówek, występuje też doświadczenie godności: „Doświadczenie nadziei i rozumienie niezniszczalnej 
godności siebie są ze sobą połączone spiralnie: im bardziej niezniszczalna jest godność człowieka, tym szersza go 
ogarnia nadzieja, im szersza jest jego nadzieja, tym głębsze zrozumienie, że jego godności nic zagrozić nie może. 
Dzieje nadziei i dzieje poczucia godności człowieka są również nieoddzielne. Na pewnym ich etapie człowiek już wie: 
»duszy zabić nie mogą«. Są w człowieku takie wartości, których nikt nie może człowieka pozbawić, jeśli człowiek sam 
się ich nie pozbawi. Wartością taką jest między innymi jego prawda” (tamże). Przyjęte tu założenie o „niezniszczalnej 
godności”, która wzmacnia i dynamizuje nadzieję, jest mocny założeniem metafizyczno-antropologicznym.  
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potrzasku. Dokonuje się to dzięki kształtowaniu kompetencji pozwalają-
cych na właściwy przepływ informacji określających tożsamość jednostki 
i jej relacje z innymi oraz prewencyjne diagnozowanie potencjalnych kryjó-
wek i przezwyciężanie występujących zaburzeń, które mogą prowadzić do 
wytwarzania bardziej niedostępnych (zamaskowanych) kryjówek55. Tego 
rodzaju pedagogiczna aktywność, która ma przyczyniać się do wytwarzania 
warunków sprzyjających rzetelnej nadziei, wymaga wejścia we współdziała-
nie z innymi formami aktywności kulturotwórczej (sensotwórczej)56. 

Doświadczenie sztuki i kształtowanie przestrzeni egzystencji  
a pedagogia nadziei

Przestrzeń nadziei, będącą przyjaznym środowiskiem ludzkiej egzy-
stencji i rozwoju (dojrzewania) człowieka, może wydatnie współkształto-
wać sztuka. Także dzięki dziełom sztuki otaczająca człowieka przestrzeń 
staje się mniej lub bardziej intensywnie nasyconą aksjologicznie przestrze-
nią nadziei. Dzieła sztuki sprawiają, iż z większą wyrazistością manifestu-
ją się różnorakie wartości i  zarazem bardziej uwidaczniają się konflikty 
między wzajemnie się wykluczającymi wartościami. Dzięki sztuce, dzięki 
oddziaływujących swą ekspresją dziełach sztuki, silniej jeszcze doświadcza 
się dynamiki wartości i tym bardziej przejawiają się one w postaci żywiołu, 
z którego mocą zmaga się człowiek kształtując siebie i  innych. Bez obec-
ności i oddziaływania dzieł sztuki trudno byłoby wytwarzać i wzmacniać 
przestrzeń nadziei jako szczególnego rodzaju aksjologiczne środowisko, 
sprzyjające ludzkiej egzystencji, która nieraz przecież ma dramatyczny 
przebieg, gdy człowiek – bliski zatracie nadziei i samozatracie – zmaga się 
o zachowanie nadziei lub jej wykrzesanie. Z funkcjonującą na swój sposób 
i  cechującą się autonomią sztuką powinna wchodzić w  wartościotwórcze 
relacje także pedagogia nadziei, aby również w tym wymiarze współkształ-
tować przestrzeń nadziei. 

55 O  współczesnych egzystencjalnych zagrożeniach, z  którymi powinna się liczyć pedagogia nadziei, zob. 
K. Wielecki, Kryzys postindustrialny, osobowość i zdrowie psychiczne, [w:] „Inny” człowiek w „innym” społeczeństwie? 
Europejskie dyskursy, red. P. Mazurkiewicz, K. Wielecki, Warszawa  2008, s. 117–140. 

56 W zakończeniu swych rozważań  J. Tischner zwraca uwagę na zbliżenie psychoterapii i etyki, a zarazem na 
ich niedobory: „Gest przekraczania progu kryjówki zawiera jeszcze wiele tajemnic. Tak się złożyło, że psychoterapia 
więcej wie o strukturze patologii niż o procesie uzdrawiania, a z kolei etyka – więcej o strukturze winy niż o procesie 
nawrócenia. Trzeba tę lukę zapełnić. Zapełniając ją, psychoterapia i etyka – te dwie najpiękniejsze z ludzkich sztuk 
– zbliżą się jeszcze bardziej ku sobie. Wielką zasługą Kępińskiego jest więc także to, że uczynił znaczny krok w stronę 
takiego zbliżenia” (J. Tischner, Ludzie z kryjówek, dz. cyt., s. 456). W tym szlachetnym współdziałaniu psychoterapii 
i  etyki na rzecz wyprowadzania z  egzystencjalnych kryjówek i  wspierania ludzkiej nadziei powinna też swą rolę 
odgrywać pedagogia nadziei.  
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O przestrzeni, w której funkcjonuje m.in. sztuka, rzec można, że ma co 
najmniej trzy podstawowe postacie: przestrzeni zorganizowanej, przestrze-
ni zagospodarowanej i  przestrzeni zapełnionej. W  każdej z  tych postaci 
przestrzeni sztuka odgrywa swą znaczącą rolę i może wydatnie przyczyniać 
się do tego, że wzmacnia lub słabnie nadzieja, że dana przestrzeń staje się 
przestrzenią nadziei. 

Sztuka współtworzy przestrzeń zorganizowaną, która jest swoistym 
środowiskiem – aksjologiczną i  symboliczną niszą – ludzkiej egzystencji. 
W dziełach sztuki ukazują się zasadnicze – acz w codzienności zazwyczaj 
skryte – elementy stanowiące o  ładzie przestrzeni zorganizowanej wedle 
rządzących nią prawideł. Sztuka dociera na swój sposób także do tych pra-
wideł, które pozostają w głębokim ukryciu. Zdaje się również docierać do 
axis mundi, do kosmicznej osi świata, do stabilnego środka zmieniającego 
się i  wieloaspektowego świata. Dzieła sztuki ukazują wszakże elementy 
organizujące przestrzeń na różne sposoby. Ukazują afirmująco i wzniośle 
(wręcz apologetycznie), jako zgodne z klasycznym kanonem decorum, ale 
też ukazują kontrastowo i destrukcyjnie (wręcz obrazoburczo), jako wstrząs 
i prowokacja, która wymusza refleksję i wyzwala też sprzeciw. W ten dru-
gi sposób dzieła sztuki dobitnie sygnalizują, że bez troski o  zachowanie 
elementów organizujących przestrzeń się rozpada i powraca w stan bliski 
totalnego chaosu, niwecząc aksjologiczne podstawy środowiska ludzkiej 
egzystencji. 

W zagospodarowanej przestrzeni, służącej głównie temu, co użyteczne, 
sztuka – dochodząc do głosu – domaga się respektowania praw do swego 
miejsca, jako miejsca należnego urzeczywistnianym w niej i manifestują-
cym się przez nią wartościom. Dzieła sztuki ukazują, że nie można całości 
przestrzeni jedynie coraz intensywniej eksploatować w  celu jej optymal-
nego ekonomicznie zagospodarowania i nie należy w całości zapełniać ją 
wyłącznie tym, co doraźnie jest użyteczne. Przez dzieła sztuki manifestuje 
się uświęcona rozrzutność, manifestuje się przekraczanie utylitarnych 
rygorów zagospodarowania i  zapełniania przestrzeni. Sztuka domaga się 
postawy bezinteresownego obcowania ze światem dzieł sztuki. Dzieła sztu-
ki, mając swoisty sposób istnienia, dokonują niejako wyłomu w przestrzeni 
zagospodarowywanej i zapełnianej. Przestrzeń, w której człowiek realizuje 
swą aktywność, aby przede wszystkim pomnażać użyteczne dobra, dzięki 
dziełom sztuki staje się także przestrzenią bezinteresownej kontemplacji, 
zadumy i zachwytu.

Dzięki sztuce nadzieja może się również efektywnie i wielopostaciowo 
uobecniać w  ludzkim świecie, współtworząc – wespół z  przywołującymi 
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ją dziełami sztuki – nacechowaną aksjologicznie, nasyconą wartościami 
przestrzeń ludzkiej egzystencji. Sytuacja ta stanowi istotne wyzwanie dla 
pedagogów, aby w  swych działaniach należycie uwzględniali sztukę wraz 
z właściwym jej dynamizmem wartości57, w którym dokonuje się zarazem 
odsłanianie i skrywanie przestrzeni nadziei. Skrywanie nadziei, dokonujące 
się w dziełach sztuki, jest niezbędne w kulturze, aby nie zbanalizować i nie 
zwulgaryzować sensu nadziei, nie uczynić jej pozorną oczywistością, w któ-
rej niby wszystko jest jasne. Dlatego pedagogia nadziei nie powinna nigdy 
redukować sensu dzieł sztuki do zacieśnionego (spłaszczonego) horyzontu 
dydaktyzmu lub moralizowania o nadziei, ale ma ona za zadanie wprowa-
dzać w uczestnictwo w wieloaspektowym świecie dzieł sztuki, dzieł, które 
współtworzą i na swój sposób chronią (strzegą) przestrzeń ludzkiej nadziei. 

Otwarte perspektywy nadziei i pedagogii nadziei – uwagi końcowe

Pisząc o  nadziei podejmuje się ryzyko, iż nie przemyślawszy dosta-
tecznie różnych jej aspektów można ją niewłaściwymi sformułowaniami 
przesłonić, zdeformować i  osłabić, można innym lub sobie odebrać na-
dzieję i  przyszłość pogrążać w  poczuciu beznadziejności. Czy wzniosła 
gloryfikacja nadziei jako uniwersalnego antidotum neutralizującego lub 
zmniejszającego toksyczności wszelkich życiowych trucizn, jako panaceum 
czyli lekarstwa na wszelkie ludzkie słabości  i zaniedbania, nie prowadzi do 
zaniku działań na rzecz rzetelnej acz trudnej nadziei? Czy ta werbalna glo-
ryfikacja nie dokonuje się kosztem sumiennego poznawania rzeczywistości 
i odpowiadania na jej wyzwania takimi jakimi one są? Pedagogia nadziei 
musi mierzyć się i z tego rodzaju pytaniami. Powinnością pedagogiczną jest 
bowiem także troska, aby nie nastąpiła inflacja i banalizacja nadziei, o któ-
rej traktuje się w stylu wypowiedzi zbliżonych do reklamowych sloganów 
(„nadzieja dobra na wszystko”) i oferuje się ją jak konsumpcyjny towar do-
stępny na wyciągnięcie ręki (swoista „lukrowana nadzieja”, która traci swą 
istotną wartość i swój dramatyzm, zyskując na atrakcyjności właściwej dla 
świata masowej konsumpcji). Na doświadczenie nadziei – z  racji katark-
tycznych – trzeba również spoglądać przez pryzmat demaskacji i krytyki 
sprowadzania nadziei do zabobonnych postaci, gdy zamiast z wartościami 
i z towarzyszącym im tragizmem konfliktu wartości, zespala się ją ze współ-
cześnie propagowanymi zabobonami. 

57 Zob. K. Olbrycht, Sztuka a działania pedagogów, Katowice 1987. 
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Nadzieja może być postrzegana jako forma ucieczki od teraźniejszo-
ści i od uwikłań w aktualnie wydarzające się trudne sytuacje58. W imię tak 
rozumianej nadziei podejmuje się próby ulokowania siebie w lepszej przy-
szłości, której jeszcze nie ma. Oczekiwanie na nadejście pożądanej sytuacji 
obraca się w patologię, gdy jest wyłącznie jej pasywnym wyczekiwaniem59. 
Błędne, przepojone biernością wyobrażenie o tym, czym jest nadzieja przy-
czynia się do narastania zawiedzionych nadziei, które mogą prowadzić do 
zamykanie się w  wabiącej kryjówce. Jeśli natomiast nadzieja aktywizuje 
ludzkie dążenia, które przyczyniają się do jej urzeczywistniania, to w  ja-
kiejś mierze dobro wpisane w nadzieję zaczyna się spełniać, ukonkretniać, 
choć zawsze w postaci naznaczonej jakąś niedoskonałością.   

Nadzieję pokłada się przede wszystkim w człowieku, a nie w systemie, 
w procedurach czy w metodzie działania. Choć człowiek ze względu na swą 
niedoskonałość może zawieść, jednak to on powinien czuć się wezwany do 
udzielania stosownej odpowiedzi na wezwanie, które się w jego stronę kie-
ruje, pokładając w nim nadzieję. Powinien tak kształtować siebie, aby być 
godnym zaufania mimo swej niedoskonałości, a jeśli zawiedzie to podejmu-
je działania naprawcze, służące odbudowaniu osobistego kapitału zaufania. 
Aby to jednak było możliwe, powinien też mieć daną szansę (darowanie 
win, przebaczenie, zapomnienie urazów) i właściwie z niej korzystając bę-
dzie mógł odnawiać w relacjach z drugim (z innymi) bycie godnym zaufa-
nia. Bez tej szansy i bez jej podjęcia pozostaje tylko czeluść potępienia opa-
trzona dantejskim napisem: „porzućcie wszelką nadzieję…”. Jeśli rysuje się 
na horyzoncie nadzieja, to człowiek nigdy nie jest skończony, tak w sensie 
osiągnięcia ostatecznej doskonałości jak i w sensie ostatecznego potępienia. 

Trzeba powstrzymywać się przed zamierzonym lub mimowolnym za-
mykaniem perspektyw nadziei i  przed sprowadzaniem pedagogii nadziei 
do indoktrynacji w „jedynie słusznej” i ostatecznej postaci spełniania się 

58 Trafne uwagi w  kwestii związku nadziei z  teraźniejszością poczynił R. Wiśniewski: „Nie lekceważymy 
jednak teraźniejszości. Każda nadzieja ma swoje „teraz” jako punkt wyjścia,  jako chwila zawierzenia wartościom, ich 
ugruntowaniu, jako moment nadziei. Bo przecież teraz mówię albo coś głupiego, albo coś mądrego, teraz czynię coś 
złego, albo coś dobrego, postępuję słusznie, albo niesłusznie, teraz nawet mam nadzieję albo jej nie mam. Dzieje się 
to często we mnie poza perspektywą ciągłości czasu, czyli – jak w tej chwili – nie muszę i nie chcę myśleć o tym, jakie 
będą skutki mych słów, jak to zostanie odebrane, osądzone, tylko czy to jest słuszne. Życie bywa czasem pojmowane 
jako egzystencja we wiecznym teraz (L. Wittgenstein), które może jedni wypełniają przyjemnościami, ale inni 
koncentrują się na doskonaleniu siebie i świata. Egzystencja w teraźniejszości nie musi, jak się sądzi być zepchnięta 
w nienasycony hedonizm, lecz może być odpowiedzią na potrzeby innego, na samodoskonalenie. Nie lekceważyli 
znaczenia teraźniejszości także ci klasyczni myśliciele (Aureliusz Augustyn), którzy wiedzieli, że każdy czyn, 
zarówno słuszny jak i niesłuszny dzieje się w czasie teraźniejszym, jest wewnętrznie dobry bądź zły” (R. Wiśniewski, 
Głos w dyskusji, s. 52–53).

59 Zob. A. Kasperek, Poszukiwanie Godota. Studium socjologiczne o  relacjach pomiędzy oczekiwaniem a  ładem 
społecznym, Katowice 2002. 
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nadziei w ludzkim życiu, finalnej postaci, na której ma kończyć się wszel-
ka nadzieja, że może być jeszcze inaczej. Utopie głoszące takie rozumienie 
nadziei skutkowały przemocą. Niebezpieczna jest też wizja prometejskich 
nadziei oświaty, które przekraczają ludzką miarę i dążą do urzeczywistnie-
nia pełni doskonałości. Jeśli pomnaża się z sukcesem wartościowo poznaw-
czą wiedzę, to – aby nie ulec prometejsko-scjentystycznej pokusie „osta-
tecznego rozwiązania” wszelkich niewiadomych i  przekreślenia wartości 
wszelkich tajemnic – trzeba mieć na uwadze metodologiczne wskazanie, iż 
przyrost wiedzy wyraża się (zarazem) w przyroście pytań, w których wy-
raża się przyrost niewiedzy. Nie złudna nadzieja uzyskania „ostatecznego 
rozwiązania” ma kierować dążeniami poznawczymi i kształtowaniem zdol-
ności poznawczych, ale nadzieja, że wciąż będzie można rozwijać wiedzę 
mierząc się z niewiedzą, która – jako wyraz ludzkiej niedoskonałości – za-
wsze okazuje się większa niż fragmentaryczna i aspektowa ludzka wiedza. 

Dalszej czujnej troski i  konsekwentnego wsparcia wymaga „nadzieja 
edukacji”, czyli nadzieja przekraczania dzięki dobrej edukacji społecznego 
wykluczenia i  marginalizacji. Tej to nadziei wyraz daje powszechność  – 
powszechna dostępność – oświaty. Odwołuje się ona do powszechności 
i niezbywalności ludzkiej godności60. Dlatego uznaje się, że nie dopuszcza 
się jako prawomocnych racji światopoglądowych (w tym racji religijnych) 
wykluczających kogokolwiek z prawa dostępu do oświaty będącej dobrem 
powszechnym. W tym znaczeniu perspektywy edukacji są – i w praktyce 
powinny być – otwarte dla każdego. Nie ma osób „z natury rzeczy”  (nie-
jako ontycznie czy metafizycznie) wykluczonych z nadziei przekraczania 
dzięki edukacji stawianych im barier społecznych. Nadzieja, paideia i trans-
cendencja ściśle splatają się tu z podstawowymi – uznawanymi za uniwer-
salne – prawami człowieka do respektowania jego osobowej i niezbywalnej 
godności61. Oby przyszłość pokazała, iż ziści się nadzieja powszechności – 
powszechnej dostępności – oświaty, która w pierwszym rzędzie służy umac-
nianiu ludzkiej godności. To wyzwanie i zadanie dla ludzi dobrej woli.  

Perspektywy nadziei i  pedagogii nadziei powinno się konsekwentnie 
pozostawiać otwartymi perspektywami, których aktualnie przedstawiany 
opis nie redukuje się wyłącznie do tego, co widać – w wąskim, zredukowa-
nym i bywa, że zniekształconym zakresie – z własnego punktu widzenia. 
Nadzieja potrzebuje również otwartej przestrzeni intelektualnej debaty, 
aby do głosu mogły dochodzić różne sposoby doświadczania nadziei przez 

60 O godności zob. m.in. J. Mariański, Godność ludzka jako wartość społeczno-moralna: mit czy rzeczywistość? 
Studium interdyscyplinarne, Toruń 2016. 

61 O prawach człowieka zob. m.in. M. Rembierz, Interpretacje praw człowieka a paradoksy tożsamości europejskiej, 
w: Etyczne wymiary praw człowieka, red. R. Moń, A. Kobyliński, Warszawa 2009, s. 77–90.
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ludzi, gdyż żadne z tych ludzkich doświadczeń nie jest doskonałym i osta-
tecznym doświadczeniem nadziei. Dzięki tej prawdziwie ludzkiej niedo-
skonałości może także dojrzewać sama nadzieja, które przekracza (trans-
cenduje) swe dotychczasowe postacie, a  przyszłość – nie stanowiąc tylko 
realizacji projektu pochodzącego z przeszłości, np. jakiegoś ideologicznego 
projektu realizacji utopijnej doskonałości – może być przyszłością otwartą. 
W tym otwarciu człowiek może mierzyć się z własną niedoskonałością i – 
z nadzieją – kształtować samego siebie, aby w ten skromny sposób przyczy-
niać się do kształtowania lepszego świata. 

Marek Rembierz

Hope – transcendence – paideia.  
On the perspectives of hope and pedagogy of hope in the context of 
(transcending) human imperfection

The problems of hope, if viewed from many sides and from different stand-
points, appear as one of the fundamental “key issues” of human existence. The 
experience of hope merges with the experience of time, chance and change (the 
possibility of beneficial change). The merging and permeating of these experiences 
can be particularly visible in the broadly understood sphere of pedagogical activ-
ity. Aiming at a positively assessed change, a better status, is the foundation of 
the process of education and self-education – this is a basic feature of pedagogical 
activities. To a large extent, the experience of hope is an apophatic experience – it 
is hard to articulate and does not comply with the resources of the language which 
describes the world of sensual cognition. However, hope needs – or even requires 
– an appropriate wording which will support and enhance it a lot.

The perspectives of hope and pedagogy of hope should consistently remain 
open perspectives, the current description of which cannot be reduced only to what 
is seen from the own (narrow and often distorted) point of view. Hope also needs 
some open space of intellectual debate so that different ways of human experienc-
ing of hope could become visible – none of these human experiences is the ultimate 
experience of perfect and the only hope. Owing to this truly human imperfection, 
hope itself can mature by going beyond (transcending) its existing forms and the 
future - if it is not only the implementation of a project coming from the past (e.g. 
an ideological project of fulfilling an utopian perfection) - may become the open 
future. In this openness, people can cope with their own imperfection and can – 
with hope – shape their own selves in order to contribute in this modest way to 
shaping a better world. 
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Idea wolności na miarę nadziei a ponowoczesne projekty  
i strategie kolonizacji przyszłości

Temat, który przedstawiam, to dialogiczność hermeneutycznej inter-
pretacji postawy nadziei i ponowoczesnej filozofii „ryzyka”, dyskursywnej 
wobec zasad teologii politycznej, jako etyki działania warunkowanej wia-
rą1. W  szczególności zestawiam poglądy Paula Ricoeura, Ulricha Becka 
i  Anthona Giddensa. W  zestawieniu tym koncentrują się podstawowe, 
ukształtowane historycznie kompleksy idei opatrzności oraz zbiorowych 
i indywidualnych „trajektorii losu”2. To właśnie uszczegółowienie – zwią-
zek nadziei z  refleksyjnym doświadczaniem losu – będzie tutaj głównym 
przedmiotem uwagi. Niezależnie od kontekstów analitycznych i interpre-
tacyjnych, pojęcie nadziei, rozpatrywane na styku teologii, historiografii 
i antropologii kultury, zawiera w sobie podkreślenia stałej funkcji oczysz-
czania z lęku i antycypacji dobra, w tym – dobrego losu3. Treść ta przenika 
również racjonalizacje „otwartych progów doświadczenia” formułowanych 
w  perspektywie ponowoczesnej idei „kolonizacji przyszłości”, choć, gdy 
traci ona swoją teologiczną legitymizację, podlega skrajnemu niekiedy re-
latywizmowi. Egzemplifikując kategorię „ryzyka” w kontekście antropolo-

1 K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, tłum. T. Mieszkowski, P. Pachciarek, Warszawa 1987, 
s. 484–486. 

2 F. Schütze, Trajektorie cierpienia jako przedmiot badań socjologii interpretatywnej, tłum. M. Czyżewski, „Studia 
Socjologiczne” 1997, 1, s. 11–56. 

3 A. Podsiad, Słownik terminów i pojęć filozoficznych, Warszawa 2001, s. 544, Leksykon filozofii klasycznej, red. 
J. Herbut, Lublin 1997, s. 379, K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, s. 255–257. 
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gicznego projektu „kolonizacji przyszłości”, odwołam się do doświadczeń 
polskich twórców migracyjnych po roku 2004, którzy łączą postawę nadziei 
i ryzyka, jako kulturowy wzór swoich strategii egzystencjalnych4. 

W tradycji chrześcijańskiej pojęcie losu identyfikowane jest całkowicie 
z wolą Boga, z tym, co narzucone, i nad czym człowiek nie ma kontroli. Bóg 
sam jest tym, który – wcielając się – poddał się losowi w swoim stworze-
niu. Akceptacja woli Boga jest „przezwyciężeniem i  odkupieniem losu”5. 
W tradycji filozoficznej pojęcie losu reprezentowane jest w trzech charak-
terystykach: – jako urzeczywistniony lub mający się urzeczywistnić bieg 
życia osób, narodów; – jako siła wyznaczająca nieodwołalnie bieg zdarzeń 
o niedającej się zdefiniować przyczynie, a skutkach przewidywalnych jedy-
nie statystycznie (w tej charakterystyce pojęcie „los” przesuwa się w kie-
runku pojęcia „przypadek” i rozważane jest w kontekście miary i rachunku 
prawdopodobieństwa); – jako następstwo zdarzeń regulowane przez siłę 
transcendetną6. 

1. Jeszcze nie…, już od teraz

W  1971 r. Michel Philibert, podejmując refleksję nad hermeneutyką 
Paula Ricoeura, podkreślił (także tytułem swojej książki – Paul Ricoeur, 
czyli wolność na miarę nadziei) centralną kategorię religijną i etyczną – na-
dzieję – w  rozważaniach francuskiego filozofa i  literaturoznawcy. Odwo-
łując się do książki Historia i prawda, Philibert wyodrębnia i przytacza za 
Ricoeurem następującą myśl: „Refleksja… odzyskuje władzę afirmowania, 
która ją konstytuuje i pozwala jej postawić granice swojej własnej hybris; ta 
refleksja odzyskująca wypływa z filozoficznego ładunku nadziei, nie tylko 
wedle kategorii  j e s z c z e  n i e, lecz również w kategorii j u ż  o d  t e r a z7. 
Myśl tę podjął Ricoeur, nawiązując do koncepcji potrójnej teraźniejszości 
św. Augustyna: 

Teraźniejszość przyszłości? Odtąd, czyli począwszy od teraz, zobowią-
zuję się uczynić to jutro. Teraźniejszość przeszłości? Mam teraz zamiar 
uczynić to, gdyż pomyślałem właśnie, że… Teraźniejszość teraźniejszości? 
Teraz to czynię, gdyż teraz mogę to uczynić. Faktyczną teraźniejszość czynu 

4 Projekt ten został zrealizowany ze środków NCN przyznanych na podstawie decyzji: nr DEC 2011/01/B/
HS2/05/120.

5 K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, s. 208–209.  
6 A. Podsiad, Słownik terminów i pojęć filozoficznych, s. 482–483.  
7 M. Philibert, Paul Ricoeur, czyli wolność na miarę nadziei. (Szkic o twórczości i wybór tekstów), tłum. E. Bień-

kowska, H. Bortnowska, S. Cichowicz, Warszawa 1976, s. 34. 
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poświadcza potencjalna teraźniejszość zdolności do czynu i konstytuuje się 
jako teraźniejszość teraźniejszości8. 

Przeżywanie nadziei pomieszczone w  „teraźniejszej teraźniejszości”, 
łączone z  oczekiwaniem dobra, które j e s z c z e  n i e  nadeszło, zawiera 
w  sobie krytyczne sytuacje zmuszające osobę do opanowania cierpienia 
i  reakcji na zło. Postulat Ricoeura – „myśleć, działać, czuć”, sformułowa-
ny w analizie zła9, uwypukla tę funkcję nadziei, która pomaga opanować 
lamentację, rozpacz i żal, wynikłe z dramatycznych doświadczeń utraty do-
bra (śmierć najbliższych, choroba, utrata podstaw egzystencji materialnej). 
Odsunięcie lęku i  żalu to zdaniem Ricoeura eschatologiczna przyszłość 
ludzkiej moralności, ale lęk może zostać przeobrażony przez miłość10. Jak 
podkreślił Philibert, rytm refleksji dominowanej przez postawę nadziei 
charakteryzuje opóźnienie syntezy i odroczenie wszelkich dialektyk11. Kre-
sem jakiejkolwiek pojęciowej syntezy, a także potrzeby jej konstruowania, 
jest utożsamienie nadziei z miłością. „Kochać Boga za nic – to wyzwolić się 
całkowicie od cyklu odpłaty, w którym lament uwięziony będzie jeszcze tak 
długo, jak długo ofiara będzie uskarżać się na swój los”12. Zasada potrójnej 
teraźniejszości otwiera w  hermeneutyce Ricoeura temat nadziei jako ko-
niecznej postawy inspirującej etykę działania wraz z  jej odniesieniem do 
transcendencji. W etyce działania fundamentalne doświadczenie jedności 
nadziei i miłości oddaje Ricoeur metaforą „spojrzenia”, które wiąże czło-
wieka i Boga. Wobec jakiegokolwiek wrogiego spojrzenia – „absolutne spoj-
rzenie nadal jest podstawą prawdy dla mego spojrzenia na siebie”13. 

Etykę samowiedzy rozwinął Ricoeur także w swojej narratologii, kon-
tynuując sformułowaną w dziedzinie krytyki mitograficznej koncepcję opo-
wiadania jako odzyskiwania całości bytu wraz z jego początkiem i końcem; 
z uźródłowieniem, znaczeniem, sensem i celem14. Łącząc metaforę „życia 
jako opowieści” z opowiadaniem o życiu, Ricoeur wprowadził do narratolo-
gii pojęcie „konfiguracji”. Wyraża ono refleksję i akt twórczy nadbudowany 
nad epizodyczną, linearną warstwą przedstawień, odpowiadającą doświad-
czeniu codziennej egzystencji. Konfiguracja to efekt podejmowanego przez 
podmiot działania polegającego na odzyskiwania jedności (tożsamości) 
w relacji do czasowej, chaotycznej dynamiki środowiska. W znaczeniu i eg-

8 P. Ricoeur, Czas i opowieść, t. 1, Intryga i historyczna opowieść, tłum. M. Frankiewicz, Kraków 2008, s. 93. 
9 P. Ricoeur, Zło, tłum. E. Burska, Warszawa 1992, s. 34–39.
10 P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 46.
11 M. Philibert, Paul Ricoeur, s. 34.
12 P. Ricoeur, Zło, s. 39.
13 P. Ricoeur, Symbolika zła, s. 83.
14 Tamże, s. 158–162.
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zystencjalnym, i narracyjnym jest to reorientacja spojrzenia na trajektorię 
losu wspólnoty i osoby. Wraz z konstruowanym przez „ja” obrazem świata, 
kreowana jest tekstowa przestrzeń reprezentacji i konfiguracji scen w relacji 
do teologicznie zinterpretowanej ramy istnienia. Pojęcie „operacji konfigu-
rowania”15 jest kluczowe dla interpretacji losu w  tradycji kulturowej, ale 
jego funkcja nabiera szczególnego znaczenia w kontekście ponowoczesne-
go rozpadu symbolicznego uniwersum i indywidualnych praktyk negocjo-
wania (ryzykowania) swojego losu. Interpretując pojęcie konfiguracji, Paul 
Ricoeur podkreślił przede wszystkim chronologiczny przebieg zdarzeń 
(epizodyczny/sceniczny wymiar egzystencji i opowieści) oraz niechronolo-
giczny, mający wymiar konfigurujący, dzięki któremu zdarzenia przekształ-
cają się/są przekształcane świadomą decyzją podmiotu w historię i znaczą-
cą całość, naprowadzającą na sens dokonującego się losu osoby i wspólnoty. 

2. Kolonizacja przyszłości. Ponowoczesna interpretacja pojęcia „ryzyka”

Formułując w  1986 r. interpretację „społeczeństwa światowego ryzy-
ka”, Ulrich Beck stwierdził, że składnikiem tej interpretacji jest założenie 
fundamentalnego rozdźwięku między „świecką wiarą w ryzyko a religijną 
wiarą w Boga” […]. „W konflikcie o ryzyko zderzają się ze sobą przeciw-
stawne pewniki religijnego i  świeckiego rozumienia świata”16. „Sekula-
ryzm ryzyka” w obliczu zagrożeń o wyjątkowo destrukcyjnym charakterze, 
ograniczającym możliwość stosowania kalkulacji opartej na doświadczeniu 
i  racjonalności, wyraża się zdaniem Becka w ekspansji wyobraźni, podej-
rzeń, fikcji i  lęku”17. Nawiązujący do poglądów Becka Anthony Giddens, 
proponując pojęcie „kolonizacji przyszłości”, formułuje relacje między reli-
gijnym i świeckim światopoglądem w sposób mniej radykalny i wskazuje na 
historyczny kontekst idei losu i przeznaczenia, które jego zdaniem „wcale 
nie zanikły w społeczeństwach nowoczesnych, a prześledzenie ich natury 
okazuje się bogate w istotne dla analizy nowoczesności i tożsamości impli-
kacje”18. Reinterpretację pojęcia losu wyrażają aktualnie zdaniem Gidden-
sa terminy takie, jak: ryzyko, szansa, kalkulacja, bezpieczeństwo, fatalizm, 
fortuna, momenty przełomowe, ekspertyza, przewidywalność, strategia 
planowania życia, zdarzenia zaplanowane i przygodne, ryzyko jako „eks-

15 P. Ricoeur, Czas i opowieść, t. 1, s. 99–102.
16 U. Beck, Społeczeństwo światowego ryzyka. W poszukiwaniu utraconego bezpieczeństwa, tłum. B. Baran. War-

szawa 2012, s. 110–111. 
17 Tamże, s. 84. 
18 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, tłum. A. Szulżycka, 

Warszawa 2012, s. 152.
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peryment z zaufaniem”, eksperckie systemy abstrakcyjne. Kluczowe w tym 
zestawie terminy – „ryzyko” i „strategia planowania” – ustanawiają kate-
gorię podmiotu osobowego w  obszarze decydowania i  odpowiedzialności 
za swój los. Wskazywanie przez Giddensa na termin „ryzyko” jako pod-
stawowy w  ponowoczesnych opisach funkcji decyzyjnych podmiotu, jest 
znakiem diachronicznej zmiany kulturowej w stosunku do klasycznej i no-
wożytnej tradycji pojmowania losu. Pojęcie ryzyka, wiążąc się z projektami 
„kolonizacji przyszłości”, funduje „nowe terytorium – terytorium kontr-
faktycznych możliwości. Ustanowione jakie takie, terytorium to nadaje się 
do skolonizowania przez inwazję kontrfaktycznych pomysłów i kalkulację 
ryzyka”19. Następuje więc konceptualne przesunięcie centrum stanowienia 
ludzkiego losu ze sfery transcendencji i jej teologicznych uprawomocnień 
w dziedzinę antropologii, stosunków społecznych i politycznych. Jednak, 
jak zaznacza Giddens, składnik klasycznych konceptualizacji losu – fata-
lizm – nie zostaje całkowicie usunięty. Wyłania się jako „etos fatalistyczny” 
stanowiąc „jedną z możliwych reakcji na areligijną kulturę ryzyka”. Zasada 
„będzie, co ma być” jest nie tylko wyrazem ludzkiej bezsiły wobec zbiegów 
okoliczności i luk w strategiach planowania, lecz stanowi artefakt kształtu-
jących się redefinicji „kultury opatrzności”. 

Wyrazistym znakiem procesu redefinicji religijnej koncepcji ludzkie-
go losu, zawartym w  ideologii „kolonizacji przyszłości”, są legitymizacje 
zobiektywizowanych systemów eksperckich, mających z  założenia wpły-
wać na projekty osobistego życia. Systemy eksperckie to specjalistyczna, 
deponowana przez specjalistów w  instytucjach publicznych, wiedza na 
temat świata, której nie posiadają w  całości żadne, indywidualne osoby. 
Tym samym, ekspertyzy pełniąc funkcje wiarygodnego orzekania o wszel-
kich stanach i  zjawiskach20, podważają wewnętrzną stabilność podmiotu 
jako tego, który może samodzielne rozpoznawać swoją aktualną sytuację 
oraz dysponować poprawnym obrazem świata. „Ryzykować własne życie”, 
kształtować „inwestycyjne projekty biografii” oznacza więc z konieczności 
powierzenie się systemom eksperckim z zaufaniem do trafności ich diagnoz 
na temat nie tylko warunków środowiska, ale także (czy też przede wszyst-
kim) na temat cielesności i inteligencji indywidualnego „ja”. Systemy eks-

19 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, s. 152.
20 Wartość systemów eksperckich kwestionuje i  relatywizuje Ulrich Beck (Społeczeństwo światowego ryzyka, 

s. 54–56), domagając się równocześnie ich jawnej personalizacji i  konkretnej przedmiotowości. Zdaniem Becka, 
wartość dowodu eksperckiego musi być kwestionowana z powodu oczywistych luk (obiektywnych i subiektywnych) 
w aktualnej wiedzy na temat człowieka i środowiska, natomiast pytania: „kto dostarcza dowodów”, „kto formułuje 
dany obszar wiedzy”, „kto ponosi odpowiedzialność za inspirację ryzyka”, to w istocie zdaniem Becka nie są pytania 
o wiedzę i wartości, lecz o racje społeczne i polityczne w globalnym dyskursie. W kontekście analizy wiedzy i niewie-
dzy obywateli i społeczeństw, Beck skupia się głównie na samozagrożeniu i zagrożeniu otoczenia, s. 131.
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perckie wymuszają więc niespójności w obrębie linii tożsamości i linii życia. 
W zasadzie jedynym śladem postawy nadziei w ramach projektu „koloniza-
cji przyszłości” jest pojęcie ryzyka jako „eksperymentu z zaufaniem”. 

3. Nadzieja i ryzyko.  
Trajektorie losu w autonarracjach polskich migrantów

Inwestycyjna koncepcja biografii, z  jaką polscy migranci podejmują 
walkę o  przetrwanie w  Wielkiej Brytanii i  Irlandii, to sytuacja egzysten-
cjalna, którą Beck określił jako uczestnictwo w  „inscenizacjach prze-
mocy”, związanych z  nierównością społeczną21. Jak napisała Agnieszka 
Bednarska: „Różni ludzie, różne przyczyny tychże wyjazdów i  różne ich 
konsekwencje. Wspólne było tylko pragnienie polepszenia życia własnego 
i  bliskich. […] Wszyscy musieli ryzykować”22. Planowanie i  kształtowa-
nie biograficznego schematu działania nastawionego na zmianę własnego 
życia wielu polskich migrantów połączyło z praktyką autonarracji, odwo-
łującej do kategorii autora zewnątrztekstowego23. Autonarracja, służąca 
rekonstruowaniu osobistej tożsamości w figurze podmiotu mówiącego, to 
forma organizacji doświadczeń, symboliczne odtwarzanie porządku wo-
bec strumienia chaotycznych zdarzeń, które Ricoeur zinterpretował jako 
akt konfiguracji. Semantyka ryzyka odzwierciedla doświadczenie anomii 
(w tym anomii interakcyjnej), czyli biograficznego i społecznego bezładu. 
Próby przeciwstawienia się anomii to początkowo stadium rozpoznania te-
raźniejszej, własnej i wspólnotowej (etnicznej zazwyczaj) tożsamości. Od 
takiego też rozpoznania rozpoczynają najczęściej migracyjni twórcy akcję 
swoich utworów. Jacek Ozaist, autor opowiadania Wyspa obiecana, pisze na 
wstępie swojego tekstu: „Wziąłem długopis – taki ładny, z napisem Poland 
oraz orzełkiem na skuwce – i zatrzymałem się w pół zdania. Uczciwie przy-
znam, że już nie wiem, kim jestem. Wiem za to doskonale, kim byłem, bo 
tak się składa, że gdzieś po drodze umarłem i teraz rodzę się na nowo”24. 

21 U. Beck, Społeczeństwo światowego ryzyka, s. 205.
22 A. Bednarska, Emigracja uczuć, Zakrzewo 2012, s. 73. 
23 Autorami tekstów (powieści, dzienników, opowiadań, esejów, reportaży, liryki) są najczęściej młodzi absol-

wenci studiów humanistycznych (polonistyka, filozofia, dziennikarstwo i komunikacja społeczna, marketing i za-
rządzanie), ale także osoby starsze z wykształceniem zawodowym (hotelarstwo, pielęgniarstwo, leśnictwo, geologia). 
Niektórzy z autorów debiutowali jeszcze przed wyjazdem do Wielkiej Brytanii i Irlandii, publikując w Polsce przed 
2004 rokiem zbiory wierszy, opowiadania, powieści. 

24 J. Ozaist, Wyspa obiecana, w: Na końcu świata napisane. Autoportret współczesnej polskiej emigracji. Konkurs Li-
teracki Polish Books, London 2007, Chorzów 2008, s. 21. Autor Wyspy… to w przeszłości szef małej firmy, absolwent 
filmoznawstwa UJ, aktualnie DJ, związany z  „Ha!artem”, autor tomiku Pesymfonia (2003), powieści Podstawiony 
(2005), opowiadań Szorty (2007).
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Migracyjny motyw ponownych, traumatycznych narodzin wprowadza 
także Ryszard Adam Gruchawka w powieści Buty emigranta, stanowiącej 
opowieść o pracy na farmie w Irlandii: „Wszyscy bez wyjątku rodzimy się 
nadzy. Podobnie jest z człowiekiem, który przybywa na obcą ziemię: jest po-
zbawiony prywatności i poczucia godności”25. I podobnie konstatuje Piotr 
Czerwiński w opisach codziennej sytuacji migranta podejmującego walkę 
o przetrwanie: „rodzisz się-umierasz-rodzisz się-umierasz”26. 

Wybór zdarzeń przedstawianych w  utworach to wybór selektywny, 
ukazujący drogę podmiotu do różnie pojmowanego sukcesu, którym może 
być poprawa statusu społecznego, ekonomicznego, ale także znalezienie 
się w szczęśliwym związku uczuciowym27. Ukazywane w narracjach sytu-
acje krytyczne, prowadzące do alokacji w świecie, ukazywane są zarówno 
w  aspekcie pozytywnym (odkrycie nowych możliwości, wyjazd, zmiana 
języka), jak i  negatywnym (utrata poczucia bezpieczeństwa, środków do 
życia, rodziny, przyjaciół). Wybór między różnorodnymi sposobami dzia-
łania jest regulowany przez komponent pragmatyczny, sprowadzany do 
skuteczności walki o przetrwanie, jednak z zachowywaniem granic kształ-
towanych jako obrona indywidualnej tożsamości aksjologicznej, zwłaszcza 
dumy, honoru i godności. Immanentną sygnaturą stają się więc w twórczo-
ści polskich migrantów specyficzne działania renormalizacyjne w  formie 
krytycyzmu wobec istotnych, aksjologicznych jakości konstytuujących 
symboliczne uniwersum globalnego społeczeństwa28. Dana Parys-White, 
w opowieści Emigrantka z wyboru, nawiązując do Podręcznika wojowników 
światła Paulo Coelho, wywyższa ludzi sprzeciwiających się kultowi mone-
taryzmu, choć zarazem dostrzega ich bezradność: „Współcześni wojownicy 
światła, którzy ciągle nie wiedzą, jak się obronić przed kłami barbarzyń-
skiej potęgi pieniądza”29. Charakterystyczne w  narracjach polskich mi-
grantów przechodzenie od transakcyjnej, inwestycyjnej koncepcji biografii 
do sformułowania projektu biografii transformacyjnej, twórczej, upodmio-
towionej, podkreślił Ireneusz Gębski w swej opowieści W cieniu Sheratona. 
Przedstawiając obraz polskiej emigracji zarobkowej w Anglii, docenia suk-
cesy w formie kupna używanego samochodu, przeprowadzki ze wspólnie 
wynajmowanego mieszkania do własnej klitki, a  zwłaszcza znalezienie 

25 R.A. Gruchawka, Buty emigranta, Warszawa 2007, s. 67.
26 P. Czerwiński, Przebiegum życiae czyli kartonowa sieć, Warszawa 2009, s. 335.
27 Zob. A. Łajkowska, Pensjonat na wrzosowisku, Katowice 2012; tejże: Miłość na wrzosowisku, Katowice 2012, 

Damidos, J. Nowak, Opowieść emigracyjna, Gdynia 2010; M. Semeniuk, Emigrantką być, czyli wspomnienia z Wells, 
Warszawa 2011. 

28 Por. krytyczny obraz popkultury w Irlandii M. Wojnarowskiego w powieści Okrutny idiota albo prywatny 
żart, Poznań 2008. 

29 D. Parys-White, Emigrantka z wyboru. Opowieść londyńska, Katowice 2008, s. 10.
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partnerki. Znamienne jest jednak zakończeniu tekstu: „Od tej pory mieli 
wspólny cel. Oboje wiedzieli, że tylko od nich zależy, czy i jak będą do niego 
zmierzać…”30. Jest to sygnał zdecydowanego przejścia od wzorca biografii 
sterowanej czynnikami zewnętrznymi do biografii twórczej, możliwej do 
połączenia z wzorcem autonomicznego działania w sferze publicznej. 

Wbrew intuicjom Ulricha Becka i Anthony’ego Giddensa, w tekstach 
polskich migrantów podstawowym pożądanym dobrem jest utrzymanie 
postawy nadziei na polepszenie losu bez utraty osobistej godności i indywi-
dualności. Pamięć epizodyczna, jako narracja o zdarzeniach przeszłych, re-
prezentowana jest w sekwencjach zdarzeń, angażujących „ja” emocjonalne 
i aksjologiczne, usuwające lęk i poczucie zagrożenia. W konfrontacji z za-
grożeniem (utracone poczucie godności, utrata pracy) wydobywane jest tło 
wcześniejszych przeżyć i doświadczeń. Tożsamość jednostkowa własnej cią-
głości lokowana jest we wspomnieniach miejsc i zdarzeń ukształtowanych 
w kraju. Dana Parys-White w wierszu Ja brzoza tworzy antropomorficzny 
obraz zranionej brzozy, przeszczepionej na inną glebę, na której tęskniąc, 
umiera. W wierszu Święte zapomnienie, pytając o drogę powrotną („przez 
ciszę”, „wąską ścieżkę”) przywołuje obraz wigilijnego ciasta z rodzynkami 
(„zawijane zapatrzenie/ wigilijne zagwieżdżenie”31). W  efekcie następu-
je rozładowanie napięcia między wewnętrznym obrazem „ja” a  obrazem 
kształtowanym przez warunki nowego środowiska. Jest to akt przywróce-
nia poczucia wewnętrznej spójności, które uległo rozbiciu i fragmentacji.

Magdalena Orzeł, absolwentka polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, w powieści Dublin, moja polska karma, pisze wprost: „Wyjeżdżając 
z Polski, szukasz jej gdzie indziej, bo to twój jedyny, chcesz czy nie chcesz, 
fundament, język w gębie, którego nie wydrzesz i gleba, na której pierw-
sze kroki stawiałeś. I mimo że wciąż jesteś zły na Polskę, to i tak jest ona 
jedyną skalą porównawczą i decydującym głosem w sprawie wartości. A ko-
smopolitę tylko się udaje, bo w głębi duszy pragnie się wrócić do Polski…
choćby na starość”32. Justyna Zbroja w  opowiadaniu Jutro zobaczę Polskę 
napisała: „Bardzo chcę wrócić do Polski. Ale do jakiej Polski chcę wrócić? 
Tej wymyślonej przeze mnie? Wyimaginowanej w bezsennych z tęsknoty 
nocach? Najpierw muszę spojrzeć na nią bez iluzji. […] Zobaczyć i wrócić. 
Świadomie. […] Tak trudno jest zostać…Tak trudno jest wrócić”33. Gosia 
Brzezińska, dziennikarka, kończąc swoją powieść Irlandzki koktail, pisze 

30 I. Gębski, W cieniu Sheratona, Warszawa 2011, s. 162.
31 D. Parys-White, Z rytmów życia na własną nutę. Wybór wierszy i piosenek na kręte pa, Starachowice 2006, 

s. 36, 37. 
32 M. Orzeł, Dublin, moja polska karma, Kraków 2007, s. 134. 
33 J. Zbroja, Jutro zobaczę Polskę, [w]: Wyfrunęli. Nowa emigracja o sobie, Łomża 2011, s. 281–320, cyt. s. 320.
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w ostatnim zdaniu: „Powrót do domu był jak podróż w nieznane”34. Twór-
cy migracyjnych narracji stosują konsekwentnie zasadę konfiguracji zda-
rzeń, odróżniając działania doraźne od działań długoterminowych, czas 
chronologiczny od czasu skonfigurowanego, wewnętrznego, wyrażającego 
całościową wizję losu i pokładanych w nim nadziei. 

4. Intymność nadziei i los człowieka prywatnego

W Księdze X swego Państwa przytacza Platon opowieść syna Armenio-
sa, żołnierza o imieniu Er, który przebywał w stanie pozornej śmierci, a na-
stępnie po dwunastu dniach „wrócił do życia” i „opowiedział, co widział po 
tamtej stronie” (Platon 1997: 331). A widział między innymi, jak błąkała 
się dusza Odyseusza, poszukująca „losu człowieka prywatnego”: 

Dusza Odyseusza losowała na samym końcu. Już szła do wyboru, ale 
przypomniawszy sobie minione trudy przez żądzę sławy poniesione, dała 
pokój ambicjom i chodząc długo tędy i owędy szukała losu człowieka pry-
watnego, który by miał czas wolny. Z wielką trudnością go znalazła. Leżał 
gdzieś tam porzucony, bo inni go nie chcieli. Zobaczywszy go, powiedziała, 
że i za pierwszym razem byłaby też ten los wybrała, więc teraz podjęła go 
z radością35. 

Koncept „losu prywatnego człowieka” to współcześnie wyznacznik 
granicy między ekspansywnie rozwijającymi się w  kulturze twórczymi 
praktykami egzystencjalnymi, autonarracyjnymi i  autoetnograficznymi, 
a  modelem świata zakładanym jako „społeczeństwo ryzyka”. Ideologia 
„społeczeństwo ryzyka” skrajnie marginalizuje indywidualną osobę, jako 
podmiot posiadający możliwość autonomii wewnętrznej i zewnętrznej. Jest 
to ideologia o  charakterze współczesnej opowieści kolektywnej o  świecie, 
formułowanej na obrzeżach kultury „ja”. Jednym z przykładów negatyw-
nych skutków owej opowieści są sceptyczne, a w istocie pełne pogardy re-
fleksje wokół idei „końca człowieka” Francisa Fukuyamy36, proponowane 
przez Charlesa Handy’ego: 

Liberalna demokracja, wraz ze swoją tolerancją i dobrobytem, przyczy-
niła się do tego, że zlikwidowana została wola walki o wielkie sprawy. Za-
łamaliśmy się w komforcie. Rywalizujemy jedynie o mistrzostwa świata lub 
złote medale. Takie sprawy nie zaowocują wielką sztuką ani szlachetnymi 
uczynkami, nie poruszą serc na dłużej niż na chwilę, nie podsycą rewolu-

34 G. Brzezińska, Irlandzki koktail, Warszawa 2010, s. 343.
35 Platon, Państwo. Prawa, tłum. W. Witwicki, Kęty 1997, s. 331, 337. 
36 F. Fukuyama, Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej, tłum. B. Pietrzyk, Kraków 2008.
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cji. Podobnie jak psy, gdy jesteśmy dobrze najedzeni, jesteśmy zadowoleni. 
Kiedy postęp naukowy i gospodarczy wprowadzi coraz więcej społeczeństw 
w stan zadowolenia, napotkamy koniec historii37.

W  pesymistycznej diagnozie Charlesa Handy’ego zanika problem 
„losu prywatnego człowieka”, pojmującego swoje życie w  kategoriach je-
dynego, unikalnego projektu rzeczywistości, który w jakiś sposób pragnie 
realizować nawet wtedy, gdy stracił lub odrzucił większość wewnętrznych 
i zewnętrznych punktów oparcia. Kolektywna opowieść o „społeczeństwie 
ryzyka”, nastawiona na eksplorację zagrożeń i lęku, abstrahuje od wartości 
nadziei, nie tylko jako teologicznej cnoty i  łaski, ale także jako antropo-
logicznej podstawy codziennych zmagań człowieka ukierunkowującego 
swoje działanie na dobro. Zaprzepaszczanym współcześnie fragmentem 
sporu o  wartość „prywatnego człowieka” i  intymność jego nadziei jest 
także konceptualizacja pojęcia charakteru. W  tradycji klasycznej istotę 
tego pojęcia wyraził Seneka w swoich Dialogach, w rozdziale O opatrzno-
ści. Zinterpretował on los jako rodzaj sposobności, prób i  sprawdzianów, 
za pośrednictwem których człowiek rozpoznaje/jest rozpoznawany, co do 
swoich cech charakterologicznych. „Uważasz się za wielkiego człowieka? 
Ale w jaki sposób przekonam cię o tym, jeżeli los nie nadarzył ci sposobno-
ści, abyś pokazał swą cnotę?”38. Seneka, podejmując temat losu jako prób 
charakterologicznych, stwierdza, że nie można poznać wielkości siły ducha 
wobec ubóstwa czy nędzy, jeśli dana osoba nigdy w takich okolicznościach 
się nie znalazła. Podobnie – nie da się rozpoznać mocy obojętności wobec 
„zniewagi, niesławy i pogardy pospólstwa”, jeżeli człowiekowi towarzyszy 
tylko przychylność. Cnota jest „chciwa niebezpieczeństw”, pisze Seneka, 
„myśli ona o celu, do którego dąży, nie o cierpieniach, które ma znosić. Co 
bowiem wycierpi, stanie się cząstką jej chwały”39. Ponowoczesne projekty 
„kolonizacji przyszłości” nie są skupiane wokół problematyki charakteru 
i cnoty, lecz głównie wokół sprawdzianów orientacji w środowisku. 

 Jak podkreślił Anthony Gidddens, nowoczesne mechanizmy wykorze-
niające zmuszają podmiot do autorefleksji, indywidualnego zapanowania 
nad relacjami i sytuacjami społecznymi40. Wskazując na tradycję jako zbiór 
przekazów normatywnych umożliwiających ustanawianie ciągłości histo-
rycznej i zbiorowej pamięci, Giddens interpretuje w kategoriach „ryzyka” 
oderwania się od cyklu pokoleń, tendencji do „wyjmowania” indywidual-

37 Ch. Handy, Wiek paradoksu. W poszukiwaniu sensu przyszłości, tłum. L. Jesień. Warszawa 1996, s. 242. 
38 L.A. Seneka, Dialogi, tłum. L. Joachimowicz, Warszawa 1989, s. 596.
39 Tamże, s. 597.
40 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość, s. 201.
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nego życia i ustanawiania go jako odrębnej i zamkniętej trajektorii. Konty-
nuując swoje rozważania wokół ponowoczesnych mechanizmów wykorze-
niających, zauważa też, że „życie zostaje ustrukturowane wokół otwartych 
progów doświadczenia, które zastępują dawne rytualne przejścia”41. Ana-
lizując projekt życia jako „ryzyka” oderwania się od tradycji, a także obiek-
tywizowanych skryptów ponowoczesności, Giddens wypowiada jednak 
kluczową intuicję, pozwalającą zmienić kierunek refleksji. Gdy stwierdza, 
że „ja” tworzy trajektorię rozwoju od przeszłości do antycypowanej przy-
szłości, dodaje, że „to właśnie przebieg życia, a nie wydarzenia w świecie 
zewnętrznym, staje się dominująca „figurą tła”42. Jest to rozpoznanie, które 
odnosi się zarówno do obrazów świata i „ja” w formie konfigurowanych, 
obdarzonych sensem całości, jak i obrazów świata, dostarczanych w formie 
sfragmentowanego obszaru synchronicznych zdarzeń, z  którym polifo-
niczne tożsamości osób wchodzą w różnorodne relacje interakcyjne. Idea 
„przebiegu życia”, jako indywidualnej i dominującej „figury tła”, może być 
podjęta jako łącznik między hermeneutycznym ujmowaniem egzystencji 
w  kategoriach indywidualnej progresji ukierunkowanej na eschatologicz-
ny horyzont nadziei a jej konceptualizacjami w analizach „społeczeństwa 
ryzyka”. 

41 Tamże, s. 196–197.
42 Tamże, s. 108.
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The idea of freedom to the measure of hope and postmodern projects  
and strategies of colonization of the future

The topic that I  present is a  dialogicality of hermeneutical interpretation of 
the attitude of hope and postmodern philosophy of “risk”, which is discursive 
to the principles of political theology. In particular, I compare the views of Paul 
Ricoeur, Anthon Giddens and Ulrich Beck. In this comparison, historically formed 
complexes of the idea of providence and the collective and individual trajectories of 
human fate are concentrated. Regardless of the analytical and interpretive contexts, 
the concept of hope, considered at the junction of theology, historiography and 
anthropology of culture, contains a fixed principle of anticipation of the good. This 
principle also permeates the rationalizations of “open thresholds of experience” 
formulated in the perspective of postmodern idea of “colonization of the future”, 
but if it loses its theological legitimacy, subject to sometimes extreme relativism. 
Exemplifying the category of “risk” in the context of the project of “colonization 
of the future”, I refer to the experience of Polish migrant artists residing in the UK 
and Ireland after 2004, who combine an attitude of hope and risk, as the basis of 
their existential strategy.

Słowa klucze: nadzieja, ryzyko, migracja, autonarracja, Ricoeur, Beck, Handy. 
Key words: hope, risk, migration, self-narration, Ricoeur, Beck, Handy.
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„Głodne zwierzę” w Opowiadaniach Franza Kafki  
umiera z nadzieją

Nadzieja jest nastawieniem psychiki afirmującym świat. To afirmacja 
bezwarunkowa, czerpiąca z  kształtującego się we wczesnym dzieciństwie 
przekonania o możności zaspokojenia wszelkich potrzeb i spełnienia naj-
skrytszych życzeń, czego gwarantem są rodzice i  sprawowana przez nich 
opieka1. To najtrwalsza i najistotniejsza z sił ego, umożliwiająca jednostce 
funkcjonowanie nawet w najbardziej niesprzyjających warunkach. 

Zacytujmy: „[…] z  prawej i  lewej strony atakują mnie przepotężni 
wrogowie, nie mogę ujść ani na prawo, ani na lewo, tylko naprzód – głodne 
zwierzę prowadzi droga do jadalnego pożywienia, do powietrza, którym da 
się oddychać, do życia na swobodzie, choćby nawet poza życiem” – tak pisze 
o sobie Franz Kafka w Dziennikach2. Motyw „głodu” w twórczości praskie-
go pisarza omawiany był przez komentatorów jego dzieł wielokrotnie, tym 
bardziej, że nie występuje samodzielnie, lecz wiąże się z całym kompleksem 
innych, nasyconych wielopiętrową symboliką pojęć – przykładem może być 
tutaj zarówno interpretacja „jadalnego pożywienia”, jak i  tego, co w tym 
kontekście jawi się jako „swoboda”, której pożąda narrator Dzienników, czy 
– ostatecznie – w nieunikniony sposób pojawiające się odniesienie do meta-
fizyki, do owego „życia poza życiem”. To wszakże nadzieja jest tym, co pro-

1 E. Erikson, Insight and Responsibility: Lectures on the Ethical Implications of Psychoanalytic Insight, New York 
1964, s. 118. Podaję za: D.M. Wulff, Psychologia religii klasyczna i współczesna, tłum. P. Jabłoński, M. Sacha-Piekło, 
P. Socha, Warszawa 1999.

2 F. Kafka, Dzienniki (1910–1923), Wydawnictwo Puls, tłum. J Werter, Warszawa 1993 s. 237–244.
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wadzi „głodne zwierzę” do pożywienia, utożsamianego z wolnością, w in-
tuicyjnym akcie dookreśloną jako „powietrze, którym się da oddychać”. Ta 
metafora z  jednej strony pozwala odciąć się od czegoś pojmowanego jako 
zaduch, smród, duszenie się, niewola, z drugiej ewokuje pożądaną czystość 
i świeżość, witalność i szerokie pole do działania. Oczywiście głód robaka, 
którym staje się Gregor Samsa w opowiadaniu Przemiana3, został poddany 
wszechstronnej analizie, w szczególności w konfrontacji z opowiadaniem 
Głodomór, dużo wszakże późniejszym, niż powstała w 1912 roku Przemia-
na, bo napisanym zaledwie dwa lata przed śmiercią pisarza, która nastąpi-
ła w 1924 roku. Z tego powodu Głodomór wydaje się bardziej abstrakcyj-
nym i wysublimowanym obrazem tego, co pisarz chce powiedzieć o sobie 
i o specyfice problematyki, którą w swej twórczości podejmuje. Doniosłość 
Głodomora zdaje się potwierdzać zawarta w nim antycypacja własnego losu 
autora, faktycznie (choć w sposób wymuszony przez gruźlicę gardła) umie-
rającego z  głodu. Tutaj zwykle przywołuje się paralelne sformułowania 
dotyczące owego upragnionego pokarmu: „Nie brak mi przecież apetytu 
– powiedział sobie Gregor, pełen troski – ale nie na te rzeczy” i „[…] muszę 
głodować, nie potrafię inaczej […] nie mogłem znaleźć potrawy, która by 
mi smakowała. Gdybym ją znalazł, wierz mi, nie starałbym się o wywołanie 
sensacji i  najadłbym się tak jak ty i  inni”4. Zatem w  obu wypadkach nie 
wchodzi w grę próba zdystansowania się od świata i życia, lecz postawienie 
pewnych warunków, po spełnieniu których możliwa jest na powrót postawa 
afirmacyjna. 

Podobne są też, co ciekawe, okoliczności śmierci umierających w  sa-
motności bohaterów Przemiany i Głodomora – a także ich los pośmiertny: 
„wymiecenie” wraz ze śmieciami. I ten wątek, podobnie jak metafizyczny 
głód, także znajduje odzwierciedlenie w biografii autora: „Moje życie skła-
da się, i to właściwie składało się zawsze z prób pisania, i to z prób najczę-
ściej nieudanych. Gdybym jednak nie pisał, to leżałbym już na ziemi, wart 
tylko tego, by zostać wymiecionym” – pisze Kafka w liście do narzeczonej5.

Chcę jednak zaproponować interpretację Przemiany, która nie wyko-
rzystuje przytoczonych powyżej cytatów jako kontekstów interpretacyj-
nych, sugestii, wreszcie tropów, jakimi powinien pójść badacz tej arcycie-
kawej literatury. Fascynacja Kafką bierze się z  wielości i  równoprawności 
różnych interpretacyjnych ścieżek. Jego twórczość uważana jest za symbo-
liczną, przy czym symbole tej literatury przypisywane zostały różnym ob-
szarom – odnajdują w nich swe odzwierciedlenie i psychologia analityczna, 

3 F. Kafka, Przemiana [w:] tenże, Wyrok, tłum. J. Kydryński, Warszawa 1979.
4 F. Kafka, Głodomór [w:] tenże, Wyrok, s. 71.
5 F. Kafka, Listy do Felicji, tłum. I. Krońska, Warszawa 1976, t. I, s. 36.
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i religioznawstwo, i egzystencjalizm. Wszystkie te dyscypliny jawią się jako 
prawomocne w postępowaniu interpretacyjnym. „Istnieje wiele interpreta-
cji utworów Kafki na płaszczyźnie alegorii religijnych lub filozoficznych. 
Tradycję tę zapoczątkowali Martin Buber i przyjaciel Kafki – Max Brod” 
– pisze Eleazar Mieletinski6, przedstawiając pokrótce najbardziej typowe 
z nich, aby potem przejść do własnej wykładni sensów tej twórczości: „[…] 
nie czyni on [Kafka] dawnych mitów przedmiotem artystycznej, a częścio-
wo i „naukowej” analizy, jak Mann [Mieletinski rozważa twórczość Kafki 
w kontekście Czarodziejskiej góry T. Manna i Ulissesa J. Joyce´a]. Kafka nie 
posługuje się w istocie poetyką mitologizowania […]. Jednakże fantastycz-
na transformacja codzienności w  jego utworach sama już zdradza pewne 
cechy żywiołowego mitotwórstwa lub czegoś analogicznego do mitotwór-
stwa”7. Religijne interpretacje dotyczące Przemiany są uważane za próbę 
pogodzenia motywów starotestamentowych z  chrześcijańską doktryną 
ofiary i z tradycyjnymi obrazami mitycznymi:

Niepowodzenia Kafkowskich bohaterów rozumie Weinberg8 jako pozba-
wienie wieczności i raju za to, że człowiek nie zapłacił za owoc z drzewa wia-
domości dobrego i złego i egoistycznie ukrył się za „prawem”. Za bohatera 
najbardziej upodobnionego do Chrystusa uważa Weinberg Gregora Samsę 
[bohatera Przemiany]; jego tragedia polega jakoby [podkr. B.T. – jak wi-
dać, sam Mieletinski uważa, że to nadinterpretacja] na tym, że „Chrystus” 
pojawia się ludowi w postaci diabła, gdyż szatan jest królem owadów (!?), 
wskutek czego jego matka umacnia się w  judaizmie, przepada możliwość 
ratowania siostry (symbol duszy i miłosierdzia, kościoła i nowej wiary), jako 
zwycięzca triumfuje groźny ojciec. Wiosenny spacer ojca, matki i  siostry, 
zbieżny w czasie z męką Chrystusową (paschą), sugeruje jednak – zdaniem 
Weinberga – możliwość zmartwychwstania Chrystusa-Samsy9.

Mieletinski pośrednio potwierdza religijną wykładnię dzieł Kafki 
(„o mitotwórstwie Kafki można mówić jedynie z pewnymi ograniczenia-
mi, w  pewnym sensie metaforycznie”), zwracając jednak uwagę na brak 
konceptualizacji „świata za pomocą tradycyjnych mitologicznych mo-
tywów i  obrazów”. Kafce chodzi raczej o  mitologizowanie otaczającej go 
rzeczywistości, pojawiające się wówczas, gdy na swoje nieprzystosowanie 
do świata człowiek reaguje wzmożoną wrażliwością i kompensacji tego sta-

6 E. Mieletinski, „Mitologizm” Kafki [w:] tenże, Poetyka mitu, tłum. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 420.
7 Tamże, s. 424.
8 K. Weinberg, Kafkas Dichtungen. Die Travestien des Mythos, streszczenie podaję za Mieletinskim.
9 E. Mieletinski, „Mitologizm” Kafki, s. 422.
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nu [terminu „kompensacja” używam zgodnie z wykładnią Junga10] szuka 
w fantazmatach. Istotna jest tu figura wyobcowania jednostki, jej samotny, 
skazany na przegraną, nieskuteczny sprzeciw wobec społeczeństwa, w któ-
rym wypadło jej żyć. Tutaj ścieżki interpretacyjne się rozwidlają. 

Albert Camus traktuje ową samotność w  kategoriach dramatu egzy-
stencji ludzkiej:

Żyje i jest skazany. Dowiaduje się o tym już na samym początku powie-
ści – własnego życia – i jeśli próbuje szukać środków zaradczych, to w każ-
dym razie nie czuje się zaskoczony. Nic bardziej zdumiewającego niż ten 
brak zdumienia11.

Rzeczywiście, dla czytelnika Przemiany uderzające jest zachowanie 
Gregora w obliczu przemiany, jaka stała się jego udziałem:

Gdy Gregor Samsa obudził się pewnego rana z  niespokojnych snów, 
stwierdził, że zmienił się w łóżku w potwornego robaka. […] posępna pogo-
da […] wtrąciła go w całkowitą melancholię. „A gdybym tak jeszcze trochę 
pospał i zapomniał o wszystkich głupstwach” – pomyślał. 

Chwilę później bohaterowi nasuwa się nieprzyjemna myśl, że spóźni 
się dziś do pracy:

A  gdyby zgłosił, że jest chory? To byłoby jednak bardzo nieprzyjemne 
i podejrzane, gdyż Gregor podczas swojej pięcioletniej służby ani razu jesz-
cze nie chorował.

Gregor, który pracuje jako komiwojażer, przybyłemu przedstawicielo-
wi zatrudniającej go firmy usilnie stara się wytłumaczyć swoją niesubor-
dynację

lekką niedyspozycją, zawrotem głowy […] – „Zresztą pojadę jeszcze tym 
pociągiem o ósmej […] zaraz sam będę w przedsiębiorstwie, zechce pan być 
tak dobrym i wytłumaczyć mnie przed panem szefem!

Warto zauważyć, że i urzędnik (który ucieka), i rodzina (która wpada 
najpierw w  rozpacz, a  potem w  depresję), nie reagują adekwatnie do sy-

10 C.G. Jung uważał, że treści wyparte, wyłączone i wyhamowane, zapadają w nieświadomość i  tam formują 
biegun przeciwstawny w kierunku do świadomości, a jeśli zgromadzą dostateczny ładunek energii, wówczas pod po-
stacią snów, spontanicznych obrazów lub innych symptomów atakują świadomość. Kompensacja jest nieświadomym 
regulatorem świadomej aktywności, ale zawodzi w przypadku zaburzeń o charakterze neurotycznym – kompensa-
cyjny zalew treści nieświadomych niweczy wtedy i destruuje aktywność świadomości. Zob. Krytyczny Słownik Analizy 
Jungowskiej, tłum. W Bobecki, L. Zielińska, Wrocław 1994.

11 A. Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki, [w:] tenże, Eseje, tłum. J. Guze, Warszawa 1971, s. 196.
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tuacji, w  jakiej znalazł się bohater. Ich zachowanie – „narady, jak należy 
się teraz zachować”, nieukrywany wstręt do syna-robaka, próby ukrycia 
go przed osobami postronnymi – mogłyby być uzasadnione również jakąś 
wstydliwą czy kłopotliwą chorobą bohatera – i niekoniecznie musiałoby to 
być zaburzenie psychiczne: siostra, która przynosi mu jedzenie i  sprząta 
pokój, ewidentnie postępuje jak ktoś, kto lęka się zarażenia („wzięła zaraz 
naczynie, co prawda nie gołymi rękami, lecz przez szmatę”), lub też nie 
może zapanować nad obrzydzeniem (czego przejawem jest na przykład 
niechęć do patrzenia na Gregora, czy też otwieranie okna, żeby nie oddy-
chać tym samym powietrzem co znajdujący się w  pokoju robak). Istotną 
sugestią interpretacyjną jest zapewne to, że Franz Kafka nie życzył sobie 
ilustracji robaka w wydawanej za jego życia Przemianie:

Na okładce został przedstawiony mężczyzna (Gregor? Jego ojciec? 
Sam autor?) w  paroksyzmie strachu, odwracający się od drzwi, zza któ-
rych wygląda ciemność. Ilustracje do Przemiany, dzieło znanego polskiego 
artysty malarza, grafika i  ilustratora, Andrzeja Płoskiego (od 1975 roku 
w Lund, w Szwecji), zafascynowanego – jak sam o tym opowiada – twórczo-
ścią Kafki12, przedstawiają jednak owada – ale nie tylko – w innych swoich 
pracach Płoski w kontekście metamorfozy widzi samego Kafkę jako ptaka 
lub jako wilka. Jednocześnie zauważa ten brak dosłowności w opowiada-
niu, które przecież jest jednocześnie tak realistyczne, że możemy zobaczyć 
nawet „swędzące miejsce, obsypane małymi, białymi punkcikami” na brzu-
chu Gregora-robaka:

Uważam, że Przemiana może być tłumaczona na różne sposoby. To może 
być też tak, że człowiek – bohater tego opowiadania – budzi się i wydaje mu 
się, że jest insektem, nie może się podnieść, jest po prostu chory. Reakcja 
otoczenia, rodziny, może być również interpretowana tak, jak reakcja na 
człowieka chorego, gdzie jest lęk i obrzydzenie też. W końcu, znamy to z ży-
cia, pewne reakcje wobec wstrętnego owada i wobec chorego człowieka są 
podobne. Jest to bardzo brutalne. Roman Polański zrobił kiedyś Przemianę. 
Tam nie było charakteryzacji na żuka. Czytałem, że Polański grał główną 
rolę; niestety nie widziałem tego, było wystawione w Paryżu. Później ogląd-
nąłem to w  telewizji, ale już z  innym aktorem, nie ucharakteryzowanym, 
grał on po prostu człowieka13.

Jeśli zatem potraktujemy Przemianę jako metaforę choroby, jej sens – 
pokazanie bezradności człowieka wyrzuconego (obojętnie z jakiego powo-

12 Zob. wypowiedź Andrzeja Płoskiego w wywiadzie z Andrzejem Kobosem, uzupełnioną ilustracjami artysty. 
http://www.zwoje-scrolls.com/kafka-ploski/aploskir_1.htm [dostęp: 21 IV 2015].

13 Tamże.
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du) poza nawias wszelkich ludzkich relacji – pozostaje niezmieniony. Taka 
interpretacja prowadzi nas w stronę próby ocenienia tego, co przydarzyło 
się Gregorowi, z perspektywy stosunków społecznych. Pojawia się tu nie-
uchronnie postać autorytarnego i okrutnego ojca pisarza oraz wszystko, co 
na temat relacji między tymi dwoma udało się ustalić biografom pisarza 
i komentatorom jego twórczości. Znów można ten temat potraktować dwo-
jako: albo zwrócić się w kierunku dziecinnych urazów, które, według Freu-
da, w tak istotny sposób oddziałują na całe późniejsze życie człowieka (za 
kluczowy uważa Freud tak zwany „kompleks Edypa”), albo stosunki spo-
łeczne potraktować szerzej, odnosząc je do autorytarnego społeczeństwa, 
w którym wyalienowana jednostka staje się bezbronną ofiarą.

Takie swoiste wysublimowanie, „wydelikatnienie” człowieka-robaka po-
jawia się również w wymiarze fizjologicznym, widać to zwłaszcza przy anali-
zie motywów związanych z odżywianiem się Gregora. Jedzenie, początkowo 
przedstawiane przez Kafkę, jako składnik biologicznego aktu życia, później 
staje się tylko czynnością nawykową, by wreszcie zostać przez bohatera 
Przemiany odrzucone. Gregor wybiera głód śmierci, odtrącając sytość życia. 
Jedzenie bowiem należy do obcego mu już świata własnej rodziny, świata, 
w którym panuje automatyzm, obojętność i pasożytnictwo14.

Oczywiście wrogość świata wobec jednostki, antycypująca według ko-
mentatorów twórczości Kafki zbliżające się totalitaryzmy, bardziej odnosi 
się do jego powieści – Procesu i Zamku. Zapewne jest to pogląd zasadny: 

Cała proza Kafki jest w jakimś sensie przewidzeniem faszyzmu, komuni-
zmu. Nie mówiąc już o III Rzeszy, przecież po wojnie komuniści francuscy 
chcieli spalić wszystkie książki Kafki. Kafka był zakazany w Polsce do Paź-
dziernika 1956, a w Czechosłowacji, z trzyletnią bodajże przerwą, nieomal 
do końca komunizmu w 1989 roku15.

– chyba, że politycy działali tutaj pod wpływem literaturoznawców, a fak-
tyczne upolitycznienie twórczości Kafki nastąpiło dopiero w wyniku uzna-
nia jej za polityczną przez autorytety. Wspomniany już wcześniej Mieletin-
ski dostrzega niejednoznaczność takiego odczytania:

Fantastyka Procesu i Zamku pokazująca na poziomie społecznym wstrzą-
sającą sytuację skazanej na bezprawie i osamotnienie jednostki w społeczeń-
stwie i w państwie burżuazyjnym, psychologicznie daje się odnieść do pod-

14 D. Kalinowski, Co jada Franz Kafka i Gregor Samsa, http://www.franzkafka.ovh.org/opinie_pliki/kafkaije-
dzenie.pdf. [dostęp: 5 X 2011]. Daniel Kalinowski (Akademia Pomorska w Słupsku) jest autorem szeregu publikacji 
dot. twórczości F. Kafki, np. Światy Franza Kafki. Sekwencja polska, Słupsk 2006.

15 A.M. Kobos, zob. przypis 12.
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świadomego kompleksu winy (przy czym rozstrzygnięcie, co jest pierwotne 
– rzeczywistość społeczna czy podświadomość – pozostaje dwuznaczne), na 
płaszczyźnie metafizycznej zaś staje się symboliką moralnej niedoskonałości 
człowieka […]. Imperatyw moralny przedstawiony Józefowi K. przez tajem-
niczy sąd, ma wyraźne zabarwienie chrześcijańskie […]16.

Jeśli jednak odrzucimy – bardzo pojemną – metaforę choroby lub wy-
kluczenia ze względów społecznych, politycznych, religijnych, rasowych, 
obyczajowych i  wszelkich innych, i  zwrócimy się w  kierunku „moralnej 
niedoskonałości człowieka”, czy też, jak to wywodzą niektórzy interpreta-
torzy – w kierunku nieudanej indywiduacji bohatera, który tak dramatycz-
nie zaniechał swego duchowego rozwoju, grzęznąc w „obłudzie społecznej 
i prawnym formalizmie”17, albo, jak wskazuje na to Erich Fromm18 – wła-
sne zdegradowane sumienie (w  ujęciu religijnym) – albo nieświadomość 
(w ujęciu psychoanalitycznym) – wymierzają mu okrutną karę, to i tak na-
dal pozostaje nam do rozpatrzenia niewytłumaczalna symbolika „głodnego 
zwierzęcia” w  Przemianie. Zakładam oczywiście, że „wzgardzona sytość 
życia”, skojarzona z  „automatyzmem, obojętnością i  pasożytnictwem”19 
nie wystarcza, aby zagłodzić się na śmierć, a pożądane „jadalne pożywie-
nie” nie jest pokarmem duchowym – taka interpretacja, jakkolwiek stoją 
za nią autorytety, sprawia wrażenie zbyt łatwej. Za bardzo idealizuje kaf-
kowskiego bohatera. Przypomnijmy, że pierwszą rozważaną kwestią był 
brak zdziwienia w obliczu zachodzącej w osobie bohatera przemiany: „nic 
bardziej zdumiewającego niż ten brak zdumienia”. Odpowiedź, że mamy 
tu do czynienia jedynie z symbolem i metaforą, jest zadowalająca, ale nie 
jedynie możliwa – „Aby zrozumieć tę powieść [Proces], należy ją odczy-
tywać tak, jakbyśmy słuchali jakiegoś marzenia sennego”20. Podobnie jest 
z Przemianą. W śnie nie obowiązuje bowiem logika zdarzeń zachodzących 
na jawie – to dlatego możemy być wówczas kimś innym niż jesteśmy, i nie 
dziwić się z  tego powodu. Zarówno Freud, jak i  Jung uznali analizę ma-
rzeń sennych za możliwość wglądu w treści nieświadome pacjenta. Różnica 
między nimi polega głównie na tym, że Freud uważał marzenia senne za 
materiał wyparty przez świadomość i w związku z tym próbował świado-

16 E. Mieletinski, „Mitologizm” Kafki, s. 430-431.
17 Tamże.
18 Zob. też esej Ericha Fromma: Proces Kafki, [w:] tenże, Zapomniany język, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 

1994, s. 216–217: „Było to puste, zrutynizowane życie, egzystencja jałowa, wyzbyta miłości i elementów twórczych. 
Istotnie był on zatrzymany [Józef K.] i słyszał, jak głos sumienia informuje go o zatrzymaniu i o niebezpieczeństwie 
zagrażającym jego osobowości”.

19 Zob. cytat opatrzony przypisem 14.
20 E. Fromm, Zapomniany język,  zob. przyp. 18.
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mość zdemaskować, rozszyfrowując sen i ujawniając skryte pragnienia, ja-
kie się za nim kryją, natomiast Jung koncentrował się na kompensacyjnej 
roli snów, umożliwiającej samoregulację psychiki, a ponieważ obrazy senne 
uważał za symboliczne reprezentacje elementów nieświadomości śniące-
go, nieraz sprzeczne z tendencjami zachodzącymi w świadomości, ale dla 
świadomości istotne, wymagał dążenia do zrozumienia snu, pojmowanego 
jako ekspresja nieświadomych faktów, które powinny zostać przeniesione 
na poziom świadomości, bo inaczej staną się po prostu niebezpieczne. Jung 
zakładał, że miewamy sny, które niszczą ego-świadomość i są zapowiedzią 
destrukcji, a nawet śmierci, a ponieważ niektóre marzenia senne wykracza-
ją poza aspekt czysto psychologiczny i wiążą się z fizjologią, można w opar-
ciu o nie wnioskować również o zaburzeniach organicznych. Słynne były 
(a nawet je publikowano) tak właśnie – w oparciu o analizę marzeń sennych 
– stawiane przez Junga diagnozy21. Symptomatyczne, że Franz Kafka inte-
resował się snami, a swoje notatki ilustrował obrazami, podsuwanymi mu 
przez marzenia senne. Doświadczał również stanów wizyjnych na jawie22, 
a jego proza wyraźnie odnosi się do treści onirycznych, definiowanych jako 
senne koszmary. Z pewnych powodów nie należy jednak podejmować pró-
by interpretowania Przemiany jako sennego koszmaru: przede wszystkim 
taką sugestię zdaje się odrzucać sam autor, zaczynając opowiadanie słowa-
mi „Gdy Gregor Samsa obudził się pewnego rana z  niespokojnych snów, 
stwierdził, że zmienił się w łóżku w potwornego robaka”. Drugi powód jest 
bardziej zasadniczy: klasyczna Jungowska analiza marzenia sennego (teo-
retycznie łatwa tutaj do przeprowadzenia) musiałaby w tym wypadku mieć 
charakter spekulacji, gdyż nie można z perspektywy snu wytłumaczyć, co 
w istocie się zdarzyło w rodzinie Samsów – narracja bowiem wykracza poza 
ego-świadomość Gregora i ma ciąg dalszy po jego śmierci. 

Gregor trzykrotnie w swej robaczej postaci opuszcza pokój, w którym 
jest odizolowany od rodziny: goniąc za urzędnikiem, któremu usiłuje się 
wytłumaczyć, próbując pomóc siostrze, cucącej omdlałą matkę i  wreszcie 
wtedy, gdy w zachwycie zbliża się do grającej na skrzypcach siostry: „Czy 
był zwierzęciem, skoro muzyka tak go pociągała?” Za każdym razem w ta-
kiej sytuacji Gregor doświadcza agresji ze strony swych bliskich, a nawet 
zostaje okaleczony jabłkiem rzuconym przez ścigającego go ojca – grozi 
mu też zadeptanie lub śmiertelny cios laską, ale ostatecznie to ukochana 
siostra, dotąd – ze wstrętem, ale jednak – opiekująca się nim, siostra, która 

21 Zob. C.G. Jung, Podstawy psychologii analitycznej. Wykłady tavistockie, tłum. R. Reszke, Warszawa 1997.
22 S. Fraiberg, Kafka and the Dream, “Partisan Review” 23, nr 1 (zima 1956); s. 47–69; B.O. States, Dreaming and 

Storytelling, Ithaca 1993 (podaję za: J.R. Lewis, Encyklopedia snu, tłum. G. Gasparska, Warszawa 1998, s. 119–121).



59„Głodne zwierzę” w Opowiadaniach Franza Kafki umiera z nadzieją

wcale nie dostrzegła czułości i zachwytu, jaki wzbudziła w Gregorze swą 
grą na skrzypcach, staje się inicjatorką egzekucji na uprzykrzonym robaku: 

– On musi zniknąć – zawołała siostra – to jest jedyny sposób, ojcze. Mu-
sisz tylko pozbyć się wszelkiej myśli, że to jest Gregor. Naszym nieszczę-
ściem jest właśnie to, że wierzyliśmy w to tak długo.

Tak więc nawet pamięć o byłym człowieczeństwie Gregora jest ostatecz-
nie zakwestionowana. W ten sposób pozbawiony zostaje wszelkiej ochrony, 
a rodzina skrupułów – zerwaniu uległy ostatnie więzy, łączące go z innymi 
ludźmi. Na szczęście umiera sam, oszczędzając bliskim konieczności za-
mordowania go:

O rodzinie myślał znowu ze wzruszeniem i miłością. Jeszcze niemal bar-
dziej niż siostra przekonany był o tym, że powinien zniknąć.

Proponowana poniżej interpretacja jest syntezą wszystkich wcześniej-
szych, co bynajmniej nie stanowi paradoksu: wspólnym mianownikiem 
musi być bowiem odwołanie do nieświadomości, właściwe w analizie sym-
boli, motywów mitycznych i religijnych, treści onirycznych i wszelkiego ro-
dzaju gry wyobraźni. „Głodne zwierzę”, jak już wspomniałam, poddaje się 
analizie we wszystkich tych obszarach. Przy pobieżnym nawet przeglądzie 
stanu badań natykamy się na symbole, takie jak archetypowy motyw kozła 
ofiarnego (Chrystus!), który jest przecież z definicji zoomorficzny, czy rów-
nież archetypowy „wieczny buntownik” (dla jednych Szatan, dla drugich, 
na przykład Alberta Camusa, Syzyf), wreszcie robak, interpretowany jako 
upostaciowanie najniższych sfer popędowych. Głód bohatera odczytywany 
zostaje jako pożądanie wartości duchowych. Jego sytuacja to rozdarcie mię-
dzy potrzebami niskimi i wysokimi, jego droga to nieudany ryt inicjacyjny, 
jego śmierć wreszcie to skutek zapanowania ducha nad materią – poprzez 
pogardliwe odrzucenie jej. To zawiedziona nadzieja na ułożenie sobie do-
brych relacji ze światem i innymi ludźmi. Nadzieja pozwala oczekiwać, nie-
mal bez końca, na „jadalne pożywienie” i „powietrze, którym się da oddy-
chać”. Zawód nadchodzi niedostrzegalnie, śmierć łączy się z wygasaniem 
nadziei, tego impulsu, by dalej żyć w oczekiwaniu pożądanych zmian lub 
podejmować kolejne próby przezwyciężenia impasu. Lub też ta śmierć ma 
charakter autodestrukcji, jedynego protestu, jaki może wyrazić niewinnie 
cierpiąca i całkowicie bezsilna w obliczu czyjegoś okrucieństwa ofiara. Oba 
przypadki są właściwie – gdyby to dokładniej rozważyć – tożsame: jeśli na-
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wet bohater jest winien duchowego „zleniwienia się w drodze postępu”23, to 
pokuta-śmierć oczyszcza go. Czytelnym sygnałem wskazującym na poczu-
cie winy, niszczące bohatera, może być owa robacza forma, jaką przybrał: 

Ja, niegdyś dumny z rodu, ja com był junakiem, 
Spuściłem głowę, kwestarz, zwałem się Robakiem, 
Że jako Robak w prochu…24

Robak przynależy do wrogiego człowiekowi uniwersum archetypów 
zoomorficznych określających Przeciwnika. Andrzej Wierciński, antropo-
log i religioznawca, pisząc o archetypach zoomorficznych w kontekście kul-
turowych realizacji Jungowskiej Antypersony (jej głównym składnikiem 
jest Cień), definiowanej jako zawierająca się w nieświadomości tendencja 
przeciwstawna do kształtujących zachowanie człowieka norm społeczno-
-kulturowych (czyli Persony) odnosi się do 

łatwej możności przechodzenia w wiele postaci, ze szczególnym uwzględ-
nieniem Gada, Wielkiego Kota, Latających Insektów, rozmaicie jednoczo-
nych w wyobrażeniu smoka – środowiskowego powiązania z  lewostronno-
ścią i  mrokami nocy, a  w  ogóle – ze Światem Podziemnym, wypełnionym 
agresją, bólem i strachem25.

W  mitologiach świata metamorfoza postaci dość często jest właśnie 
zoomorfozą. Łatwo można to pokazać, odwołując się do tekstów folklory-
stycznych. W pobieżnie przeglądniętych baśniach ze zbioru braci Grimm26 
motyw przemiany w zwierzę występuje w 30 baśniach, co stanowi 15% ca-
łości. Zwierzęce awatary w niewielkim stopniu przynależą do przedstawio-
nej powyżej sfery Antypersony (1 raz smok, 1 raz wąż), a jeśli pojawia się 
owad, to jest on pozytywnie waloryzowaną mrówką (i tylko 1 raz). Więcej 
informacji dostarcza analiza funkcji takiej przemiany: w części przypadków 
jest ona motywowana potrzebą ukrycia się przed wrogiem (lub konieczno-
ścią prowadzenia walki z wrogiem pod postacią efektywniejszą w działaniu 
niż istota ludzka), pozostałe zoomorfozy wynikają z czyjejś (czarownika, 
czarownicy) złośliwości i wpisują się w misję zbawczą (ryt heroiczny) bo-
hatera baśni, którego zadaniem będzie odczarowanie, czyli przywrócenie 
zwierzęciu pierwotnej, ludzkiej postaci. Tylko właściwa mitowi przemiana 
z zemsty lub „za karę” (Gorgona, Scylla, Charybda, Arachne) ma charak-

23 Zob. J. Słowacki, Genesis z Ducha, [w:] tenże, Dzieła wybrane, t. II, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1983, 
s. 281.

24 Zob. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, [w:] tenże, Dzieła poetyckie, t. IV, red. K. Górski, Warszawa 1982, s. 297.
25 A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 2004, s. 49.
26 Baśnie domowe i dziecięce zebrane przez braci Grimm, tłum. E. Bielicka, M. Tarnowski, Warszawa 1986.
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ter ostateczny, ale też w tekstach folklorystycznych występuje najrzadziej 
– w zbiorze Grimmów zaledwie w jednej bajce, przy czym winowajca umie-
ra w ludzkiej postaci, do której zostaje przywrócony przed śmiercią27. Jak 
widać, dość powszechny w  mitach motyw przemiany „za karę”, w  miarę 
coraz bardziej postępującego procesu laicyzacji mitu ulega zatarciu. Jest 
to zjawisko interesujące i warte przebadania, ma też znaczenie dla inter-
pretacji Przemiany. Mieletinski mówi o mityzacji świata przedstawionego 
w twórczości Kafki, zachodzącej bez odwoływania się do rozpoznawalnych 
obrazów mitycznych. Można zaryzykować bardzo odległy związek Prze-
miany z  mitem, ale wówczas musimy rozstrzygnąć problem winy i  kary 
w  tym opowiadaniu. Jeśli udałoby się je pokazać, można będzie odstąpić 
od metafory choroby (lub innej przyczyny wyalienowania), rozpatrywanej 
powyżej. Można będzie także przyjąć, że nadzieja, pojmowana tutaj jako 
pożądany stan afirmacji świata (symptomatyczna wydaje się aprobatyw-
na, pełna miłości i zrozumienia postawa Gregora względem usiłującej go 
unicestwić rodziny), ulokowana została nie tylko niewłaściwie (bo bez-
sensownie), ale przestaje w ogóle objaśniać zachowanie bohatera. Gregor 
umiera z powodu błędnego ulokowania nadziei w „jadalnym pożywieniu”, 
którego żaden człowiek nie jest w stanie mu dostarczyć. Ale wina leży po 
jego stronie, nie po stronie świata! Istotnym problemem staje się wówczas 
ukazanie archetypu Przeciwnika w  kontekście procesów zachodzących 
w psychice ludzkiej – w tej konkretnej sytuacji. Jak to się dzieje, że bohater 
hoduje w  sobie Przeciwnika? Kto jest temu winien? I  czy rozmiar zaist-
niałej tragedii nie wykracza poza hipotetyczne „zleniwienie ducha” – ten 
nieszczęsny „duchowy pokarm”, którego nie dostaje bohaterowi? Czy nikt 
nie widzi dysproporcji między tak w sumie pospolitą przyczyną – a TAKIM 
skutkiem?

Zacznijmy od tego, że sytuacja rodziny opisanej w Przemianie już z defi-
nicji jawi się jako patologiczna:

Albowiem człowiek nie może żyć zbyt długo w  środowisku, w  którym 
spędził swe najwcześniejsze lata, czy na łonie rodziny, nie narażając się na 
niejakie nadszarpnięcie swego zdrowia psychicznego – życie wzywa go do 
samodzielności, ten zaś, kto powodowany dziecinną potrzebą wygody, lę-
kliwością dziecka nie pójdzie za tym wezwaniem, stanie w obliczu groźby 
nerwicy28.

Jung nie rozróżnia tak szczegółowo neurozy od psychozy, jak to postu-
luje współczesna psychologia akademicka. Źródło jednej i drugiej szwajcar-

27 Zob. baśń Goździk, t. I.
28 C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, tłum. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 392.



62 Barbara Tomalak

ski psychoanalityk upatruje w inwazji treści nieświadomych, w przypadku 
psychozy niezrozumiałych i  nie dających się kontrolować. Psychoza nie-
jednokrotnie rozwija się pod przykryciem nerwicy i w stosownym momen-
cie wybucha, przejmując kontrolę nad ego-świadomością i – w przypadku 
schizofrenii – doprowadzając ją do rozpadu. Zaburzenia w funkcjonowaniu 
psyche kompensowane są poprzez spontaniczny zalew obrazów pochodzą-
cych z nieświadomości.

W nerwicy produktem zastępczym jest fantazja indywidualnego pocho-
dzenia i  nośności i  – poza nielicznymi śladami – nie występują tu żadne 
cechy archaiczne, tak charakterystyczne dla fantazji schizofreników. W wy-
padku nerwic nigdy nie chodzi o prawdziwą utratę rzeczywistości, lecz tylko 
o jej zafałszowanie, natomiast w przypadku schizofrenii rzeczywistość istot-
nie w znacznej mierze uległa zatraceniu29.

W innym miejscu Jung pisze, że w umyśle schizofrenika pojawiają się 
„formacje, które należałoby odnieść do adekwatnych formacji mitologicz-
nych praczasów”30. A zatem zejście do bardzo archaicznego poziomu zoo-
morficznego Przeciwnika w przypadku dyspozycji schizoidalnej bohatera 
nie byłoby czymś niemożliwym. Tym bardziej, że schizofrenia traktowana 
bywa jako reakcja na brak poczucia sensu, wyobcowanie, wewnętrzny kon-
flikt wartości pojawiający się wtedy, gdy nakazowi moralnemu towarzyszy 
jednocześnie zakaz, pochodzący od autorytetu. Ale tutaj trzeba powrócić 
do uczynionego wcześniej spostrzeżenia, że treść Przemiany wykracza poza 
psychikę Gregora. Należy potraktować rodzinę Samsów jako samoregulu-
jący się system, a przypadek Gregora rozpatrywać w ramach tego systemu.

Zakładamy, że celem człowieka (uświadamianym lub nie) jest szeroko 
rozumiany rozwój wewnętrzny. Jeśli jednak działania, które podejmujemy, 
nie przynoszą nam satysfakcji z  życia (co dotyczyć może zarówno osią-
gnięć zawodowych, realizowania się w życiu społecznym i ogólnie jakości 
relacji międzyludzkich, w jakich uczestniczymy), a nasza samoocena ulega 
w związku z tym dramatycznemu zaniżeniu, to – po wyeliminowaniu przy-
czyn zewnętrznych – musimy przyjąć, że odpowiedzialność za to ponosimy 
my sami:

[…] coś wewnątrz nas utrudnia nam realizację naszych zamierzeń, musimy 
przyjrzeć się naszym nieświadomym motywom działania31.

29 Tamże, s. 182.
30 Tamże, s. 186.
31 K. Horney, Autoanaliza, tłum. A. Gomola, Poznań 2000, s. 32.
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Powyższa konstatacja jest tematem rozważań zarówno psychiatrów 
oraz psychologów, takich jak Z. Freud, C. G. Jung, H.S. Sullivan, E. Fromm, 
A. Maslow, jak i filozofów i pisarzy – zwłaszcza literatura stanowi niewy-
czerpane źródło wiedzy o zaburzonej ludzkiej psychice. Proza Franza Kafki 
występuje tutaj w doborowym towarzystwie dzieł takich pisarzy jak H. Bal-
zak, F. Dostojewski, H. Ibsen, T. Mann, J. Joyce32 i wielu innych.

Karen Horney, jedna z najwybitniejszych postaci współczesnej nauki, 
kontynuatorka myśli Zygmunta Freuda, psychiatra i psychoanalityk, defi-
niuje problem zaburzeń psychicznych znacznie wykraczając poza ustalenia 
swego wielkiego poprzednika:

Ja natomiast uważam, że w centrum zaburzeń psychicznych znajdują się 
nieświadome dążenia, jakie ludzie rozwijają w  sobie, próbując na przekór 
własnym lękom, bezradności i osamotnieniu, okiełznać życie. Określam je 
mianem „dążeń neurotycznych”33.

Człowiek znajdujący się we władzy dążeń neurotycznych nie jest w sta-
nie sobie tego uświadomić (istota tych dążeń wyraża się poprzez treści nie-
świadomości), błędnie ocenia swoje zachowanie i, jak pisze Karen Horney, 
„zupełnie lekceważy rzeczywistość oraz swój własny interes”34. Dążenia 
neurotyczne są próbą zapobiegania lęgnącym się w nieświadomości zagro-
żeniom i jeśli nie prowadzą do pożądanych przez neurotyka rezultatów, sta-
ją się źródłem lęków, a nawet wręcz paniki. Inną istotną cechą takich dążeń 
jest ich totalność: „dają one o sobie znać bez względu na sytuację i okolicz-
ności” – neurotyk nie potrafi odstąpić od nich w najdrobniejszym nawet 
szczególe. Gregor Samsa, ujmowany w perspektywie dążeń neurotycznych, 
jawi się jako wymuszający patologię w rodzinnych relacjach agresor. Dopie-
ro narzucająca mu odizolowanie się i całkowitą bierność przypadłość, a na-
stępnie śmierć, pozwalają rodzicom i siostrze zarzucić dotychczasowy tryb 
życia, które było pozbawioną sensu wegetacją. Po jego śmierci i po uprząt-
nięciu przez sprzątaczkę wyschniętych zwłok rodzina po raz pierwszy od 
dawna udaje się za miasto na spacer i snuje radosne plany na przyszłość. 
Zwracając uwagę na urodę córki „pomyśleli, że zbliża się czas, aby poszukać 
dla niej jakiegoś dzielnego męża”. 

Można mówić o  co najmniej trzech rodzajach potrzeb i  związanych 
z nimi dążeń neurotycznych w zachowaniu Gregora. Pierwszą z nich jest 
niewątpliwie potrzeba miłości. Bierze się ona z  braku poczucia bezpie-

32 Zob. esej C.G. Junga o Ulissesie Joyce’a [w:] C.G. Jung, Archetypy i  symbole, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 
1993.

33 K. Horney, Autoanaliza,  s. 33.
34 Tamże, s. 35.
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czeństwa, z  lęku i  samotności, jakich doświadcza dziecko w  środowisku, 
w którym dorasta. Tutaj można mówić o niewłaściwych relacjach z rodzi-
cami – da się o nich pośrednio wnioskować, obserwując rodziców i siostrę 
Gregora – w szczególności autorytarny ojciec i słaba, wycofana matka mu-
szą zwrócić uwagę psychoanalityka. Horney zauważa, że chodzi w takim 
wypadku o coś więcej, niż o obronę przed rodzicem – taka postawa skutku-
je przyjęciem adekwatnej strategii obronnej również wobec innych ludzi. 
W przypadku Gregora widać to doskonale w jego próbach uzyskania apro-
baty i sympatii ze strony zwierzchników – przypochlebiania się w sytuacji, 
gdy czuje jedynie pogardę i nienawiść.

Potrzeba miłości i uznania ze strony rodziny łączy się z potrzebą po-
mniejszania własnych pragnień Gregora i  wycofaniem z  jakiejkolwiek 
próby samorealizacji, która nie uwzględniałaby przede wszystkim korzyści 
jego bliskich. Widzimy to w retrospekcyjnych ujęciach, w których mimo-
wolnie przebija duma Gregora z faktu, że ciężko pracując utrzymuje rodzi-
nę, zaspokajając wszystkie jej potrzeby, tak że ani rodzice, ani leniwa siostra 
nie muszą się o nic troszczyć: „Cóż za spokojne życie wiodła jednak jego ro-
dzina! – pomyślał sobie Gregor i […] uczuł wielką dumę, że potrafił rodzi-
com i siostrze zapewnić takie życie w tak pięknym mieszkaniu”. Później, 
gdy rodzina zaczyna się – w obliczu finansowej katastrofy – mobilizować 
do działania, Gregor dokonuje rekapitulacji swego dotychczasowego życia:

Miał wówczas tylko tę jedną troskę, by uczynić wszystko, ażeby rodzina 
jak najszybciej zapomniała o nieszczęśliwych interesach, które wszystkich 
ich pogrążyły w beznadziejnej sytuacji. […]. Z niezwykłym wprost zapałem 
zabrał się więc wówczas do pracy […] wyniki […] zmieniały się w gotówkę, 
którą można było położyć w domu na stole przed zdumioną i uszczęśliwioną 
rodziną. Były to piękne czasy i nigdy potem nie powtórzyły się […] mimo że 
Gregor zarabiał później tyle pieniędzy, że był w stanie pokrywać i naprawdę 
pokrywał wydatki całej rodziny. Po prostu przyzwyczaili się do tego […]. 
Z wdzięcznością brano od niego pieniądze, on ich chętnie dostarczał, ale nie 
było już w tym owego szczególnego ciepła. 

W zamian za takie poświęcenie Gregor oczekiwał niesłabnącej miłości 
i uznania. Co więcej, stawiał on rodziców i siostrę w sytuacji, w której – za-
wdzięczając mu swój byt – po prostu muszą go kochać. Jednakże nie mógł 
czuć się zadowolony. Zupełnie słusznie traktuje ich pełną zakłopotania 
wdzięczność jako zaledwie substytut prawdziwej miłości. Próbuje zatem za-
cieśnić te więzy i zmusić bliskich do jeszcze większej wdzięczności – w tym 
celu będzie potrzebował jeszcze bardziej się poświęcić i jeszcze bardziej ich 
względem siebie zobowiązać – tym właśnie jest, przypomniany na koniec 
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projekt muzycznego kształcenia siostry: „jakże chętnie zwierzyłby jej, że 
miał kiedyś mocny zamiar aby ją posłać do konserwatorium […]. Po tym 
oświadczeniu siostra wybuchnęłaby łzami ze wzruszenia, a Gregor uniósł-
by się aż do jej ramion i pocałował w szyję”.

Oprócz tego dochodzi do głosu jeszcze jedna potrzeba – dążenie do 
okazania swojej wyższości, do bycia podziwianym. Widzimy, że Gregor źle 
ocenia i pogardliwie wypowiada się o kompetencjach innych pracowników 
firmy, a nawet komiwojażerów z innych firm. Wszyscy oni są jego zdaniem 
leniwi, nieudolni i nieuczciwi. Symptomatyczne, że myśli o nich z niena-
wiścią. Już tutaj można uczynić ciekawe spostrzeżenie, że Gregor o nikim 
nie wyraża się dobrze, nie nawiązuje też pozytywnych relacji ani w przy-
jaźni, ani w miłości (wiemy tylko o przygodnym kontakcie z pokojówką). 
Sam przed sobą tłumaczy się swoim zaangażowaniem w pracę zawodową, 
co z  jednej strony wygląda na perfekcjonizm (będący również dążeniem 
neurotycznym), z  drugiej jest kamuflażem, gdyż prawdziwa przyczyna 
tych emocjonalnych wyrzeczeń leży prawdopodobnie w  satysfakcji, jaką 
bohater czerpie ze swego poświęcenia dla rodziny. Tu leży źródło jego po-
czucia wartości: jest to duma z tego, że tak bez reszty się poświęcił. I teraz 
dochodzimy do sedna rodzinnych relacji Gregora: doprowadził do ubez-
własnowolnienia swych bliskich, nie zyskując (co logiczne) w zamian ich 
miłości, lecz nienawiść, gdyż nikt o zdrowych zmysłach nie zniesie takiego 
poddaństwa bez wypracowania własnej reakcji obronnej. Najbardziej prze-
konującym dowodem, że mamy do czynienia z  patologią, jest fakt całko-
witego usamodzielnienia się rodziców i siostry (rodzice nawet planują jej 
zamążpójście) po śmierci Gregora – wszyscy oni podejmują w bardzo krót-
kim czasie satysfakcjonującą i dającą perspektywy na przyszłość pracę, co 
świadczy o  ogromnym potencjale ich zahamowanej aktywności życiowej, 
uwolnionej, gdy tylko zostali pozbawieni środków do życia, które zapew-
niał im Gregor. Dotąd wszakże korzystali z jego pracy bez żadnych obiekcji, 
gdyż zawsze łatwiej jest nic nie robić, aniżeli przedsięwziąć coś, co wymaga-
łoby jakiegokolwiek wysiłku. Bynajmniej jednak nie pokochali go za to, że 
z takim oddaniem im służy. Egoizm i niewdzięczność rodziny: autorytar-
nego, okrutnego ojca, hipochondrycznej i egocentrycznej matki i  siostry-
-pasożyta nie ulegają wątpliwości, sam Gregor nie ma co do tego złudzeń, 
choć nie zdobywa się na nazwanie rzeczy po imieniu. Ironia i pogarda, za-
barwione pobłażliwością i subtelnie artykułowanym poczuciem wyższości, 
jakie odczuwa Gregor wobec bliskich, dochodzą do głosu nie wprost, lecz 
są implicite obecne w tekście: 
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Tak, ojciec był wprawdzie zdrowym, ale starym człowiekiem, już od pię-
ciu lat nie pracował […] bardzo obrósł tłuszczem i  stał się wskutek tego 
dość ociężały. A może miała teraz zarabiać cierpiąca na astmę stara matka, 
którą trudziło już samo chodzenie po mieszkaniu […]. I czy mogła zarabiać 
siostra, która przy swoich siedemnastu latach była jeszcze dzieckiem, a do-
tychczasowy godny pozazdroszczenia jej tryb życia polegał na tym, aby ład-
nie się ubrać, długo spać, pomagać w gospodarstwie, mieć parę skromnych 
rozrywek, a przede wszystkim grać na skrzypcach?

Dlaczego ten, z  pozoru tak stabilny, system się załamał? Dokładnie 
tego nie wiemy, ale sygnały umieszczone w tekście wskazują na eskalację 
oczekiwań Gregora – nie czując się dość kochany, postanawia opłacać sio-
strze edukację muzyczną („myślał o tym bardzo stanowczo i zamierzał to 
uroczyście oświadczyć w  wigilię Bożego Narodzenia”)– choć nie bardzo 
dysponuje środkami na ten cel i nie widzi na razie możliwości ich zdobycia. 
Innym powodem może być coraz bardziej narastająca frustracja bohatera, 
spowodowana rezygnacją z własnych potrzeb. Innymi słowy – ma już chyba 
dość poświęcania się. Świadczą o tym plany zwolnienia się z pracy w przy-
szłości, gdy spłacone zostanie zobowiązanie finansowe ciążące nad ojcem, 
pozostałość dawniejszych, nieudanych interesów: „Gdyby mnie nie po-
wstrzymywał wzgląd na rodziców, dawno bym wypowiedział, poszedłbym 
do szefa i z serca wygarnąłbym mu wszystko, co myślę. Spadłby z biurka!” 
Jest to tym bardziej prawdopodobne, że w jakimś stopniu dociera do Gre-
gora, że ani budowane na tym poświęceniu poczucie własnej wartości, ani 
docenianie jego wysiłków przez rodzinę nie są prawdziwe. Psychiatra w ta-
kiej sytuacji oczekiwałby dysfunkcji całego organizmu pacjenta, który nie 
tylko zareagowałby silną neurozą, ale i zaburzeniami somatycznymi. Przy 
dyspozycji schizoidalnej mogłoby dojść do rozpadu osobowości człowieka, 
który został poddany tak silnej presji działań neurotycznych, co – jak zosta-
ło to powiedziane powyżej – prowadzi do utraty poczucia bezpieczeństwa 
i ostrych stanów lękowych.

Z  wielu powodów wrogość i  pogarda w  stosunku do siebie i  otoczenia 
mogą być tak silne, że atrakcyjną formą zemsty dla neurotyka staje się świa-
doma dezintegracja. W takiej sytuacji jedynym sposobem zamanifestowania 
swego „ja” jest powiedzieć „nie” wszystkiemu, co oferuje nam życie35.

W przypadku psychozy (a schizofrenii w szczególności) dezintegracja 
nie jest jednak świadoma – co nie znaczy, że psyche nie szuka form, w któ-
rych byłaby w stanie tę dezintegrację wyrazić i w ten sposób ją przezwy-

35 K. Horney, Autoanaliza,  s. 246.
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ciężyć. Hodowanie w sobie Przeciwnika może być próbą przeciwdziałania 
rozpadowi. Jung pisze o przypadkach „granicznych”, kiedy pacjent próbuje 
jakoś połączyć rozproszone elementy materii psychicznej – wtedy może się 
zdarzyć, że jakiś obraz archetypowy, odnoszący się do żywych treści nie-
świadomości, wypłynie na powierzchnię:

Przedstawione na rysunku [pacjenta] zwierzęta należą do świata pod-
ziemnego – to ryby z  głębokich jezior i  węże z  otchłani. Symbolizują one 
głębokie ośrodki jego psychologii, sympatyczny system nerwowy36.

Odniesienie się do zoomorficznego archetypu (a  w  jego kontekście 
do mitów o  Tyfonie, Arymanie, Wrytrze, Szatanie) może też świadczyć 
o czymś zupełnie innym: o pysze symbolizowanej przez Przeciwnika, który 
staje do walki z bogami w imię chaosu, przeciwstawianemu ich kosmosowi, 
ale może też dowodzić poczucia winy lub zaniżonej samooceny bohatera. 
Oba warianty dobrze uzasadniają ascezę jedzeniową Gregora. W przypad-
ku odwoływania się do poczucia własnej wartości – gdyż to jego brak de-
terminuje (jak pokazane to zostało powyżej) podejmowane przez Gregora 
działania w  służbie rodziny – mamy tutaj podbudowanie ego własną wy-
jątkowością: zapanowanie nad funkcjami niższymi („robaczym” głodem), 
a wreszcie odrzucenie ciała, co jest zachowaniem cechującym eremitów na 
pustyni. Jest to również charakterystyczne, noszące nazwę endura zacho-
wanie praktykujących ascezę gnostyków: „Często zdarzało się, iż katarzy 
po przyjęciu consolamentum [najważniejszego sakramentu ezoterycznego 
kataryzmu – „chrztu duchem”] popełniali samobójstwo podczas endury. 
Ich nauka, tak jak nauka druidów, zezwalała na samobójstwo, pod warun-
kiem, że zakończenie życia dokonane zostanie nie z powodu przesytu, lęku 
czy bólu, lecz w doskonałym odizolowaniu od materii”37. Symptomatyczne, 
że takiej postawy dopatrzyć się można również w Głodomorze, budującym 
poczucie własnej wartości na czterdziestodniowych postach38 i  ostatecz-
nie umierającym z głodu. Coś w rodzaju postawy ascetycznej jest przecież 
obecne nie tylko w twórczości Kafki, lecz i w jego życiu. Nie bez powodu 
pisze z dumą w Dziennikach:

Ja jem trzy razy dziennie, między posiłkami nic, ale to nic a nic. Rano 
kompot, herbatniki i mleko. 
O wpół do trzeciej jak grzeczne dziecko, tak samo jak inni ludzie, tylko 

36 C.G. Jung, Podstawy psychologii analitycznej,  s. 224.
37 „Literatura na Świecie”: Gnoza, Warszawa 1987, nr 12, s. 132.
38 Cykl czterdziestodniowych postów nakazanych neofitom w  kataryzmie odpowiada postowi Jezusa na 

pustyni, zob. Ewangelia według Łukasza, roz. IV, 1–2.
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w ogóle nieco mniej niż inni, a w szczegółach mięsa jeszcze mniej niż mało, 
więcej zaś jarzyn39.

Jeśli natomiast weźmiemy pod uwagę drugi wariant, czyli wcielenie się 
w robaka jako efekt poczucia winy, niższości, to psychiatria podsuwa tutaj 
zaburzenie, zwane anoreksją, w którym tyleż jest objawów wstrętu wobec 
własnej cielesności, co dumy z możliwości jej kontrolowania. Anoreksja sta-
nowi reakcję na zaburzenie relacji rodzinnych i występuje zwykle w wyniku 
złych kontaktów z autorytarnym rodzicem – przy wycofaniu i pasywności 
drugiego z rodziców – odwrotnie niż w Przemianie zwykle chodzi o domi-
nującą matkę i biernego ojca. W obu przypadkach – zarówno zapanowania 
nad ciałem, jak i karania go – mamy do czynienia z głodem emocjonalnym, 
którego źródłem jest brak zaspokojenia potrzeby bliskości, akceptacji, suk-
cesu – zwykłych, ludzkich potrzeb, które w  niesprzyjających okoliczno-
ściach wyradzają się w potrzeby neurotyczne.

Łącznie te wyjaśnienia pozwalają dopatrzeć się w Przemianie literackie-
go obrazu psychicznych powikłań nieoczekiwanie ujawnionych w standar-
dowym modelu porządnej, mieszczańskiej rodziny. Przedstawiona w  in-
terpretacji psychoanalitycznej tekstu, prowadzona z  perspektywy psyche 
nieświadomej analiza zoomorficznego archetypowego obrazu Przeciwnika 
(robaka), kojarzy symbol archetypowy z odczytaniem zoomorfozy jako li-
terackiego opisu dążeń neurotycznych, a przede wszystkim zniszczenia, do 
jakiego potrafią one doprowadzić.

Barbara Tomalak

“A hungry animal” from Kafka’s short stories dies with hope

I assume that it is not right to attempt an interpretation of The Metamorphosis 
(Die Verwandlung) as a nightmare, a metaphor of illness or exclusion for social, po-
litical, religious, racial, moral and all other possible reasons. Contrary to this, it is 
possible to talk about at least three types of needs (and neurotic desires connected 
with them) visible in Gregor’s behaviour: the need to be loved and accepted, the 
need to diminish one’s own desires in order to serve the loved ones, and the need 
to confirm one’s own superiority which stems from the self-denial and sacrifice. 
Seen from the perspective of such neurotic desires, Gregor Samsa becomes a char-
acter who, as an aggressor,  extorts pathological family relations. 

39 F. Kafka, Dzienniki, t. I, s. 91.
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All those explanations allow us to perceive The Metamorphosis as a literary visu-
alisation of mental complications unexpectedly unveiled in the standard model of 
a  good, bourgeoisie family. Psychoanalytical interpretation of the text from the 
perspective of unconscious psyche reveals a zoomorphic, archetypical image of an 
Enemy (a worm) and combines the archetypal symbol with the interpretation of 
zoomorphosis as a literary description of neurotic desires, and, consequently, the 
destruction which they may lead to.  

Key words: worm, hunger, neurotic desires, psychoanalysis 
Słowa klucze: robak, głód, dążenia neurotyczne, psychoanaliza
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Kategoria nadziei w filozofii dialogu 

1. Wprowadzenie 

Na przełomie XIX i XX wieku powstaje jeden z ważniejszych nurtów 
filozofii współczesnej – filozofia dialogu1. Dzieje się to w czasie gwałtow-
nych przemian kulturowych i  społecznych wywołanych rozwojem nauki 
i techniki. Nowe teorie naukowe w ramach nauk matematyczno-przyrod-
niczych oraz nowe dyscypliny naukowe, badające człowieka, społeczeństwo 
i cały szereg zjawisk związanych z wytworami człowieka i jego relacjami do 
świata, zdawały się całkowicie zastępować badania filozoficzne i potrzeby 
religijne. Rozwijająca się nauka miała prowadzić ludzkość i poszczególnych 
ludzi do szczęścia i dobrobytu, a porządek doczesny miał całkowicie wy-
pełnić egzystencję człowieka. Ten gwałtowny rozwój nauki nie uchronił 
jednak ludzkości przed barbarzyństwem, jakie przyniosły wojny światowe 
i rewolucje społeczne. W dużej mierze sam rozwój techniki (industrializa-
cja) wygenerował nowe problemy i konflikty społeczne (masowa migracja 
ze wsi do miast, niszczenie wcześniejszych struktur i relacji społecznych, 
narastająca nędza i wyzysk klasy robotniczej). Wielu ówczesnych myślicie-
li widziało źródło problemów w odhumanizowaniu nauki i filozofii. Ratun-
kiem przed dalszym pogrążaniem się człowieka w chaosie aksjologicznym, 
zdawał się być głębszy i całościowy namysł nad kondycją człowieka, świa-

1 Za jej twórców uznaje się trzech myślicieli: Franza Rosenzweiga (1886–1929), Ferdinanda Ebnera (1882–
1931) i Martina Bubera (1878–1965).
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tem wartości i poszukiwanie doświadczeń źródłowych, pozwalających po-
znawać, odtwarzać i odbudowywać świat prawdziwie ludzki. To wyzwanie 
podjęte zostało w ramach różnych nurtów filozofii współczesnej, między 
innymi w  fenomenologii, egzystencjalizmie, filozofii życia, personalizmie, 
filozofii dialogu2. 

W  chaosie wojen i  przemian cywilizacyjnych znaczenie podstawowe 
miało przemyślenie na nowo kategorii nadziei jako wartości antropologicz-
nej i uczynienie jej kluczem do zrozumienia człowieka i  jego losu. Franz 
Rosenzweig uczynił z  niej centralną kategorię w  swojej filozofii. W  roku 
1921 we Frankfurcie n/Menem wychodzi Gwiazda Zbawienia (Der Stern 
der Erlösung), główne dzieło Rosenzweiga, które rozpoczyna nowy nurt 
filozoficzny – filozofię dialogu (nowego myślenia)3. Słowa „dialog” oraz 
„nowe myślenie”, określające tę filozofię, mają znaczenie kluczowe, bo-
wiem filozofia ta inicjuje nową mentalność, sposób myślenia i życia, w któ-
rym ukazana jest istota dialogu między Bogiem i człowiekiem, co pozwala 
na rozjaśnienie możliwości dialogu we wszystkich innych wymiarach4. 
Rozpoczyna się zainicjowana przez Rosenzweiga praca nad nadzieją, która 
jest intensywnie rozwijającym się nurtem badań (w  ramach filozofii, pe-
dagogiki, socjologii, teologii i  innych nauk humanistyczno-społecznych), 
idącym pod prąd różnym destrukcyjnym tendencjom. 

W tej pracy chciałbym bliżej przyjrzeć się dokonanej przez Franza Ro-
senzweiga pracy nad nadzieją, mową i myśleniem. W ramach tych badań 
kluczowa stała się jego propozycja powrotu do zdrowego rozsądku, oparcia 
filozofii na doświadczeniu i konkretnych przeżyciach (filozofia doświad-
czająca, empiryzm absolutny), uwzględnienia czasu jako przedmiotu i na-
rzędzia filozofii, w którym może trwać i  rozwijać się mowa, autentyczny 
dialog z drugim (będącym czynnym myśleniem, myśleniem mowy). Filo-
zofia ma być otwarta na to, co się wydarzy, rozwijać sztukę oczekiwania 
(na drugiego, jego odpowiedź, kolejne wydarzenia) oraz życia nadzieją 
i  obietnicą. Wartość i  sens tego oczekiwania i  cierpliwości oparta jest na 

2 Drugą reakcją na narastające problemy cywilizacyjne, związaną z poszukiwaniem rozwiązań pozwalających 
uniknąć zagrożeń dotyczących świata i człowieka, zdawały się być refleksja nad samą nauką i analiza jej struktury 
i metod. Rozwijały się badania podstaw nauki, ukazywano powiązania nauki i kultury w ramach różnych nurtów 
filozofii nauki oraz filozofii analitycznej. Starano się pokazać spójność nauki i jej pozytywne znaczenie cywilizacyjne. 

3 W tym samym roku ukazuje się w Innsbrucku książka F. Ebnera Das Wort die geistigen Realitäten. Pneumato-
logische Fragmente, a dwa lata później Ich und Du M. Bubera. Każda z nich powstaje niezależnie i w każdej sformuło-
wane są te same główne idee filozofii dialogu. Ta czasowa zbieżność pokazuje, że kategorie dialogiczne były wówczas 
niejawnie obecne w kulturze, a problemy społeczne domagały się eksplikacji tych kategorii.

4 Możliwość budowania dialogu międzyreligijnego w oparciu o filozofię F. Rosenzweiga i E. Levinasa ukazuję 
w pracy: W. Wójcik, Tolerancja religijna w rozumieniu Franza Rosenzweiga [w:] Humanismus & tolerancia, red. P. Dan-
cák, R. Šoltés, D. Hruška, Preszów 2012, s. 28–45. 
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rzeczywistości, w której filozofia ma być zanurzona. Również ważne staje 
się nowe rozumienie prawdy. Prawda w tym nowym myśleniu jest zawsze 
prawdą dla kogoś, a zarazem ma stawać się coraz bardziej prawdą osobistą, 
za którą gotowi jesteśmy oddać życie. Sprawdzianem prawdziwości jest nie 
to, że dana prawda jest, lecz że ma być sprawdzona, że otwiera człowieka 
na przyszłość, w której gotowy on jest o prawdzie świadczyć. Okazuje się, 
że nadzieja wyrasta właśnie z nowego rozmienia prawdy, staje się drogą do 
człowieka. 

2. Franz Rosenzweig jako twórca filozofii dialogu

Rosenzweiga ukształtowała w  znacznej mierze filozofia niemiecka. 
Urodził się w Kassel w Niemczech w zlaicyzowanej rodzinie żydowskiej. 
W roku 1905 rozpoczął studia (Getynga, Monachium, Fryburg) – najpierw 
przez dwa lata medyczne (w tym przyrodnicze), a następnie historyczne 
i filozoficzne, które ukończył w 1912 r. doktoratem z filozofii Hegel und der 
Staat. Ten czas fascynacji filozofią Hegla (a również Kanta i Nietzschego) 
jest zarazem okresem wielu rozterek filozoficznych i religijnych. Zaczynają 
kształtować się jego poglądy, poprzez wyzwalanie się z filozofii idealistycz-
nej. Od roku 1913 uczęszcza w Lipsku na wykłady Hermana Cohena z fi-
lozofii żydowskiej, w których Rosenzweig dostrzegł zalążki myślenia dia-
logicznego. W tym też okresie podejmuje decyzję o przyjęciu chrztu, pod 
wpływem rozmów ze swoim przyjacielem Eugenem Rosenstockiem, Żydem 
nawróconym na chrześcijaństwo. Kiedy uzyskał absolutną pewność, że 
chce zostać chrześcijaninem (po nocnej rozmowie z Rosenstockiem z 7/8 
lipca 1913 r.), postanawia „pożegnać się” z judaizmem poprzez uczestnic-
two w żydowskim święcie Jom Kippur (Dzień Pojednania). Wtedy zrozu-
miał, że judaizm stanowi jedną z  dwóch kategorii zbawienia (drugą jest 
chrześcijaństwo). Nie można ich do siebie zredukować, określają one dwie 
orientacje świata i muszą trwać aż do końca dziejów. Nawrócił się więc na 
judaizm pod wpływem decyzji o przyjęciu chrześcijaństwa. Z punktu wi-
dzenia starego myślenia brzmi to paradoksalnie, ale właśnie jego rozwój 
duchowy wskazuje na istotę myślenia dialogicznego. 

Rok po rozpoczęciu I wojny światowej wstępuje na ochotnika do wojska 
i bierze udział w działaniach wojennych na Bałkanach. W sierpniu 1918 
zostaje przeniesiony do Rembertowa pod Warszawą i  tu, w dużej mierze 
pod wpływem doświadczeń wojennych, rozpoczyna pisanie Gwiazdy zba-
wienia (kończy ją kilka miesięcy później w  rodzinnym Kassel). Zresztą 
już wcześniej, na kartach wojennej korespondencji z  frontu bałkańskiego 
wysyła kolejne fragmenty swoich przemyśleń. Główne idee rodziły się więc 
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w obliczu śmierci i ciągłego zagrożenia śmiercią, gdy ginęła stara Europa, 
a  przyszłość była niewiadomą. To połączenie kruchości życia i  ulotnych 
kartek, dźwigających ciężar nowych myśli, z  trwałością ciągle odnawia-
nych i przekazywanych idei, wbrew śmierci i nicości, jest zasadniczym ry-
sem samej filozofii (dialogu). Filozofia ma być bowiem złączona z życiem 
i mieć wartość dla tego, kto ją poznał i głosi – musi go więc „coś” kosztować. 
Rosenzweig głosi mesjanistyczną teorię poznania (prawdy). „Od tych naj-
mniej ważnych prawd, że »dwa plus dwa jest cztery», co do których ludzie 
łatwo się zgadzają, nie licząc niewielkiego wysiłku umysłowego […] prowa-
dzi droga poprzez prawdy, które człowieka już coś kosztują, do tych, któ-
rych nie może on sprawdzić inaczej niż przez ofiarę swego życia, a w końcu 
do tych, których prawdę można sprawdzić dopiero przez narażenie życia 
wszystkich”5. 

Kolejne lata przyniosły dramatyczny dowód prawdziwości głoszonych 
przez Rosenzweiga teorii. W 1922 roku zapada na ciężką nieuleczalną cho-
robę (stwardnienie zanikowe boczne), która prowadzi stopniowo do utraty 
zdolności mówienia i pisania. Aż do śmierci w dniu 10 grudnia 1929 r. za-
chował jednak sprawność umysłową. Dalej pisze, nawet kiedy do przekazy-
wania swoich myśli mógł już wykorzystywać tylko swoje oczy. To heroiczne 
wykorzystywanie ostatniego narzędzia kontaktu ze światem zewnętrznym 
jest wymownym świadectwem siły jego ducha, bliskości z żoną, która cier-
pliwie, znak po znaku, spisywała przekazywane słowa oraz możliwości dia-
logu w każdej sytuacji. Ukazuje prawdę o człowieku, jego trwającą do końca 
nadzieję oraz piękno prawdziwej, nie kończącej się wspólnoty. „Lecz spoj-
rzenie nie gaśnie. Oko, które kiedyś spojrzało na nas, patrzy na nas, dopóki 
żyjemy. Kiedy Afrodyta, podczas wesela Amora i  Psyche, tańczyła przed 
błogosławionymi bogami, na końcu tańczyła jedynie jeszcze oczyma”6.

Znaczenie myśli Rosenzweiga stawało się po jego śmierci coraz większe 
i  to nie tylko dla rozwoju dialogu międzyreligijnego, lecz i  w  innych ob-
szarach kultury. W dużej mierze przyczynił się do tego Emmanuel Levinas 
(1906-1995), który rozwijając myśli Gwiazdy zbawienia, pokazał miejsce 
kategorii dialogicznych (dialogu, spotkania, zrozumienia drugiego, praw-
dy dialogicznej, nadziei itp.) w różnych naukach humanistycznych i spo-
łecznych. Pokazywał, że dzięki filozofii dialogu możemy przezwyciężyć 
traumę holocaustu i na nowo budować relacje społeczne i świat wartości. 
Ważnym zastosowaniem filozofii dialogu (w połączeniu z fenomenologią 
i  egzystencjalizmem) jest budowanie przez Ottona Friedricha Bollnowa 

5 F. Rosenzweig, Gwiazda Zbawienia, tłum. T. Gadacz, Kraków 1998, s. 686.
6 Tamże, s. 578.
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(1903–1991) pedagogiki dialogicznej, którą w  Polsce rozwijał, między 
innymi, Janusz Tarnowski (1919–2012). Szczególne znaczenie dla propa-
gowania i rozwijania filozofii dialogu ma refleksja filozoficzna Józefa Tisch-
nera (1930–2000). Stworzona przez niego filozofia dramatu staje się klu-
czowa dla zrozumienia kategorii dialogicznych i ich stosowania w różnych 
obszarach życia społecznego. W poniższym artykule będę w znaczący spo-
sób korzystał z tego tischnerowskiego rozumienia filozofii dialogu. Wskażę 
zastosowanie kategorii prawdy i nadziei do badania fenomenu człowieka 
w  analizach filozoficznych polskiego myśliciela. Kluczem do tych analiz 
stanie się tischnerowska kategoria pracy – szczególnie w  odniesieniu do 
ukazania antropologicznego i społecznego znaczenia takich kategorii, jak: 
praca nad nadzieją oraz praca nad mową i myśleniem. 

3. Podstawowe idee filozofii Rosenzweiga

Jedną z najważniejszych kategorii filozofii dialogu, w oparciu o którą 
próbujemy zrozumieć inne kategorie filozoficzne, jest kategoria spotkania. 
Przywoływane są spotkania, mające taki otwierający i dialogiczny charak-
ter. Między innymi, twórcy filozofii dialogu traktują opisane w Biblii wy-
darzenia i  spotkania jako podstawowe odniesienia dla przeprowadzanych 
analiz. Dwa biblijne spotkania są szczególnie ważne jako typy innych spo-
tkań, a są nimi: spotkanie (wybranie) Boga i Abrahama z Księgi Rodzaju 
oraz spotkanie i wybór ukochanej (ukochanego) z Pieśni nad Pieśniami. 
Opisane tam doświadczenia pokazują, jak nadzieja i obietnica, ożywiane 
miłością, przezwyciężają stan rozpaczy i wyprowadzają z ciemności. 

Kluczowym rysem filozofii Rosenzweiga jest przeciwstawianie się fi-
lozofii dogmatycznej i redukcjonistycznej (o te cechy oskarża on w dużej 
mierze całą filozofię Zachodu)7. Wysiłki zredukowania „Wszystkiego” do 
„Jednego” uzyskały, według Rosenzweiga, szczególne nasilenie u  Hegla, 
który całą rzeczywistość redukuje do myślenia. Rosenzweig przyjmuje 
istnienie triady nieredukowalnych do siebie nawzajem elementów: Boga, 
świata i  człowieka. Byt, w  rozumieniu Rosenzweiga, istnieje niezależnie 
od naszego myślenia (nie jest bytem myślenia). Ponadto, Byt nie jest je-
den, lecz istnieją trzy byty (są to właściwe elementy rzeczywistości, których 
nie możemy do siebie sprowadzić, ani wskazać apriorycznie jakiejkolwiek 
zależności między nimi: meta-etyczny człowiek, meta-fizyczny Bóg i me-
ta-logiczny świat). Możemy „tylko doświadczyć trzech oddzielonych od 
siebie pra-rzeczywistości: Boga, świata, człowieka. Doświadczenie ujmuje 

7 W kolejnych kilku akapitach częściowo korzystam ze swoich analiz metody Rosenzweiga przestawionych na 
s. 32–38 pracy: W. Wójcik, Tolerancja religijna w rozumieniu Franza Rosenzweiga. 
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je takimi, jakimi są: Boga jako boskiego, świat jako światowy, człowieka jako 
człowieczego”8. Mówiąc, że człowiek jest meta-etyczny wskazujemy, że 
w relacji między etosem a człowiekiem, elementem czynnym, nadrzędnym 
jest człowiek (prawo jest dla człowieka, a nie na odwrót). To, że etos jest 
częścią składową człowieka, podnosi jego rangę i sprawia, że w człowieku 
odnajdujemy źródło etyczność – człowiek staje się meta-etyczną sobością. 
Podobnie jest z relacją między światem i logosem. Świat jest meta-logiczny, 
gdyż daje się pomyśleć, logos jest jego częścią. I również physis jest częścią 
natury Boga. Bóg nie jest nie-fizyczny, lecz meta-fizyczny. 

Według Rosenzweiga prawdy bytu nie można odkryć poprzez reduk-
cję, wynikanie, sprowadzenie do jakiś szczególnych rodzajów bytów czy 
kategorii, itd. Do poznania prawdy potrzebna jest wewnętrzna „decyzja” 
bytu, która prowadzi do rozerwania jego „sobości” – egzystencji zamkniętej 
pierwotnie na rzeczywistość zewnętrzną. Dopiero wtedy objawić się może 
prawda o bytach – poprzez zaistnienie relacji między nimi. Zamiast zdania 
w formie redukcyjnej: „Bóg jest (w jakiś sposób) człowiekiem” czy „czło-
wiek jest (w jakiś sposób) Bogiem”, pojawia się doświadczenie relacji „Bóg 
i  człowiek”. Słowo „i” staje się najważniejszym słowem filozofii: tworzy 
nową, jedyną całość, zachowując autonomię elementów składowych relacji, 
ustanawia równoważność drogi „od Boga do człowieka” i  „od człowieka 
do Boga”. Podobnie jest w przypadku relacji „Bóg i świat” oraz „człowiek 
i świat”. Każdy element tych relacji jest tak samo pierwotny i źródłowy, za-
wiera całość rzeczywistości. 

Dla autora Gwiazdy zbawienia doświadczenia Boga, świata i człowieka, 
jako podstawowe przedmioty ludzkiego przeżycia, fundują wszystkie inne 
doświadczenia. Fakty Boga, świata i człowieka wchodzą ze sobą w relacje, 
pojawia się dialog: Objawienie jest wydarzeniem dialogu między Bogiem 
i człowiekiem; Stworzenie – między Bogiem i światem; Zbawienie – między 
światem i człowiekiem. 

Wszelka filozofia musi się rozpoczynać od indywidualnego doświad-
czenia. Podstawowym doświadczeniem, rozrywającym Sobość (czysta, 
najbardziej indywidualna podmiotowość, niemieckie Selbst), jest doświad-
czenie miłości. U podstaw tych doświadczeń tkwi Objawienie (się) Boga 
człowiekowi. Człowiek doświadcza Bożej miłości i czuje się zobowiązany do 
odpowiedzi na tę miłość. To otwiera Sobość i stwarza z niej duszę, umoż-
liwiając budowanie relacji z innymi bytami. Słowo Boga wzywa człowieka 
do odpowiedzi, do stanięcia wobec miłości Boga. I wtedy człowiek staje się 
podmiotem mowy (wypowiada swoje istnienie, imię i  objawia je innym) 

8 F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, s. 38.
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i miłości (otwiera swoją egzystencję na innego). Tym samym przechodzi 
z niemej ciemność, z nicości i śmierci do mowy, pozwalającej na wypowie-
dzenie słów miłości przezwyciężającej śmierć i dającej życie.

Zanim jednak dokonało się Objawienie Boga człowiekowi, miało miej-
sce przed-doświadczenie pogańskiej pra-rzeczywistości, w której trzy roz-
dzielone elementy (Bóg, świat, człowiek) istniały jedynie dla samych siebie. 
W tym pogańskim świecie nie ma możliwości spotkania drugiego, ani praw-
dziwej mowy i dialogu. Bohater starożytnych dramatów jest bohaterem tra-
gicznym, samotnym, a sztuka jest niema (ma wymiar jedynie plastyczny, 
jest statyczna, aczasowa). Ten świat jest zamkniętym kosmosem. Również 
myślenie jest myśleniem zamkniętym, statycznym, dążącym do redukcji 
i ujęcia wszystkiego we wcześniej przyjęte struktury. Dla Rosenzweiga for-
mą tego myślenia jest logika. Budowany w tym świecie system filozoficzny 
jest syntezą myśli i bytu, w której ginie indywidualność i specyfika poszcze-
gólnych elementów świata. Wszystko jest jednym, do którego filozofia ta 
sprowadza całą rzeczywistość. 

Dopiero Objawienie ukazuje ten świat jako świat stworzony (a nie sa-
mowystarczalny, zamknięty kosmos). Dzięki Objawieniu, rozdzielone i za-
mknięte elementy otwierają się i wchodzą we wzajemne relacje – ma wtedy 
miejsce „wydarzenie dialogiczne”9. Wówczas myślenie staje się myśleniem 
mowy – dzieje się ono w dialogu, odsłania czasowość, ulotność i niepowta-
rzalność chwili. Dopiero w  myśleniu mowy może zabrzmieć pieśń o  mi-
łości mocnej jak śmierć. Formą tego myślenia jest gramatyka, w której bu-
dowane są trwałe i wspólne zasady komunikacji. I dopiero wtedy pojawia 
się możliwość budowania wspólnoty (a  nie tylko relacja ja-ty). Do tego 
jednak potrzebne jest ponad-doświadczenie związane z  ponad-światem 
(wyjaśnię to w dalszej części). Trzeba bowiem patrzeć na relacje z drugim 
człowiekiem w świetle fundamentalnego paradoksu, dotyczącego ludzkie-
go doświadczenia: często dane jest człowiekowi to, co nie istnieje; a to, co 
istnieje, nie jest mu dane. Pojawia się rozdarcie między światem ludzkiego 
doświadczenia a rzeczywistością. Ten paradoks dotyczy przede wszystkim 
drugiego, który może pojawić się jako zjawa (a nie rzeczywiste ty), która 
udaje drugiego. Zjawa jest albo karykaturą człowieka, albo jego nienatural-
ną idealizacją. Zakrywa w konsekwencji prawdę o człowieku, i prowadzi do 
zniknięcia samego człowieka. W tym miejscu docieramy do zła w wymiarze 
dialogicznym – tym złem jest fałszywy dialog, w którym po drugiej stronie 
relacji nie ma realnego, konkretnego człowieka, a   tylko wytwór naszych 
lęków lub oczekiwań. 

9 Tamże, s. 31–32.
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Do rozwiązania tego paradoksu (oprócz doświadczenia i  przed-do-
świadczenia) potrzebne jest ponad-doświadczenie otwierające na ponad-
-świat – jest on przepowiadany jako świat ocalony, zbawiony. Dopiero 
w ponad-świecie możliwy jest wolny człowiek i wspólnota wolnych ludzi. 
Ta wspólnota nada temu światu pełną i trwałą postać. W tym ponad-świecie 
nie ma już słów, bo przestają być potrzebne. Jest to milczenie jaśniejącego 
światła. „Nie promieniuje jak źródło, lecz jak twarz, jak oko, które jest wy-
mowne bez konieczności otwarcia ust. Jest to milczenie, które nie tak jak 
niemota przed-świata nie posiada jeszcze słowa, lecz milczenie, które nie 
ma już potrzeby słowa. Jest to milczenie dokonanego rozumienia”10. Formą 
myślenia ponad-świata jest liturgia, w której najwyższym sposobem budo-
wania wspólnoty jest wspólny gest. Początkiem budowania wspólnoty jest 
milczące słuchanie (odczytywanego Słowa). Rodzi się komunia słuchania 
i  posłuszeństwa wobec tego, co w  milczeniu słyszymy (i  wobec tego, kto 
te słowa wypowiada). Dopiero jednak wspólny posiłek rodzi wspólnotę 
równych ludzi. Dopiero wspólnota stołu staje się rzeczywistą i działającą 
wspólnotą, gdzie wspólnie dokonuje się odnowa cielesnego życia i  relacji 
człowieka z  człowiekiem. Dopełnieniem wspólnoty słowa i  posiłku jest 
wspólnota pozdrowienia: pozdrawiamy przełożonych, pozdrawiamy się też 
w relacji znajomości, przyjaźni, koleżeństwa, lecz tak naprawdę „pozdro-
wienie dokonuje się, kiedy ci, którzy są przygotowani przez tę podwójną 
wspólnotę, padają razem przed Panem wszelkiego czasu”11. Istotny jest 
wspólny gest, które przekracza a zarazem jednoczy wszelkie formy myśle-
nia i mowy. Również sztuka ukazuje tę jednoczącą i wymowną siłę gestu. 
O  ile sztuka architektury buduje przestrzeń, w  której mogą zgromadzić 
się ludzie i zjednoczyć pod jej urokiem, a sztuka muzyczna jednoczy du-
sze we wspólnym chórze, tak dopiero taniec jest źródłem gestów wyrażają-
cych wolność człowieka, gdzie „w cudownie delikatnym wzruszeniu ginie 
przestrzeń oddzielająca człowieka od człowieka”12. Tańczący rozsadzają 
przestrzeń, zastępując architekturę budowli architekturą swoich ciał oraz 
zatrzymują czas, w którym płynie muzyka, poprzez najprostszy gest milczą-
cego i wymownego spojrzenia. 

Wróćmy jednak do przed-doświadczenia, w którym nie ma jeszcze słów 
ani mowy, ani gestów – są jedynie pra-słowa ukryte, jako tajemne podstawy, 
za słowami jawnymi, słyszalnymi – te jawne słowa pojawiają się dopiero 
w świecie bezpośredniego doświadczenia. „Ta mowa logiki jest zapowiedzią 
rzeczywistej mowy gramatyki. Myślenie, w każdej jednostce wziętej w sobie 

10 Tamże, s. 468.
11 Tamże, s. 507.
12 Tamże, s. 577.
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samej, jest nieme, a jednak wszystkim wspólne. Przez tę wspólność ustana-
wia ono rzeczywistą wspólność mowy. To, co w myśleniu było nieme, staje 
się w mowie głośne. Myślenie jednak nie jest mową, to znaczy rzeczywi-
stą »cichą« mową, lecz mową przed mową, tajemną podstawą mowy”13. To 
przejście od pra-słowa do słowa jest przejściem od tego, co ukryte, tajem-
ne, zamknięte i nieme do tego, co jawne, otwarte i możliwe do usłyszenia 
i wypowiedzenia. Słowo dlatego staje się rzeczywiste i zdolne do budowania 
porozumienia, bo pra-słowo je obiecało i ukazało jego wewnętrzną trwałość 
i wartość zamkniętą w tajemnicy symbolu (pierwszy wymiar nadziei). 

Przejście od logiki mowy (czyli pra-mowy symboli) do gramatyki mowy 
ukazuje jak dokonuje się przejście od Stworzenia do Objawienia. „Mowa 
bowiem jest prawdziwie wianem Stwórcy dla ludzkości, a  jednocześnie 
wspólnym dobrem dzieci ludzkich, w  którym każdy ma swój odrębny 
udział, a ostatecznie pieczęcią człowieczeństwa w człowieku”14. Objawienie 
nie wnosi nic nowego w rzeczywistość mowy, ono tylko sprawia, że słowo 
obecne od samego początku jest ciągle, w każdej chwili na nowo stwarza-
ne przez tego, kto mówi. A ponieważ jest zakorzenione w początku dzieła 
stworzenia, samo ma moc stwarzania – słowo daje światło i otwiera duszę. 
To przejście dokonuje się poprzez cud miłości (obdarzonej mową), który 
sprawia, że tajemnica przed-świata staje się jawna i obecna. 

Mamy jeszcze jedno przejście: od gramatyki mowy do gestu liturgii. 
Modlitwa o nadejście Królestwa (a więc wspólnoty miłości) jest czynem 
miłości, który ma sprawić, aby wieczność stała się obecna już teraz, w tym, 
co najbliższe. Jest to prośba o wkroczenie miłości i wieczności w czas. Nie 
jest to jednak modlitwa jednostki, lecz wspólnoty, która patrzy na to, co 
wspólne wszystkim i  ściąga wieczność w  konkretną chwilę. Ta modlitwa 
pośredniczy między Stworzeniem i Objawieniem z jednej strony, a Zbawie-
niem z  drugiej. To przejście w  ponad-świat jest dopiero doświadczeniem 
wolności (i  mocy) człowieka – właśnie w  czynie miłości. Dopiero wów-
czas możliwe jest bezpośrednie dostrzeżenie rzeczywistości, nie zaklętej 
w symbolach (przed-świat), z których trzeba ją dopiero wydobywać, ani też 
ukrytej w słowie (świat), lecz w pełni swojej naoczności. „Dopiero w na-
oczności spełnia się faktyczność. Nie słyszymy już niczego ani o rzeczy, ani 
o czynie”15. 

Oprócz modlitwy o  nadejście Królestwa, mamy jeszcze jeden rodzaj 
modlitwy, która jest „modlitwą” (człowieka niewierzącego) do własnego 
losu. Chodzi o postawę pełnego zadomowienia we własnej Sobości i trak-

13 Tamże, s. 201.
14 Tamże, s. 202.
15 Tamże, s. 468.
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towanie świata jako swojego domu. Ta modlitwa ukazuje wiarę człowieka 
w absolutny sens własnego życia i spełnienie swojego losu – tu i teraz. Życie 
staje się wówczas siłą jednoczącą całego człowieka – dusza uznaje znaczenie 
i prawdę cielesności, a ciało rzeczywistość duszy. Tu też pojawia się czyn 
ofiary z  własnego życia, który przemienia świat i  nadaje mu, jak i  życiu 
człowieka, sens. Jest to heroiczny czyn jednostki, która może w  ten spo-
sób w pełni odnaleźć siebie. Na tym poziomie modlitwa niewiary łączy się 
z modlitwą wiary. W tej ofierze bowiem człowiek poświęca swoje życie i nie 
otrzymuje nic w zamian, poza samą możliwością poświęcenia go. Ten akt 
jest jednak aktem zaufania Bogu. 

Tym człowiekiem niewiary jest filozof (jednostka), który będąc w peł-
ni człowiekiem (z krwi i kości), modli się modlitwą stworzenia, uznające-
go się jednak za stworzenie (nie zawsze świadomie), obdarzone mądrością 
od Boga. Modlitwa wiary (teologa) ma być modlitwą człowieka prawdo-
mównego, świadomie kochającego Boga – a modlącego się zawsze w imie-
niu wspólnoty. „Prawda Boża ukrywa się przed tym, który sięga po nią 
tylko jedną ręką, bez względu na to, czy ta sięgająca ręka jest ręką realizmu 
filozofa, który roi sobie, że bez założeń unosi się ponad rzeczami, czy też 
ręką ślepoty teologa, który dumny z przeżyć zamyka się na świat. […] Bóg 
ze swojej mądrości daje jednej i drugiej, wierze jak i niewierze, lecz oby-
dwu jedynie wówczas, jeśli ich modlitwa dochodzi do Niego w zjednocze-
niu”16. Jak możliwe jest jednak droga do prawdy, a więc to zjednoczenie? 
M. Rembierz w pracy Tropy transcendencji…Współczesne myślenie religijne 
wobec pluralizmu światopoglądowego i relacji międzykulturowych przywołuje 
ważną kategorię „tropów transcendencji w myśleniu religijnym. Te tropy 
przychodzą z zewnątrz z pozycji często krytycznych wobec religii. Tropy 
transcendencji rozpoznaje się w określonym nastawieniu. „To rozpozna-
wanie angażuje egzystencjalnie człowieka. Dzieje się tak też wówczas, gdy 
deklaruje on dystans i obiektywizm, bowiem ten dystans musi w sobie wy-
pracować, aby nie dać się wciągnąć w  redukcjonistyczną negację tropów 
transcendencji lub ich religijną, apologetyczną afirmację”17. Dlatego ate-
izm też może być takim tropem transcendencji, szczególnie w ponad-świe-
cie, gdzie nawracany i nawracający są tym samym człowiekiem. Postawa 
ateistyczna staje się jednym „z niezbędnych warunków dokonania przez 
człowieka wolnego i  bezinteresownego wyboru wiary, zaufania i  miłości 
w odniesieniu do Boga”18.

16 Tamże, s. 469–470.
17 M. Rembierz, Tropy transcendencji…Współczesne myślenie religijne wobec pluralizmu światopoglądowego 

i relacji międzykulturowych, „Świat i Słowo” 2014, nr 2(23), s. 25.
18 Tamże, s. 30.
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Przy obu przejściach (od przed-świata do świata, jak również od świata 
do nad-świata) kluczowa staje się kategoria nadziei: to pra-słowo zawarte 
w tajemnicy symbolu, w jego trwałości, obiecuje moc słowa, które spełnia 
się poprzez oczekiwany cud miłości; również w oczekiwaniu na urzeczy-
wistnienie wieczności w  aktualnej chwili oraz przemiany świata i  losu 
człowieka poprzez czyn miłości-ofiary uaktywnia się kategoria nadziei. Tu 
pojawia się drugi wymiar nadziei, w którym tak miłość jak i wiara znajdują 
swoje miejsce i  spełnienie. „Dla tego, kto ufa i  pokłada nadzieję, nie ma 
ofiary, która w jego oczach byłaby ofiarą. Dla niego ofiara jest rzeczą na-
turalną, nie umie inaczej postąpić”19. W znaku nadziei jednoczą się wiara 
i miłość, a tak naprawdę dopiero nadzieja, otwierając przyszłość, potwier-
dza ich realność, znajduje dla nich rzeczywistość. Poprzez ofiarę z  siebie 
człowiek otrzymuje bowiem dar wiary i miłości.

Zauważmy jednak najpierw, że filozofia dialogu przywołuje trzy dro-
gi (metody) dochodzenia do prawdy (rzeczywistości) – myślenia, mowy 
i nadziei. Każda z tych metod związana jest odpowiednio z przed-światem, 
ze światem oraz z nad-światem. W przed-świecie, funkcję organonu pełni 
matematyka, która poprzez system symboli zbliża się do tajemnicy świata, 
zarazem ukrywając ją jednak. Natomiast w świecie taką funkcję pełnią for-
my gramatyki, objawiając bezpośrednio cud mowy. W ponad-świecie znów 
postacie liturgii, przemieniają (zastępują) przyszłość w  to, co dzieje się 
dzisiaj. W organonie pierwszym mamy metody naukowe, które w oparciu 
o dedukcję, indukcję i inne sposoby dowodzenia prowadzą do prawdy; po-
dobnie organon drugi poprzez podawanie metody używania słów (dialek-
tyka, gramatyka) odsłania rzeczywistość i otwiera na drugiego człowieka; 
natomiast organon trzeci jest filozofią czynu-modlitwy (pracy – rozumianej 
w  sposób uniwersalny, jak proponuje Tischner), a  jej najważniejszym za-
daniem jest praca nad nadzieją (a dalej nad myśleniem i mową). Te trzy 
rodzaje pracy ukazują istotę pracy dialogicznej. Żaden niewolnik nie jest 
w  stanie ich wykonywać. Dlatego też pokazanie przykładów takiej pracy 
jest dowodem na istnienie wolności i odsłonięciem prawdy o człowieku. 

4. Prawda o człowieku a praca nad nadzieją

Myślę, że dla zrozumienia czym jest prawda w sensie dialogicznym do-
brze jest przeciwstawić ten sens z jednej strony habermasowskiej koncepcji 
prawdy, a z drugiej klasycznej. Odniosę się do polemiki jaką w obronie dia-
logicznej koncepcji prawdy prowadzi J. Tischner20. J. Habermas przyjmuje, 

19 F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, s. 451.
20 Por. J. Tischner, Prawda i sprawiedliwość, [w:] tenże, Filozofia współczesna, Kraków 1989, s. 321–324.
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że roszczenie do ważności jest podstawową cechą prawdy. To roszczenie 
kierowane jest do innych ludzi, a prezentowana wypowiedź jest wówczas 
konstrukcją „faktu społecznego”, którego uznania mówiący domaga się od 
innych. Habermas uważa, że w tym wypadku znika prawda absolutna, są 
tylko różnorodne konstrukcje myślowe „faktów społecznych”. Wydaje się, 
że to roszczenie prawdy jest niezbywalne, aby mogła być ona tym czym jest. 
Musi przecież „mówić”, że nie jest ani iluzją, ani zjawą, ani kłamstwem, ani 
przymusem. Wobec takich roszczeń rzeczywiście trudno przejść obojętnie. 
Nie są to jednak zwykłe „roszczenia”, one bowiem otwierają wolność czło-
wieka. 

Tischner w swojej polemice z habermasowskim widzeniem prawdy za-
uważa, że prawda jest ostatecznym odniesieniem relacji międzyludzkich. 
To nie dlatego coś jest prawdą, bo mam takie roszczenie i siłę, aby inni to 
roszczenie uznali, lecz mam prawo do roszczenia, bo jestem w prawdzie. 
Poza prawdą są jej przeciwieństwa (w tym kłamstwo i iluzja), a one unie-
możliwiają budowanie relacji międzyludzkich i  w  konsekwencji jakiego-
kolwiek społeczeństwa. Prawda bowiem jako jawna, nieskryta pojawia się 
zawsze w relacjach między osobami, dzięki wzajemnemu objawieniu się ich 
człowieczeństwa.

Również klasyczna definicja prawdy (jako zgodność myśli czy zdania 
z  rzeczywistością) jest niewystarczająca – prawda jest przede wszystkim 
wydarzeniem w życiu społecznym jako efekt spotkania i zaistnienia wspól-
noty. To, czy się pojawi, wydarzy zależy od ludzi, jednak ona jako taka od 
roszczeń ludzkich nie zależy, nie jest też relacyjna – ma sens, według Tisch-
nera, absolutny21. Wkracza w sam środek relacji międzyludzkich, przede 
wszystkim mowy i  pracy, dzięki przyzwoleniu ludzi. Nie zniewala więc, 
nie zmusza do jej przyjęcia, z drugiej strony nie jest też przez uczestników 
dialogu konstruowana. Sama prawda – jeśli już jest – pracuje: w człowieku, 
między ludźmi, w  świecie; i  demaskuje kłamstwo, ukazuje niemoc iluzji, 
rodzi nadzieje i budzi zobowiązanie do… świadczenia o niej, przywrócenia 
„elementarnej” sprawiedliwości i utraconych więzi międzyludzkich. 

Pojawienie się wspólnoty dialogicznej (wspólnoty mowy) sprawia, że 
odsłaniane są dwie podstawowe wspólnoty (wcześniej ukryte): wspólnota 
myślenia np. tworzona przez relację mistrz – uczeń (współmyślenie) oraz 
wspólnota pracy (współdziałanie). Zresztą myślenie (chodzi oczywiście 
o nowe myślenie, które nie jest manipulacją lub redukcją) też jest rodzajem 
pracy – i to pracy najbardziej podstawowej, która nadaje sens innym rodza-
jom pracy. 

21 Tamże, s. 321.
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W przypadku dialogicznego rozumienia prawdy odchodzimy od kla-
sycznej funkcji języka, polegającej na odsłanianiu rzeczywistości. Pojawia 
się nowa, a jest nią konstrukcja gry między prawdą i pięknem w horyzoncie 
dobra. Tak w przypadku klasycznej jak i dialogicznej koncepcji prawdy wy-
stępuje zagadnienie wierności prawdzie. W  pierwszym przypadku sprze-
niewierzam się prawdzie, jeśli odkrywam coś, czego nie ma, albo zakrywam 
coś, co jest; w drugim natomiast przypadku gra może być nieautentyczna, 
jeśli nie oddaje tego, co dzieje się w człowieku, a staje się jedynie sposobem 
„uwodzenia”. 

Rozstrzygnięcie tej gry nie jest jednak możliwe, gdy zapomina się, że 
wszelkie wartości odnoszą się do dobra. W konsekwencji tylko Dobro jest 
naprawdę piękne (piękno jako posłaniec Dobra), a  jedynym nośnikiem 
prawdy okazuje się właśnie Dobro. Promieniujące Dobro objawia nam 
istotę Boga, który jest dobrem udzielającym się innym. Nie można być 
dobrym w samotności. Dlatego Bóg nieustannie objawia się człowiekowi, 
wchodzi z nim w dialog, ukazuje mu światło prawdy i piękna. „Ks. Tisch-
ner uwrażliwia na piękno, które ‘wyzwala się’ z bytu jako wartość naocznie 
usprawiedliwiająca byt. Bez piękna wszelkie: ‘dlaczego byt?’, pozostałoby 
bez czytelnej odpowiedzi”22. Piękno wskazuje więc na doskonałość bytu, 
polegającą na konieczności współistnienia i wspólnego działania z innymi 
bytami, tworzenia harmonijnego układu, w którym każdy byt potrzebuje 
innego, nie może bez niego rozwijać się i  funkcjonować. Czym więc staje 
się myślenie mowy, w którym zabrzmiała pieśń o miłości? Jest to myślenie, 
które pozwala być przedmiotowi swego poznania. A ten kto, dał się ogarnąć 
tego typu myśleniu stał się wspaniałomyślny. W ten sposób myślenie dialo-
giczne rodzi cały świat wartości (odpowiedzialność, solidarność, miłosier-
dzie) i samo w tych wartościach się zanurza i według nich działa (pojawia 
się zależność hermeneutyczna między wartościami a myśleniem). 

Filozofia dialogu (spotkania) niesie ze sobą możliwość przeciwstawia-
nia się różnym formom totalitaryzmu (i totalizmu) oraz przezwyciężenia 
mentalności walki i przemocy. Totalitaryzm bowiem nie pozwala spotkać 
się z człowiekiem twarzą w twarz – zawsze stawia między ludźmi pewne 
schematy, a  relacje międzyludzkie zapośrednicza poprzez miejsce, jakie 
dany człowiek zajmuje w  społeczeństwie oraz w  funkcje jakie wykonuje. 
Indywidualny człowiek i właściwości określające jego człowieczeństwo są 
zawsze na drugim miejscu. W tej mentalności człowiek jako jednostka jest 
zawsze zagrożeniem dla państwa, dla „całościowych” struktur i koncepcji, 

22 M. Rembierz, Hermeneutyka ludzkiej egzystencji. Interpretacja „Boskiej komedii” według Józefa Tischnera, 
[w:] Hermeneutyczne dziedzictwo filozofii, red. H. Mikołajczyk. M. Oziębłowski, M. Rembierz, Kraków 2006, s. 254; 
J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 2001, s. 304. 
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więc trzeba go ujarzmić i określić mu ściśle miejsce w strukturze społecznej 
czy w systemie. Tischner, poprzez swoją koncepcję prawdy, pracy i człowie-
ka, pokazał totalitarny charakter ideologii marksistowskiej i  systemu ko-
munistycznego. Jego myśl, prezentowana nie tylko w formie prac filozoficz-
nych, ale również w wykładach, kazaniach i wystąpieniach, miała znaczący 
wkład w demontaż tego sytemu. Jego praca filozoficzna przybliżała i po-
głębiała świat wartości społecznych, a szczególnie wiele miejsca i wysiłku 
poświęcił nadziei, prawdzie i solidarności społecznej. Nazywany jest przez 
to filozofem nadziei i solidarności. 

Filozofia dialogu nie może zostawić człowieka samotnego wobec jego 
nędzy, w ogarniającej go trwodze śmierci, lecz winna pomóc mu pokonać 
lęk przed lękiem i  nicością. Jednak, jak zauważa Rosenzweig, przez całe 
wieki filozofia lekceważyła lub ignorowała ten egzystencjalny lęk i podawa-
ła człowiekowi jedynie pseudo-pocieszenia. Jednym z nich było rozdziele-
nie człowieka na ciało i duszę i udawanie, że lęk dotyczy jedynie ciała, a nie 
całego człowieka. Pomniejszając wartość ciała czy odrzucając go człowiek 
może pozbyć się trwogi przed przemijaniem, śmiercią i nicością. Drugim 
sposobem „pocieszania” jest dzielenie świata na dwa: ten – przyrodzony 
i tamten – nadprzyrodzony. Człowiek ma przestać się lękać o „ten: świat, 
bo jedynie „tamten” jest jego domem i  miejscem jego szczęścia. Tym sa-
mym szydzi z  jego prawdziwych lęków, pustym śmiechem zagłuszyć się 
stara krzyk bólu i rozpaczy, zachęca do odrzucenia tego, co przyrodzone, 
tłumacząc, że śmierć jest nicością. Jednak człowiek pragnie pozostać w tym 
i z  tym, co jest najbardziej ludzkie i w pełni jego, nie tyle boi się śmierci 
jako jakiejś nieokreślonej nicości, lecz unicestwienia tego, co jest dla niego 
ważne i świadomości, że jest ona czymś nieubłaganym i niemożliwym do 
usunięcia. Filozofia nie może „obdarzać” człowieka litościwymi kłamstwa-
mi, bo de facto zawiera się w nich pogarda dla konkretnego człowieka, brak 
wiary w to, że może on stanąć wobec prawdy o sobie i swoim istnieniu. Fi-
lozofia musi wsłuchać się w krzyk wylęknionego człowieka i nie zamykać 
oczu na okrutną rzeczywistość. „Jeśli śmierć jest Czymś, to żadna filozofia 
nie powinna odtąd swym twierdzeniem, że ona niczego nie zakłada, odwra-
cać od tego naszego wzroku”23. I przedmiotem jej refleksji ma być nie ogól-
ny, przetworzony w ducha człowiek, lecz konkretny, określony, obdarzony 
duszą, żyjący tu i teraz. 

Człowiek, jako jednostka, jest tak ciałem jak i duszą, a zarazem czymś 
więcej, w czym zawiera się siła (życie) jednocząca ciało i duszę. Rozdziele-
nie duszy i ciała (kartezjańska wizja człowieka) prowadzi do rozdzielenia 

23 F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, s. 54.



85Kategoria nadziei w filozofii dialogu

prawdy i rzeczywistości. Podniesienie człowieka z jego nędzy oznacza pod-
niesienie tak jego ciała jak i duszy. Życie ludzkie jest podtrzymywane przez 
ciało i przez duszę i staje się ono biegiem życia, ludzkim losem. „Właściwa 
istota człowieka nie znajduje się w jego bycie cielesnym, ani w jego bycie 
duchowym. Dokonuje się ona dopiero w całym biegu jego życia. W ogóle 
nie jest, lecz staje się. To, co w człowieku najbardziej własne, to właśnie jego 
los. Ciało jak i duszę człowiek posiada jeszcze wspólnie z innymi. Swój los 
ma jedynie dla siebie samego”24. W kategorii losu mamy zarazem zasadę 
jednoczącą człowieka ze światem – aktem wewnętrznym człowiek nadaje 
sens każdej chwili włączając ją w cały bieg swojego życia i w całość życia 
świata.

Jednak, aby prawda o człowieku mogła być urzeczywistniona (pomy-
ślana, wypowiedziana, oczekiwana), potrzebna jest praca nad myśleniem25, 
mową i  nadzieją. Czym jest jednak ta praca, dzięki której możliwe jest 
przywrócenie należnej miejsce człowiekowi w  społeczeństwie? Spójrzmy 
na pracę filozoficzną, którą wykonał Tischner, a dzięki której przywracał 
Narodowi i każdemu Człowiekowi nadzieję na wolność i godność w czasach 
zniewolenia. Przyjrzyjmy się też jak rozumiał on i  określał samo pojęcie 
pracy.

Przede wszystkim w  pracy zawiera się zobowiązanie do owocowania. 
Polega ono głównie na budowaniu sprawiedliwych stosunków międzyludz-
kich, na rozwijaniu pracy jako „czynnego myślenia” i  na dialogu, który 
służy życiu. Ten dialog rozciąga się na minione i przyszłe pokolenia, będąc 
również dialogiem z przyrodą i Bogiem. W ten sposób budowana jest cią-
głość pokoleń, kontynuacja i trwałość ich myślenia, podtrzymującego dzieła 
minionych pokoleń, dającego podstawę trwania teraźniejszym i następnym 
oraz sprawiającego, że świat staje się możliwy do zamieszkania dla człowie-
ka. Czynne myślenie jest tym, co łączy wszystkie rodzaje pracy – od pracy 
rolnika i  robotnika do pracy artysty, kapłana i  filozofa. Nie jest potrzeb-
na człowiekowi taka praca, która wprawdzie wytwarza wiele dóbr, ale nie 
rozwija czynnego myślenia, nie buduje wspólnoty i nie uczy odpowiedzial-
ności za „całość” rzeczywistości we wszystkich wymiarach – materialnym, 
społecznym, duchowym. 

W  swoim podstawowym znaczeniu praca jest przetwarzaniem śro-
dowiska, w  którym człowiek żyje i  wytwarzaniem potrzebnych mu dóbr. 
Jednak, póki nie dostrzeżono, że praca (każdego rodzaju) przetwarza nie 

24 Tamże, s. 448–449.
25 Pokazaniem jakie miejsce w  koncepcji wychowania Tischnera zajmuje praca nad myśleniem zajmuję się 

w  artykule: W. Wójcik, Praca nad myśleniem jako centrum procesu wychowania w  filozofii Józefa Tischnera, [w:] 
Uniwersalne wartości kultury w wychowaniu, edukacji i terapii, red. I. Nowakowska-Kempna, Kraków 2012, s. 37–55.
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tylko środowisko materialne, przyrodnicze, lecz również środowisko spo-
łeczne i kulturowe, a największym dobrem tworzonym przez nią są więzi 
międzyludzkie i  wspólnota, trwało deprecjonowanie pewnych rodzajów 
pracy (głównie pracy fizycznej26). Arystoteles zauważył, że dopóki istnieć 
będzie potrzeba wykonywania (odczłowieczającej) pracy fizycznej, dopóty 
będą potrzebni niewolnicy. I rzeczywiście, dopóki nie zauważono, że klu-
czowym czynnikiem każdej pracy jest czynne myślenie, oraz że możliwy 
jest postęp pracy poprzez „pracę nad pracą” i rozwój czynnego myślenia, 
praca niewolnicza i  samo niewolnictwo było nieusuwalne (zmieniały się 
tylko jego formy). Tischner zauważył, że „przez wiele wieków praca czło-
wieka stała w miejscu. Była powtarzaniem stereotypowych ruchów. Jeszcze 
na początku XIX wieku podróżowało się po Europie jak za czasów Cezara. 
Co się stało, że praca nagle ruszyła do przodu i […] z wysiłku mięśni stała 
się, jak mówi Norwid, czynnym myśleniem”27. Człowiek w pewnym mo-
mencie uświadomił sobie, że wszystkie prace cząstkowe dają „całość”, która 
tworzy nasz wspólny świat – dom. Każda cząstka pracy staje się niezbędna, 
aby ta całość była „pełna” i harmonijna. Praca, aby miała sens, musi wiązać 
się z zaufaniem i wiernością drugiemu, z  wiarą w możliwość myślenia ludzi 
i z wiarą w postęp myślenia. W końcu tylko prawdziwa praca jest w stanie 
wejść w relację z rzeczywistością i zapewnić człowiekowi godne życie – do 
tego jednak konieczne jest uznanie wolności myśli (w tym nauki) i potrze-
by swobodnego przepływu informacji. 

Praca nad myśleniem i mową rodzi więc możliwość czynnego myślenia, 
ukazuje sens pracy dialogicznej, która jest w stanie budować wielowymia-
rową wspólnotę. Rozszerza się przestrzeń, w której możliwe staje się wy-
powiadanie prawdy – jako odsłonięcia, budowania, potwierdzenia, konty-
nuacji i trwania (aż do końca). Wypowiadana prawda niesie ze sobą wiarę 
w  możliwość i  realność prawdy jak również otwartość na wszechstronną 
krytykę i możliwość odrzucenia tego, co nieautentyczne i niesprawiedliwe. 
Ukazuje też sens braterstwa, jako braterstwa w prawdzie; jest budzeniem 
sumienia, które ma posiąść umiejętność rozumienia drugiego, przede 
wszystkim w  jego bólu. Dopiero uczestnictwo w  cierpieniu danego czło-
wieka, epoki, społeczności sprawia, że zaczynamy rozumieć – i drugi czło-
wiek, inna epoka, kultura, naród stają się nam bliskie. Obudzone sumienie 
uwrażliwia w końcu na godność i wolność drugiego. I w ten sposób pojawia 

26 Wprawdzie w niektórych utopiach okresu renesansu czy w  ideologii komunistycznej pracy fizycznej była 
przyznana najwyższa wartość, to jednak było to jedynie przesunięcie akcentów z pracy intelektualnej na fizyczną, 
a nie przyznanie pracy jako takiej wartości szczególnie znaczącej. 

27 Por. J. Tischner, Polska jest Ojczyzną, Paryż 1985, s. 133.
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się pogłębione rozumienie prawdy jako uczestniczenie w  bólu drugiego 
(człowieka, narodu).

Z tak rozumianej prawdy rodzi się nadzieja. Gest z ponad-świata rodzi 
oczekiwanie (nadzieja tworzy przestrzeń dobra i wartości, w której się mo-
żemy poruszać) i umożliwia przejście od prawdy pomyślanej do wypowie-
dzianej, a w końcu urzeczywistnionej. Tworzy się gramatyka mowy, która 
ustala wspólne reguły używania słów, jako podstawę porozumienia. Umoż-
liwia ona zbudowanie odpowiedniego systemu komunikacji. I  dopiero 
w ramach niego może pojawić się taki system pracy, poprzez który w pracy 
objawia się człowiekowi sens pracy i wzajemna dobra wola28. W tej drodze 
zawiera się tajemnica wewnętrznej przemiany człowieka: aby bowiem urze-
czywistnić prawdę (a wcześniej pomyśleć i wypowiedzieć) należy jej ocze-
kiwać. Człowiek staje się więc wynalazcą nadziei. Jest to najbardziej ludz-
kie dzieło – dopiero w tej przestrzeni nadziei możemy przyjąć dar mowy 
(od Boga, drugiego człowieka) i uznać myślenie za oczekiwaną mowę. 

Co się jednak dzieje, gdy stosunki pracy nie są budowane w  oparciu 
o gramatykę mowy? Wtedy pojawia się pseudo-wspólnota i rodzi się pato-
logia władzy. „System pracy – jej ukryta gramatyka – jest również odbiciem 
władzy, która rządzi pracą. Każda praca ma jakąś władzę. Władza może rzą-
dzić pracą od zewnątrz, wydając rozkazy, lub od wewnątrz, określając regu-
ły gramatyki pracy. Im bardziej prymitywna praca, tym bardziej zewnętrz-
na jest jej władza. Praca galerników wymaga strażnika, który w jednej ręce 
ma miskę, a w drugiej bat. Praca dialogiczna jest określona od wewnątrz za 
pomocą zasad, które określają reguły wymiany surowców i owoców pracy 
[…] Nie ma strażnika, jest ustalona gramatyka. W niej właśnie odbija się 
rozum albo nierozum władzy”29.

To przeciwstawienie pracy dialogicznej i  pracy galerniczej, ma fun-
damentalne znaczenie dla zrozumienia czym jest autentyczne (czynne) 
myślenie. Praca galernicza jest efektem zewnętrznego nakazu, bezrozum-
nego posłuszeństwa, konformizmu, niewiary w skuteczność myślenia. Taka 
praca rodzi świadomość społecznego bezsensu, sama objawia się jako praca 
bez sensu. I naturalnym odruchem jest chęć jej odrzucenia. „Tak rodzi się 
paradoksalny fenomen pracy bez sensu – pracy, która jest jak bełkot mowy. 
Jest od samego początku pracą zmarnowaną. I wtedy właśnie prawda poja-
wia się jako wartość zarazem absolutna i niebezpiecznie zagrożona. Jakżeż 
bowiem coś, jakiś dialog, może być siedliskiem prawdy, skoro nie jest sie-

28 Por. J. Tischner, Prawda i sprawiedliwość, s. 322–323.
29 Tamże, s. 323.
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dliskiem sensu? Wtedy widać jasno: tylko praca sensowna może być pracą 
naprawdę”30. 

Czym więc jest gramatyka prawdy? Jest systemem relacji między ludźmi, 
w którym możliwe jest zadawanie pytań, uzyskiwanie na nie sensownych 
odpowiedzi, w którym ma miejsce dobra wola pytającego i odpowiadające-
go, w którym ta sieć „wzajemnie sensownych” pytań i odpowiedzi ustana-
wia sens wspólnoty i pracy – dzięki naszemu porozumieniu i zrozumieniu 
rodzą się wartościowe (dla nas oraz innych) i trwałe owoce. Prawda, tak jak 
i praca, nie może być samotna, zawsze jest prawdą dla kogoś. W oparciu 
o doświadczenie relacji Ja i Ty, a więc relacji dialogicznej, poznaję prawdę 
(o sobie i drugim człowieku), która nie poniża, nie jest wzajemnym zagro-
żeniem, lecz umożliwia owocowanie. 

Jeśli jednak na pytanie nie uzyskuje się odpowiedzi, a zamiast niej poja-
wiają się pogróżki i wynoszenie się drugiej osoby, poniżanie, to wtedy mamy 
do czynienia z niesprawiedliwością na najgłębszym poziomie. Nie ma spra-
wiedliwości bez możliwości włączenia w  dialog, bez realnego włączenia 
w dialog, bez uznania człowieka za godnego stawiania pytań i otrzymania 
prawdziwej odpowiedzi.

Praca wiąże się z  jej owocami, jest więc urzeczywistnianiem nadziei. 
Tischner przywołuje myśl Norwida ukazującą, że wszelka nadzieja jest 
z prawdy. To nadzieja określa człowieka – buduje jego tożsamość. Prawda 
staje się sposobem życia człowieka, jeśli ma on nadzieję na wyzwolenie 
z iluzji, zakłamania, zniewolenia31. Najważniejszą nadzieją jest nadzieja na 
wyzwolenie, również z życia w świecie iluzji i zakłamania. Poznając prawdę 
własnej niewoli, człowiek odzyskuje godność i ma szansę stać się wolnym. 
Ta poznana prawda wznosi go ponad to, co doprowadziło do zniewolenia 
(świat zmysłów, kłamstwa, rozpaczy). „Dlatego właśnie myśląca nadzieja 
jest sama przez się nadzieją wyzwalającą. Wyzwala z  rozpaczy, bo rodzi 
prawdę o rozpaczy. Wyzwala z poniżenia, bo daje udział w tradycji godnej 
najgłębszej czci. Prawda wyłoniona z tragicznego czasu wznosi człowieka 
ponad tragedię. Zanim przyjdzie wolność, musi pojawić się godność”32.

Okazuje się, że wolności nie można zdobyć i jej posiadać, walka o wol-
ność nie może być więc skuteczna, jeśli nie jest efektem wewnętrznej 
przemiany. To wewnętrzne poczucie zobowiązania otwiera w  nas prze-
strzeń możliwości, w którym może zabrzmieć głos obowiązku i głos wol-

30 Tamże.
31 Por. J. Tischner, Nadzieja szukająca prawdy, [w:] Człowiek w nauce współczesnej. Rozmowy w Castel Gandolfo 

1983, Paryż 1988, s. 107.
32 Tamże, s. 109.
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ności. ”To nie zobowiązanie jest na miarę wolności, ale wolność na miarę 
zobowiązania”33.

W przestrzeni nadziei praca ukazuje jeszcze jeden wymiar prawdy: jest 
nią życie. „U początków wszelkiej pracy spoczywa pradawny lęk człowieka 
przed śmiercią z głodu i chłodu. Dlatego instynkt pracy jest integralnym 
składnikiem instynktu zachowania życia”34. Nadzieja na życie i przeżycie 
człowieka na tej ziemi, bierze się z pracy, która daje chleb i schronienie. 
Rozwój pracy i  ukazanie jej wielowymiarowości ukazuje duchowy i  nie-
skończony sens „chleba” i  „schronienia”. Człowiek głodny gotowy jest 
za chleb oddać wszystko, nawet swoją wolność, myśl o chlebie jest w nim 
pierwsza i najtrwalsza, pojawia się z niepodważalną pewnością; podobnie 
schronienie-dom nadaje światu orientacje czasową i  przestrzenną – jest 
miejscem początku i  rozwoju życia, gdzie można czuć się bezpiecznie, 
u siebie. Dom jest owocem pracy, sztuki dialogu kobiety i mężczyzny, któ-
rzy budują swój dom. 

W tym momencie rodzi się nadzieja na budowę domu jako dzieła sztu-
ki – jego piękno ma go w sposób absolutny usprawiedliwić. Budowa domu 
jest przykładem realizacji takiej pracy, która uzyskuje godność czynnego 
myślenia uświęconego modlitwą sztuki35. 

33 Tamże, s. 111.
34 J. Tischner, Prawda i sprawiedliwość., s. 324. 
35 Jest to myśl C. K. Norwida, którą przywołuje J. Tischner, Prawda i sprawiedliwość, s. 325–326.



90 Wiesław Wójcik

Wiesław Wójcik

The hope category in philosophy of dialogue 

The article analyses the foundations of Franz Rosenzweig philosophy of dia-
logue and presents how we can consider Joseph Tischner philosophy of man as an 
application of this philosophy. The key to these analyses is Tischner category of 
work – especially in relation to reveal the anthropological and social significance 
of such categories as work on hope, and work on speech and thinking. In this way, 
the article explains the principles of new thinking and dialogic thinking. It is par-
ticularly important a new meaning of the truth concept as the base of others con-
cepts and categories. In the new (dialogic) thinking the truth is always the truth for 
someone, it becomes a personal truth for which we are willing to sacrifice our life. 
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ing hope, dialogical truth, active thinking 
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Nadzieja, troska i horyzonty odniesienia –  
przyczynek do konceptu podmiotowości

Kryzys cywilizacyjny

Punktem wyjścia jest tu teza, iż żyjemy współcześnie w czasach wiel-
kiego kryzysu cywilizacyjnego. Nie mam możliwości rozwijania jej szerzej. 
Więcej pisałem na ten temat w książce pt. Kryzys i socjologia1. Obecnie wy-
jaśnię jedynie, iż podzielam zdanie tych, którzy sądzą, że przypadł nam ten 
frapujący i  trudny los świadków przełomu cywilizacji. Pojęcie cywilizacji 
pojmuję zaś dość szeroko, jako pewien stan kultury. 

Kulturę zaś potraktuję dla potrzeb tego tekstu jako sferę ludzkich 
wytworów (społecznych) w danych ramach cywilizacyjnych. Składają się 
na nią, jak sądzę, materialne i niematerialne wytwory, które można by po-
traktować jako swego rodzaju reakcję na ludzkie pragnienia oraz potrze-
by duchowe, psychiczne i  materialne, ale także interesy różnego rodzaju 
zbiorowości, w konkretnych warunkach geograficznych, cywilizacyjnych, 
kulturowych, społecznych i  gospodarczych. Tradycja każe wyprowadzać 
pojęcie kultury z  negacji natury. Współcześnie akcentuje się szczególne 
i  właściwe tylko ludziom wytwory, jakimi są symbole. Tworzą osobliwą 
ludzką kulturę symboliczną. Często zwraca się uwagę na aksjonormatywny 
aspekt kultury symbolicznej, czyli na takie jej treści, jak wartości, normy 
i znaczenia. Kultura jest niewątpliwie tym, co realizuje się w interakcjach 

1 K. Wielecki, Kryzys i socjologia, Warszawa 2012.
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społecznych, co jest w nich wytwarzane i reprodukowane, i na nie zarazem 
wpływa. Jest też funkcją i warunkiem interakcji i istnienia społeczeństw2.  
Nie istnieją one bez kultury, jak i ona bez nich. Sens takich pojęć jak po-
trzeby, pragnienia, funkcje i wytwory trzeba rozumieć głębiej. Za Danielem 
Bellem np., warto wspomnieć, iż kultura jest również wynikiem dążenia 
do „spójnego zbioru odpowiedzi na problemy egzystencjalne”,  dodajmy, że 
jedną z niezwykle ważnych funkcji kultury jest ta, jaką pełni ona w procesie 
wytwarzania indywidualnych i zbiorowych horyzontów odniesienia, o któ-
rych będzie mowa dalej.    

Aby nie popadać w poboczne dla tego tekstu rozważania3, przyjmę ro-
boczo, iż „Kultura, to ogół materialnych, głównie technicznych wytworów 
ułatwiających życie człowieka„4. Choć zauważmy na marginesie, iż kultura 
nie zawsze ułatwia życie i nie należy jej zawężać do dóbr materialnych. Po-
jęcia cywilizacji tym bardziej. 

J. Woleński wymienia trzy orientacje w  odczytaniu tego pojęcia. Po 
pierwsze zatem, możemy wyodrębnić „cywilizację ze względu na sposób jej 
powstania (przemysł), typ wytworów (technika) lub jakiś ich szczególnie 
ważny rodzaj, nie znany w przeszłości, np. komputery”5. Stąd uprawnione 
jest rozróżnienie cywilizacji technicznej, przemysłowej lub informatycznej. 
Można też pod tym pojęciem rozumieć to, co względnie powszechne dla 
wielu kultur, „co zaciera do pewnego stopnia różnice między narodami; 
kładzie ono akcent na to, co wszystkim ludziom jest lub – w poczuciu tych, 
którzy się nim posługują – powinno być wspólne”6. To orientacja druga. 
Trzecia zaś wiąże pojęcie cywilizacji z historią i rozmaitymi wyróżnianymi 
w niej epokami7. 

Przyjmijmy zatem roboczo, iż cywilizacja to pewien stan kultury (nie-
koniecznie tylko materialnej i  niekoniecznie ułatwiającej życie), wynik 
procesów historycznych długiego trwania8, wytwarzany przez społeczeństwa, 
przekraczający czas życia kilku pokoleń. Cywilizacja tworzy ramy, w których, 
w niemałym stopniu pod jej wpływem, ludzie konstruują ład społeczny, tworzą 

2 O problemie konflacji popełnianych przy analizie relacji człowiek – kultura oraz o emergentnych cechach 
obu członów relacji np. M.S. Archer Morfogeneza – ramy wyjaśniające realizmu, tłum. D. Leonarska, „Uczelniane 
Czasopismo Socjologiczne”, 2015:10 (1), s. 16–46 oraz K. Wielecki, Socjologia na rozstaju dróg. Znaczenie teorii 
Margaret S. Archer, tamże, s. 47–59

3 Gdyby było na to miejsce, odwołałbym się do M. Archer, Culture The place of culture in social theory, Cam-
bridge 1996. 

4 S. Blackburn,  J. Woleński, Oxfordzki słownik filozoficzny, Warszawa 1997,  s. 70. 
5 Tamże. 
6 N. Elias, Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu, Warszawa 1980. 
7 S. Blackburn, J. Woleński, Oxfordzki słownik filozoficzny. 
8 F. Braudel, Historia i trwanie, Warszawa 1999. 
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grupy i instytucje społeczne, kulturę i swoje tożsamości. Cywilizacja struktury-
zuje zatem życie wielu społeczeństw przez dłuższy czas, ale też jest wytworem 
tych społeczności i tworzących je jednostek. 

Cywilizacja – gdy analizować ją od innej strony – to ogół wytworów spo-
łecznych, jakie powstają w odpowiedzi na kryzys cywilizacyjny. Przez kryzys 
cywilizacyjny będę natomiast  rozumiał sytuacje, w których wyzwania cywili-
zacyjne uniemożliwiają istnienie społeczeństwa bez istotnych zmian. Czyn-
nikami takiego kryzysu mogą być wielkie wydarzenia historyczne (wojny, 
rewolucje itp.), zjawiska przyrodnicze (powodzie, trzęsienia ziemi itp.), 
albo też przełomowe odkrycia naukowe i techniczne czy nowe religie, idee 
lub też wielkie racjonalizacje, wyobrażenia, mity. Czynniki takie często są 
wyzwaniem nie tylko dla jakiejś odosobnionej społeczności, lecz także mają 
znaczenie bardziej uniwersalne. Tradycja zatem wiąże pojęcie cywilizacji 
z  szerszą przestrzenią. Cywilizacje długo powstają i  powoli się rozwijają. 
Zwykle jest to proces, który zachodzi za pamięci wielu pokoleń. 

Mamy zatem obecnie do czynienia – twierdzę –  z  dość dramatycz-
nym procesem strukturyzacji cywilizacyjnej. Postępuje zaawansowana 
dekompozycja cywilizacji industrialnej. Niektórzy są zdania, iż wyłania 
się jakaś inna, nowa, informacyjna – jak chcą niektórzy, postnowoczesna, 
postindustrialna – wielość nazw świadczy, zdaje się, o dużej dezorientacji. 
Kryzys cywilizacyjny wiąże się często z  dokonaniami w dziedzinie odkryć 
naukowych i technicznych, które pociągnęły za sobą tak rewolucyjne zmia-
ny techniczne, że nie tylko następują bezprecedensowe w historii zmiany 
technologii wytwarzania, ale wszystkie wymiary życia człowieka i  społe-
czeństw znajdują się w stanie głębokiej transformacji. 

Właśnie podobne zasadnicze i dynamiczne zmiany charakteryzują stan 
głębokiego kryzysu cywilizacyjnego. Dawne instytucje, poglądy, strategie 
tracą stopniowo aktualność. Choć, oczywiście w dorobku kulturowym są 
wartości, które zawsze będą ważne i potrzebne oraz takie, których znacze-
nie nie zanika tak szybko. Widzimy, jak industrializm słabnie, zabierając ze 
sobą bardzo wiele, wytwarza zaś zupełnie nowe zjawiska, wartości i konflik-
ty – prawdziwe wyzwania dla współczesnych ludzi.

Brak tu miejsca na poważniejsze rozważania w tej sprawie. Nawet jed-
nak niezbyt uważny obserwator współczesnego świata może się zoriento-
wać, że dziś małżeństwo jest czymś innym niż jeszcze dwadzieścia lat temu, 
wojna nie przypomina znanych nam wcześniej konfliktów zbrojnych, ter-
roryzm przybiera formy bez precedensu w przeszłości itd., itp. Głębsza ana-
liza wykaże natomiast, że wielkie przemiany cywilizacyjne i technologiczne 
powodują głębokie zmiany na poziomie ładu społecznego poszczególnych 
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państw. Co więcej, same państwa przechodzą tak istotne przeobrażenie, że 
każdy już widzi, iż zmienia się ich funkcja, znaczenie, możliwości i siła.

Ulrich Beck pisze o  społeczeństwie ryzyka jako rezultacie wielkiej 
zmiany cywilizacyjnej naszych czasów. Immanuel Wallerstein zapowiada 
koniec kapitalizmu wskutek wyczerpywania się jego tradycyjnych rezerwo-
wych zasobów niezbędnych do akumulacji kapitału, jak tania siła robocza 
ze wsi albo krajów Trzeciego Świata lub darmowe do tej pory zasoby środo-
wiska naturalnego. Manuel Castells rozwija wizję społeczeństwa sieciowe-
go, a Jeremy Ryfkin snuje opowieść o tym, jak współcześnie praca traci zna-
czenie dla wytwarzania towarów, wielkie firmy wyprzedają majątek, gdyż 
własność budynków, maszyn i temu podobnych dóbr trwałych nie stanowi 
już o bogactwie. 

Ten współczesny, wielki kryzys cywilizacyjny ma w istocie więcej przy-
czyn niż tylko wspomniane przemiany technologiczne. W  rzeczywisto-
ści jest on wynikiem nakładania się kilku potężnych procesów długiego 
trwania. W  sferze kultury i  prądów umysłowych wymieńmy tu głównie 
sięgającą oświecenia sekularyzację i znacznie późniejszy paradygmat tzw. 
rozumu instrumentalnego, a w ostatnich dziesięcioleciach postmodernizm. 
Dodajmy do tego rozpoczętą w drugiej połowie lat siedemdziesiątych glo-
balizację i głębokie przemiany kapitalizmu, jaką ona spowodowała. Trzeba 
także pamiętać o  nowotworowym rozwoju kultury masowej, jako bardzo 
ważnym procesie globalizacyjnym, który zarazem jest jednym z głównych 
czynników wspomnianego kryzysu cywilizacyjnego.

Horyzonty odniesienia współczesnego człowieka

Refleksyjny podmiot, w wyniku rozumienia, przeżywania i interpretacji 
gromadzi mniej lub bardziej uświadamiany, koherentny, pełny i realistycz-
ny zespół przekonań, które odnoszą się do teoretycznej (lub faktycznej) 
kategorii ładu świata tworząc wyobrażenie, które jest jakby horyzontem, 
odległą linią, pozwalającą określić pozycję indywidualną i zbiorową wobec 
świata, ludzi, społeczności i kultur. Pozwala też jakoś nawigować w życiu 
społecznym, w przestrzeni kultury. Tę wyobrażoną (czy urojoną, to inna 
sprawa) linię, umysłową reprezentację ładu i sensu świata, nazywam hory-
zontem odniesienia. Horyzont jest wirtualną, odległą perspektywą, która 
pozwala tworzyć przestrzeń intelektualną, w  jakiej umieszczamy siebie 
i  innych, wartości i  poglądy, w  której krystalizuje się tożsamość, która 
orientuje nasze życie. Proces konstruowania indywidualnych i  zbioro-
wych horyzontów odniesienia jest zarazem procesem wytwarzania sensów, 
znaczeń, symboli, wartości, idei. Są to zatem wytwory kultury. Procesy te 
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dokonują się w określonym środowisku kulturowym, a więc pod wpływem 
i z wykorzystaniem zasobów kultury. Twierdzę, iż współczesny człowiek ma 
dramatyczne trudności właśnie z indywidualnymi horyzontami odniesie-
nia, a współczesne społeczności z horyzontami zbiorowymi.

Skutkiem ubocznym omawianego kryzysu cywilizacyjnego jest dziś 
kryzys człowieka. Ten egzystencjalny dramat współczesności można zro-
zumieć wyłącznie w kontekście wielkiego kryzysu cywilizacyjnego naszych 
czasów, w których, na własne życzenie, niekiedy w euforii złudnego poczu-
cia wolności i mocy, zostajemy sami. Popadamy w indywidualizm egocen-
tryczny, który separuje nas od innych ludzi, w tym od rodziny, a także od 
Boga i Kościoła, co utrudnia proces integrowania horyzontów odniesienia. 
Jest to błąd fundamentalny, świadczący o niezrozumieniu istoty człowie-
czeństwa.

Może jednak przede wszystkim jest to kryzys mentalny człowieka i jego 
kultury na przełomie epok. Aspektem osamotnienia we wszechświecie zbo-
lałej narcystycznie jednostki jest kryzys zdrowia psychicznego. Nie wytrzy-
mujemy psychicznie. Wielka zmiana cywilizacyjna na naszych oczach orze 
cały nasz świat – nie umiemy, zdaje się, zbudować tożsamości, poczucia 
sensu świata, znaczenia własnej egzystencji na ruchomych piaskach przeło-
mu cywilizacji. Wydaje się, że mało kto nie cierpi, bodaj w małym stopniu, 
na neurotyzm. Narcyzm jest, zdaje się, coraz bardziej rozpowszechnioną 
nerwicą. Oficjalne statystyki mówią o 42% populacji Zachodniej doświad-
czającej depresji. Wzrasta liczba samobójstw i przestępstw popełnianych ze 
szczególnym okrucieństwem, zwiększa się odsetek zachorowań na dolegli-
wości psychiatryczne. 

Kryzys cywilizacyjny o  charakterze globalnym powoduje kryzys spo-
łeczny w skali makro i mikro. Dotyka instytucji państwa, gospodarki, war-
tości, kultury, małżeństwa i  rodziny. Obejmuje on także to, co nazywam 
ładem egzystencjalnym, horyzontami odniesienia i ramami działania9. Ludzie 
w takim świecie mają też często poczucie odarcia z tożsamości kulturowej, 
wypierania ich korzeni i tożsamości zbiorowej przez ekspansywną, wulgar-
ną i bezczelną kulturę masową.

Fundamentalne dla rozwoju człowieka potrzeby, jak bezpieczeństwa, 
tożsamości, sensu i znaczenia, bez zaspokojenia których cierpimy, nie po-
trafimy żyć, a na pewno zachować zdrowia psychicznego, wymagają elemen-
tarnego bodaj przeświadczenia, że rozumie się w stopniu wystarczającym 
świat i swoje w nim miejsce. Jak wspominałem, człowiek uruchamia pewne 

9 K. Wielecki, Podmiotowość w czasach kryzysu postindustrializmu. Między indywidualizmem  a kolektywizmem, 
Warszawa 2003. 
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praktyki przeżywania, rozumienia i  interpretacji obiektywnie istniejące-
go ładu świata. Mowa tu o horyzontach odniesienia właśnie. Wyróżniam 
w nim analitycznie ład ontyczny, moralny i poznawczy. Gromadzimy mniej 
lub bardziej uświadamiany, koherentny, pełny i realistyczny zespół takich 
przekonań, które odnoszą się do teoretycznej (lub faktycznej) kategorii 
ładu świata. Horyzont odniesienia zarysowuje swego rodzaju wirtualną, 
odległą perspektywę, która pozwala tworzyć przestrzeń intelektualną, w ja-
kiej umieszczamy siebie i innych, wartości i poglądy, w której krystalizuje 
się tożsamość, która orientuje nasze życie. 

Przeszłość zdaniem ks. Józefa Tischnera cechowała się „niepodważal-
nymi ramami pojęciowymi, stawiającymi człowiekowi twarde wymagania, 
co do których obawia się on, że nie będzie w stanie ich spełnić. Staje wobec 
perspektywy nieodwracalnego wyklęcia lub wygnania, napiętnowania nie-
sławą, nieodwołalnego potępienia lub też upadku na niższe szczeble bytu 
w kolejnym z niezliczonych wcieleń. [...] Jednakże czyhające nań niebez-
pieczeństwo jest całkowicie odmienne od tego, które stoi na drodze poszu-
kującego człowieka nowożytnego – to bowiem jest niemal przeciwieństwem 
poprzedniego: świat traci swój duchowy zarys, każdy czyn pozbawiony jest 
sensu, opada nas lęk przed przeraźliwą pustką, doznajemy czegoś w rodza-
ju zawrotu głowy, a nasz świat i przestrzeń, w której się poruszamy, ulega 
rozbiciu”10. 

Główny problem postindustrializmu polega na tym, iż człowiek nie jest 
w stanie wykorzystać daru poszerzonej wolności, jaki przynosi współcze-
sność, do budowania własnej podmiotowości i podmiotowości społecznej, 
albowiem „niepokój egzystencjalny zwykłych ludzi”11, jak pisze Giddens, 
powoduje cierpienie degradujące człowieka. Postindustrializm daje wol-
ność, gdyż wyzwala z ograniczeń industrializmu, otwiera przed nami czas 
i  przestrzeń, oddaje do dyspozycji niezliczone wynalazki cywilizacyjne, 
czyni obywatelami świata, wyzwala z pod władzy norm i wartości, tradycyj-
nych struktur społecznych, obyczajów itd. itp. Ale jest to wolność negatyw-
na, pozbawiona perspektywy wolności – do.

Postindustrializm równocześnie odbiera możność korzystania z  tej 
wolności, gdyż zamyka ludzi we własnych sercach, separuje ich przed ekra-
nami telewizorów i monitorami komputerów oraz atomizuje, jak pisał pro-
roczo de Tocqueville o innej epoce. Ta postindustrialna kultura samoreali-
zacji, jak pisze Taylor, „doprowadziła do tego, że wielu ludzi straciło z oczu 
problemy, które przekraczają ich jednostkowy punkt widzenia. Wydaje się 

10 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 2002, s. 37–38. 
11 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, tłum. A. Szulżycka, 

Warszawa 2001, s. 30. 
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też bezsporne, że kultura ta przybrała formy trywialne i egotyczne. Może 
to prowadzić do swoistego absurdu: powstawania nowych postaci konfor-
mizmu wśród ludzi, którzy chcą być tylko sobą, a  jeszcze dalej – nowych 
form zależności, w miarę jak ludzie niepewni własnej tożsamości zwracają 
się do samozwańczych ekspertów i przewodników wszelkiego autoramen-
tu, otoczonych prestiżem nauki czy jakiejś egzotycznej duchowości”12. 
Autor pokazuje, jak współczesność wpycha ludzi w nowy indywidualizm, 
ze wszystkimi tego zgubnymi skutkami. Tak właśnie objawia się kryzys 
współczesnego człowieka, czasów postindustrialnego kryzysu cywilizacyj-
nego, którego niezwykle istotnym wymiarem jest kryzys indywidualnych 
i zbiorowych horyzontów odniesienia.

Troski, groza i trwoga

Wspomniałem wyżej syndrom potrzeb, których zaspokojenie warunku-
je zdrowie psychiczne i zdolność rozwoju psychicznego człowieka. Wśród 
nich były potrzeby: bezpieczeństwa, akceptacji, miłości i  przyjaźni oraz 
tożsamości, sensu i  znaczenia. Zwłaszcza dwie ostatnie wiążą się ściśle 
z horyzontami odniesienia, choć żadna nie jest bez związku. Można wy-
kazać – sądzę – jak zaburzenia indywidualnych horyzontów odniesienia 
w danym społeczeństwie, wpływają negatywnie na proces kształtowania się 
zbiorowych (emergentnych na poziomie zbiorowości) horyzontów odnie-
sienia oraz jakie, dające się badać socjologicznie, konsekwencje powoduje 
zły stan zbiorowych horyzontów odniesienia. To jest jednak temat do osob-
nych rozważań. 

Tutaj natomiast pragnę zwrócić uwagę na trudność w stosowaniu psy-
chologicznej kategorii potrzeb w teorii socjologicznej. Pojęcie potrzeby, po 
pierwsze nie wyczerpuje rozmaitych motywów ludzkiego działania, jak np. 
popędy, instynkty lub – występujące w języku filozoficznym – pragnienia13. 
Po drugie zaś, nie oddaje istotnej różnicy między potrzebą obiektywną 
i odczuwaną. Dziecko np. powinno, dla własnego dobra,  wstrzemięźliwie 
stosować słodycze i pilnie się uczyć, ale niekoniecznie odczuwa to subiek-
tywnie. Po trzecie natomiast, pojęcie potrzeby z trudem nadaje się do ana-
lizy stanów zbiorowych. Cała teoria potrzeb wypracowana w  psychologii 
zawodzi tu. Wydaje się, że tych mankamentów nie ma wprowadzone przez 
Margaret S. Archer pojęcie troski.

12 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, tłum. M. Gruszczyński, Kraków 1996, s. 19. 
13 Zob. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2002; tenże, O Bogu, który nawiedza 

myśl, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2009. 
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W  teorii brytyjskiej socjolog wiąże się ono najściślej z  jej koncepcją 
z zakresu antropologii filozoficznej14. Przedstawia nam ona wizję człowieka 
właściwą postawie realizmu krytycznego, odmienną zaś od modelu człowieka 
nowoczesności, zredukowanego do racjonalności, a wręcz do racjonalności 
instrumentalnej, która uzyskuje swą wulgarną pełnię w koncepcji „homo 
economicus”15. Opozycja autorki bierze się stąd, iż „model człowieka no-
woczesności – jako projekcja tradycji oświeceniowej – ogołocił człowieka ze 
wszystkich jego własności, pozostawiając mu tylko jedną z nich – racjonal-
ność. Racjonalność uznano za daną, a zatem nasze relacje ze światem nie 
określały w żaden sposób tego, kim jesteśmy”16. Dla odmiany, „model homo 
economicusa nie uwzględniał naszej normatywności i emocjonalności, któ-
re mają charakter intencjonalny i dotyczą naszej relacji z otoczeniem – na-
turalnym, praktycznym, społecznym […] Przeciwnie, zubożonym modelem 
człowieka stał się samotny, wyizolowany i oportunistyczny łowca okazji”17. 
Archer odrzuca też model „człowieka nowoczesności”, „który zna cenę 
wszystkiego, lecz nie zna wartości niczego” i któremu „brakowało środków, 
by osiągnąć odrębną tożsamość osobistą”18.

Rzeczywista i odrębna tożsamość osobista, zdaniem Archer, musi być 
„efektem określenia naszych trosk ostatecznych [zasadniczych19 – przyp. 
mój K.W.] i  pogodzenia ich z  pozostałymi troskami”20. Owe troski, jeśli 
dobrze to rozumiem, są subiektywnymi i uświadamianymi sobie motywa-
mi, z  jakimi człowiek21 wchodzi w  relacje społeczne. Trzeba mieć jednak 
na uwadze, iż „realiści społeczni muszą zdecydowanie bardziej precyzyjnie 
określić ludzkie własności i siły oraz sposoby, w jakie wyłaniają się one po-
przez nasze relacje ze światem – światem, którego nie można sprowadzić do 
społeczeństwa, nie mówiąc już o języku, dyskursie, czy rozmowie”22. Autorka 
wyjaśnia dalej, czego brakuje krytykowanym wcześniej „modelom człowie-

14 Zob. M.S. Archer, Człowieczeństwo. Problem sprawstwa, tłum. A. Dziuban, Kraków 2013. 
15 Więcej o koncepcji rozumu instrumentalnego i  jej znaczeniu dla socjologii oraz antropologii filozoficznej 

piszę w: K. Wielecki, Cudowny „odczarowany świat”, czyli o powrocie w nieznane, [w]: Co po postindustrializmie?, red. 
K. Wielecki, S. Sowiński, Warszawa 2013, s. 13–35. 

16 M.S. Archer, Człowieczeństwo, s. 7–8. 
17 Tamże, s. 8. 
18 Tamże. 
19 Ultimate concerns bywa tłumaczone jako „troski ostateczne”. Moje konsultacje z prof. M.S. Archer doprowa-

dziły do przekonania, iż lepiej będzie pisać o „troskach zasadniczych”. Patrz też M.S. Archer, Morfogeneza. 
20 M.S. Archer, Człowieczeństwo, s. 8
21 M.S. Archer niechętnie używa pojęcia człowiek: „Człowiek” (man), a w szczególności „racjonalny człowiek” 

(rational man) to pojęcie obecne w myśli oświeceniowej. Stąd niechętnie odwołuję się do pojęcia „człowieka” (man) 
jako oznaczającego człowieczeństwo, odnosząc się do tej tradycji, jej spadkobierców, następców i przeciwników, zob. 
M. S. Archer, Morfogeneza, s. 34 

22 M.S. Archer, Człowieczeństwo, s. 11
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ka”. Pisze: „bez świadomego poczucia, że jesteśmy jedną i  tą samą osobą 
na przestrzeni czasu, nie moglibyśmy ruszyć z miejsca nawet tych dwóch 
przedstawionych przed chwilą zubożałych modeli, nie mówiąc już o zapro-
ponowaniu solidniejszej koncepcji człowieczeństwa. Człowiek nowoczesno-
ści potrzebuje poczucia jaźni, jeśli ma konsekwentnie dążyć do realizacji 
swojego – tak zwanego – stałego schematu priorytetów, ponieważ musi być 
świadomy zarówno tego, że są to jego priorytety, jak i tego, czy udaje mu się 
czasem zwiększać ich liczbę. Podobnie, istota społeczna również potrzebuje 
raczej poczucia jaźni niż gramatycznej fikcji, by wiedzieć, że podlega ona 
konkretnym społecznym zobowiązaniom, a  nie luźnym oczekiwaniom, 
i zdawać sobie sprawę z tego, że kiedy oczekiwania te ścierają się ze sobą, 
wtedy ona znajduje się w centrum uwagi i musi wykazać się kreatywnością, 
której nie uzyska studiując dyskursywny kanon”23.

Jeszcze dobitniej koncepcję trosk w  rozumieniu człowieczeństwa 
wyraża Archer, gdy pisze: „jako istoty ludzkie z  konieczności żyjemy we 
wszystkich trzech porządkach rzeczywistości – naturalnym, praktycznym 
i społecznym – […] ludzie nabywają poczucia ciągłości jaźni we wczesnych 
etapach swojego życia, by uzyskać tożsamość osobistą (personal identity) 
wraz z osiągnięciem dojrzałości. Choć nasza osobowość ma unikatowy cha-
rakter, w  dużym stopniu jest ona konstytuowana przez przytrafiające się 
nam zdarzenia. Jednostka wchodzi aktywnie w  relacje ze środowiskiem, 
w którym się znajduje, nie ma jednak wpływu na wybór tego środowiska. 
Niemniej jednak pojawienie się tożsamości osobistej uwarunkowane jest 
tym, czy wykształci ona dojrzałą zdolność do refleksyjnego oglądu trzech 
porządków rzeczywistości, w które jesteśmy z konieczności zaangażowani. 
Z powodu ścisłego związku między naszą konstytucją a konstytucją świata, 
nie możemy bezkarnie ignorować żadnego z porządków: możemy jednak 
określić, które z  naszych trosk są dla nas najważniejsze i  dostosować do 
nich inne istotne dla nas troski. Uważam, że właśnie t e n  s p e c y f i c z n y 
s p o s ó b  p o r z ą d k o w a n i a  t r o s k  n a d a j e  l u d z i o m  i c h  u n i k a -
t o w ą  t o ż s a m o ś ć  o s o b i s t ą  [podkreślenie moje – K.W.]”24. 

Nie wyczerpię tutaj koncepcji człowieka i  człowieczeństwa Margaret 
S. Archer. Lepiej zresztą poznać ją z pierwszej ręki. Moim celem jest tutaj 
jedynie zarysowanie pojęcia troski i ukazanie jego głębokiego sensu. Usiło-
wałem ukazać znaczenie trosk w kontekście indywidualnych horyzontów 
odniesienia.  Wydaje się, że posiadanie ich, w bodaj najbardziej skromnym 
zakresie (każdy ma zapewne indywidualne zapotrzebowanie na poziom 

23 Tamże. 
24 Tamże, s. 13. 
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ich złożoności, uzasadnienia i koherencji), jest potrzebą zasadniczą, niere-
dukowalną jedynie do potrzeb sensu i znaczenia. Nie jest jednak koniecz-
ne by ludzie uświadamiali sobie (zwłaszcza w  pełni) te swoje potrzeby. 
Istotne jest, że je posiadają, że tworzą owe horyzonty odniesienia, które 
w pewien specyficzny sposób (poprzez kontekst ram działania) wpływają 
na praktykę działania jednostek oraz na ich osobowość. Ważne jest też to, 
iż poważne zaburzenia (rozpad, dezintegracja) horyzontów odniesienia 
mogą prowadzić (trzeba by tu uwzględnić teorię dezintegracji pozytywnej 
Kazimierza Dąbrowskiego – na co nie mam miejsca w tym artykule) do za-
burzeń rozwoju psychicznego i społecznego człowieka i poważnych chorób 
psychicznych oraz nerwic. Wspominałem też o konsekwencjach rozpadu 
zbiorowych horyzontów odniesienia (wątek kryzysu kultury muszę w tym 
miejscu pominąć). Faktem jest, iż obecny kryzys cywilizacyjny niesie ze 
sobą coraz powszechniejsze występowanie nerwic25. Kluczowe znaczenie 
dla tego artykułu ma zaś wpływ horyzontów odniesienia i  trosk zasadni-
czych na podmiotowość indywidualną i zbiorową.

Zanim jednak podejmę wątek ufności i podmiotowości, zatrzymam się 
na chwilę przy pojęciu trosk i trwogi   Martina Heideggera. Filozof ten od-
różnia trwogę od lęku: „Do analizy trwogi nie jesteśmy zupełnie nieprzy-
gotowani. Pozostaje co prawda niejasne, jaki jest jej ontologiczny związek 
z  lękiem. Niewątpliwie jest ona mu fenomenalnie pokrewna. Świadczy 
o  tym fakt, że zwykle nie rozróżnia się tych dwóch fenomenów”26. Dla 
celów tego artykułu rozróżnienie to jest bardzo ważne. Istota tkwi w tym, 
jak się dowiadujemy, iż „Przed czym trwogi nie jest bytem wewnątrzświato-
wym. Dlatego z istoty nie ma z nim żadnego powiązania. Zagrożenie nie 
ma charakteru konkretnej szkodliwości, która godziłaby w to, co zagrożo-
ne, pod określonym względem godząc w jakąś szczególną możność bycia. 
[…] W trwodze nie jest napotykane to czy owo, z czym, jako zagrażającym, 
mogłoby zachodzić jakieś powiązanie”27. Trwoga ma zatem, jak można się 
domyślać, transcendentny w  stosunku do „bytu wewnątrzświatowego” 
charakter, a przerażenie – przeciwnie.

Być może jednak tak rozumiana trwoga ma związek z  psychologicz-
nym pojęciem grozy. Groza nie jest uczuciem, ale właśnie stanem poraże-
nia uczuć, ich odłączeniem w psychice człowieka. Alexander Lowen pisze: 

25 Więcej na ten temat w: K. Wielecki, Orientacje społeczne i środowisko naturalne, [w]: Wobec zagrożenia global-
nym kryzysem ekologicznym, red. H. Ciążela, W. Dziarnowska, W. Tyburski , Warszawa 2010, s. 101–111 oraz tenże, 
Narcyzm, podmiotowość i demokracja [w]: Wybrane problemy demokracji i podmiotowości,  red. K. Wielecki, Warszawa 
2010, s. 42–55. 

26 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum.  B. Baran, Warszawa 2010, s. 250. 
27 Tamże, s. 51. 
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„Zgodnie ze słownikową definicją przerażenie oznacza silny, trwający dłużej 
strach odnoszący się do wyobrażonych lub przyszłych niebezpieczeństw. 
Groza zakłada poczucie szoku i  śmiertelnego lęku. Niebezpieczeństwo, 
z którym się wiąże, zawiera element zła; może ono zagrażać innym, nie-
koniecznie danej osobie. Chociaż grozie (z ang. horror) może towarzyszyć 
element strachu (zgodnie z łacińską etymologią słowo horror oznacza silny 
strach), nie jest on dominujący”28. Wyjaśnijmy do końca: „groza nie jest 
emocją. Groza wywiera wpływ głównie na umysł. Działa nań oszałamia-
jąco”29. Człowiek w  stanie grozy „jest zmrożony przerażeniem” – pisze 
w  tym samym miejscu Lowen. Choć na zewnątrz nie musimy dostrzegać 
wyraźnych objawów grozy, to działa ona jak znieczulenie miejscowe. Gro-
za jest efektem spotkania ze złem, jakby nie z tego świata, „niewewnątrz-
światowym”, jeśli wolno tak to wyrazić. Jest ona transcendentna w  tym 
przynajmniej sensie, iż jest stanem porażenia, czymś co jest nie do pojęcia 
przez człowieka, czymś co go przekracza, co jest spoza świata, jaki można 
by uznać za ludzki, co w jakiś sposób ma charakter doświadczenia escha-
tologicznego. Charakter ten pojmuję jako otwarcie podmiotu na to, co jest 
tak złe i przerażające, iż ma cechy doświadczenia zła jako takiego. Zła ab-
solutnego, jakie stoi za doświadczanym, konkretnym i okazjonalnym złem 
„z tego świata”. Takie zło obezwładnia podmiot, czyni całkowicie słabym 
i bezradnym, jest jakby spotkaniem ekstremalnym, które  przesuwa biegun  
moralnego horyzontu odniesienia.

Struktura myślenia Heideggera, jaką przedstawia on w  znaczącym 
fragmencie dzieła Bycie i  czas obejmuje: „podstawowe położenie trwogi 
jako wyróżniona postać otwartości jestestwa, bycie jestestwa jako troska, 
potwierdzenie egzystencjalnej interpretacji jestestwa jako troski na pod-
stawie przedontologicznej autowykładni jestestwa, jestestwo, światowość, 
i realność, jestestwo, otwartość, prawda”30. Nie jest moją rolą przedstawiać 
w tym artykule szerzej myśl tego wielkiego filozofa. Tutaj wystarczy nam 
konstatacja, iż szczególnym przypadkiem troski może być trwoga, podob-
nie jak ekstremum strachu jest przerażenie, a  przerażenia groza. Grozę 
możemy zaś pojmować jako trwogę. Zdaję sobie sprawę, iż rozumowanie to 
wymaga rozwinięcia i uzasadnienia. Muszę to jednak pozostawić na inną 
okazję. Ten wątek chciałbym zakończyć zdaniem Heideggera, iż „Trwoga 
ujawnia w jestestwie bycie ku  jego najbardziej własnej możności bycia, tzn. 
bycie-wolnym ku wolności wybierania i uchwytywania-siebie-samego”31. 

28 A. Lowen, Narcyzm. Zaprzeczenie prawdziwemu ja, tłum. P. Kołyszko, Warszawa 1995, s. 143. 
29 Tamże, s. 144
30 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 248.
31 Tamże, s. 253
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Podmiotowość i nadzieja vs. rozpacz

Nie jestem w  stanie szerzej rozwinąć tutaj kwestii podmiotowości. 
Uczyniłem to w kilku miejscach32. W skrócie zatem: podmiotowość wyma-
ga zrozumienia własnego bytu, jako bycia – w (w oczywisty sposób nawią-
zuję tu do Heideggera i jego bycia-ku-śmierci), bycia ograniczonego w swo-
im istnieniu i w możliwościach swego poznania, zanurzenia w strumieniu 
świata przeżywanego. Ale wymaga też zrozumienia siebie, jako bycia – ku, 
ku dobru, prawdzie, wolności i… podmiotowości właśnie, a  także  – zda-
niem niektórych filozofów – ku Bogu i  Innemu. Podmiotowość, jak ją in-
terpretuję, jest byciem ku temu wszystkiemu, czego jednak człowiek nie 
potrafi poznać wystarczająco, aby mieć pewną podstawę dla bycia. Mimo 
to, podmiotowość jest pewną cechą i stanem życia w ramach praktyki życia, 
rozumiejącego swój sens, jako życie ku niepojętemu w pełni, Dobru. Może 
być tylko wynikiem wolnego wyboru życia ku podmiotowości. Jest stanem 
świadomie praktykowanej idei Dobra. Ze względu na to Dobro i dlatego, że 
nie można go nigdy pojąć w pełni, człowiek podejmuje wyzwanie egzysten-
cji trudnej, twórczej, poszukującej. Równocześnie takie życie samo staje się 
wartością, powodując kolejne wyzwanie rozwoju, stałego poszerzania swej 
podmiotowości. Obowiązek ten ma jeszcze jedno uzasadnienie: niezależnie 
czy wierzymy w Boga czy nie; czy traktujemy potencjał rozwoju, jaki posia-
damy, jako dar (może być też losu, natury) czy też nie: dar ten zobowiązuje 
do jego przyjęcia.

Dobro, ku któremu żyje podmiot, jest wieloargumentowe – jak twier-
dzę. Ma pewien wzór, w  którym poszczególne cechy i  składowe znaczą, 
uzyskują sens. Cechy podmiotowości, jeśli dokonać pewnej syntezy tego, 
co w  literaturze przedmiotu pisze się, to przede wszystkim: obowiązko-
wość, autentyczność, autonomia, oryginalność, altruizm, emancypacja, 
ekspresja, ambicja, otwartość, twórczość, godność. Ale nabierają one – jak 
sądzę – podmiotowego znaczenia dopiero razem, w obrębie podmiotowego 
wzoru. Osobno mogą być nawet złem, jak na przykład, wybujała ambicja, 
narcystyczna ekspresja autentyczności itp.

Medium podmiotowości, środkami dzięki którym stajemy się podmio-
towi – jeśli podsumować wiele rozmaitych publikacji na ten temat – jest 
głównie wiedza, uczucia, wrażliwość, wiara i intuicja, decentracja33, język, 
wolna wola, dojrzałość, poświęcenie, odpowiedzialność. Ale, twierdzę, do-

32 Zob. K. Wielecki, Podmiotowość w czasach kryzysu;  tenże, Krótki wykład o podmiotowości, „Zarządzanie Pu-
bliczne” nr 3(29) 2014, s. 86–95. 

33 Decentracja, w sensie psychologicznym, oznacza zdolność wyjścia poza swoją wyłącznie perspektywę i rozu-
mienia także z perspektywy innych uczestników interakcji.
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piero wszystkie razem stanowią nierozerwalny wzór mediów podmiotowo-
ści. Podmiotowość nie jest darem w sensie czegoś gotowego, skończonego 
i statycznego, co zostało przekazane i odebrane przez podmiotowe media 
człowieka. Jest wynikiem, funkcją podmiotowego życia, dobrem, które re-
alizuje się poprzez takie głównie działania (tu znów streszczam, to co na 
ten temat można przeczytać), jak rozumienie, empatyzowanie, zawierze-
nie, oddanie, miłość. Uważam że dopiero podmiotowe działania (agency), 
ukierunkowane przez podmiotowe cechy, nastawione na podmiotowe war-
tości, tworzą razem pełny wzór podmiotowości.

Zauważmy, iż możemy raczej mówić o  podmiotowych cechach i  me-
diach jednostki jako o  pewnych kompetencjach. Podmiotem można 
być w  sensie posiadania owych mediów i  cech w  stanie wystarczającego 
i względnie stałego rozwoju, czyli w sensie realizacji pewnego podmioto-
wego potencjału. W istocie bowiem podmiotowość jest, kiedy jest realizo-
wana. A to oznacza, iż jest przede wszystkim cechą relacyjną i atrybutem 
działania. Podmiotowość aktualizuje ów podmiotowy potencjał i włącza do 
działania. Dodajmy, że są to działania (agency), które stawiają jednostkę 
w pewnych relacjach, głównie z innymi ludźmi, ale też z przyrodą, kulturą, 
ze środowiskiem. Chodzi także, dodajmy, o działania nastawione na speł-
nianie podmiotowego wzoru Dobra.

Do tej pory była mowa wyłącznie o narcystycznej strukturze podmiotowo-
ści. Ale wraz z twierdzeniem, iż podmiotowość jest działaniem, wskazuje-
my na to, iż oznacza ono przekraczanie siebie, transcendowanie podmiotu 
i  wchodzenie w  relację z  tym, co poza nim. Jeśli podmiotowość oznacza 
obowiązek, to oczywiście wobec siebie, ale tak samo wobec innych. Jeśli jest 
wyborem, to pewnego rodzaju własnego uczestnictwa społecznego i sympa-
tii do pewnego typu społeczeństwa.

Cechy i media podmiotowości, jak wspominałem, można uznawać za 
wartości, które umożliwiają wartość podmiotowości. Widzimy więc, iż 
wartości podmiotowe tworzą strukturę. Jak pisał Charles Taylor, są wartości 
konstytutywne i  te, które nadają im znaczenie, tj. wartości mocne34. Ale 
czy podmiotowość jest wartością samą w sobie? Sądzę, że nie. Jest cenna, 
gdyż dobrze reguluje stosunki jednostek wewnątrz społeczności. Ukie-
runkowuje działania jednostek i działania społeczności, tak iż stwarza to 
możliwości rozwoju potencjału ludzkiego wszystkich. Społeczeństwo, inni, 
w społeczeństwie podmiotowym, nie są czynnikiem degradującym jednost-
kę, ale przeciwnie wzmacniają szansę rozwoju jednostki. To nie mało. Ale 

34 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, Warszawa 2001.
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rozumiemy, iż jest to wartość kontraktowa, relacyjna, dialogiczna, za nią są 
jeszcze inne wartości, mocniejsze.

We wzorze narcystycznej struktury podmiotowości odkrywamy, iż warto-
ścią mocniejszą jest jednostka, indywidualność. Relacyjny charakter pod-
miotowości znaczy, iż dobrem jest też inny i jego podmiotowość. Podmio-
towość jest zatem pewnym wzorem włączającym wszystkie wymienione już 
składowe w porządek regulujący stosunki między jednostkami. Wzór ten 
stanowi, iż wartością dla mnie podmiotowego jestem ja sam, ale ja samo-
ograniczający się, ze względu na ekwiwalentne i komplementarne dla mnie 
dobro – innego. Możemy mówić także o fazach podmiotowości. Pierwszą, 
w której wykształca się narcystyczna struktura podmiotowości, można by za 
Emmanuelem Lévinasem, nazwać stanem upojenia własną tożsamością35. 
Druga, wyższa, późniejsza w rozwoju, możliwa, ale niekonieczna, byłaby 
faza uspołecznionej lub altruistycznej podmiotowości. 

Oczywiście człowiek może dokonać wyboru bycia-ku-Dobru, jak i prze-
ciwnie, może być niezdolny do takiego wyboru i  raczej być-ku-Złu. He-
idegger twierdził, iż trwoga, a  używając języka psychologicznego, groza, 
jest efektem eschatologicznej epifanii bycia-ku-śmierci, jako jedynej realnej 
perspektywy człowieka i ludzkości. Jak wielu innych, a szczególnie Scho-
penhauer, ewentualność zbawienia i zmartwychwstania uznał on za rodzaj 
paliatywu, samooszukiwanie się. Heidegger podjął decyzję w obliczu dyle-
matu Kierkegaarda. 

Próba zbudowania horyzontów odniesienia, a zwłaszcza ich moralnego 
wymiaru, na Dobru, jako celu i uzasadnieniu, jest bardzo trudna w sytuacji 
kryzysu cywilizacyjnego, czyli również rozpadu zbiorowych horyzontów 
odniesienia. Kryzys ten wywołuje, ujmując to w  sensie psychologicznym, 
deprywację wielu potrzeb, a przede wszystkim sensu i znaczenia. Staje się 
tym samym istotnym czynnikiem nasilającym grozę. Co w sensie filozoficz-
nym określiłem jako trwogę. 

Wybór, jakiego musimy dokonywać wobec dylematu Kierkegaarda, jest 
także wyborem między nadzieją i rozpaczą. Nie jest to jednak, moim zda-
niem, wybór między światłą wiedzą i ciemnotą, między królestwem wolności 
i rozumu  a ciemnogrodem. Brak bowiem całkowicie rozstrzygającego dowodu 
po każdej ze stron alternatywy. Jest to zatem wybór między przekonaniami, 
intuicjami, wiarą w jedno lub drugie, który popycha ku nadziei i podmio-
towości lub ku rozpaczy. Przypuszczam, iż istotnym czynnikiem takiego 
wyboru może być trwoga, która poraża nadzieję i skazuje na rozpacz lub 
ufność, która popycha ku nadziei i podmiotowości.  

35 Zob. E. Lévinas, Całość i nieskończoność; tenże, Humanisme de l’Autre Homme, Montpellier 1972.
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Mówiliśmy o jednostkowych kompetencjach podmiotowych. Teraz ro-
zumiemy, iż chodzi także o kompetencję samoograniczania się ze względu 
na innego. Zatem cenna jest autonomia, ambicja, autentyczność, miłość 
itp., ale samoograniczające się w  zakresie wyznaczonym przez dobro in-
nego. Samoograniczenie nie musi oznaczać wyrzeczenia się, ale oznacza 
przyjęcie orientacji podmiotowej w praktyce życia działającego podmiotu, 
która nastawiona jest przede wszystkim na kompromis, porozumienie, zna-
lezienie modus vivendi. Głównie zorientowana jest zatem na negocjacyjne 
lub koncyliacyjne, a  nie konkurencyjne strategie rozwiązywania konfliktów 
interesów – życia.

Koncept podmiotowości zakłada dwie (lub trzy, zależnie od sposobu 
liczenia) mocne wartości, w głębokim kryzysie ładu moralnego przełomu 
postindustrializmu: mnie samego i innego, jako dwóch argumentów (ewen-
tualnej trzeciej wartości) wspólnego wzoru podmiotowości. Na co jednak 
zwracam uwagę i do czego przywiązuję ogromne znaczenie, to iż podmio-
towość jest wartością na dwóch poziomach. Jest cenna jako wartość, gdyż 
w niej zawarta jest cenność każdego człowieka z osobna i wszystkich razem. 
Inny jest tu przedmiotem naszego pragnienia (w lévinasowskim rozumie-
niu), za którym stoi zupełnie Inny i wyznacza porządek pragnienia w na-
szym życiu. Jest jednak również wartością instrumentalną, gdyż człowiek 
nie może żyć sam, a w każdym razie niezbędnie potrzebuje innych dla za-
spokojenia własnych potrzeb. 

Sprzyjającym środowiskiem dla podmiotowości jednostki jest natu-
ralnie społeczeństwo podmiotowe. Pojęcie to może oznaczać autonomię, 
wolność, suwerenność w stosunku do innych podmiotów społecznych, na 
przykład grup społecznych, narodów itp. Ale to warunek konieczny, lecz 
niewystarczający podmiotowości społecznej. Można też mówić o podmio-
towości społecznej w  sensie takiej jego konstrukcji, która oparta jest na 
komunikacji dialogicznej, demokratycznym stanowieniu zasad i  podej-
mowaniu ważnych wspólnie decyzji. I tę właściwość włączę do wzoru pod-
miotowości społecznej. Dodam jednak, iż społeczeństwo, które tak moż-
na określić, stwarza jednostkom i  grupom możliwości zachowania swojej 
podmiotowości. Jest więc otwarte na ludzką inicjatywę, stwarza przestrzeń 
dla wszelakich podmiotowych działań obywateli, szanuje ich oryginalność 
i odmienność. Być może oczekiwalibyśmy jeszcze więcej, a mianowicie, że 
społeczeństwo podmiotowe ułatwi podmiotowość jednostek i grup, że bę-
dzie z rozmysłem działać na rzecz stymulowania i rozszerzania ich podmio-
towości. Ale oczywiście problem pojawi się wówczas, gdy zacznie dochodzić 
do nieuniknionych konfliktów interesów, różnic poglądów, odmienności 
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kulturowych i wszelkich innych. Społeczeństwo podmiotowe nie może po 
prostu zrzec się władzy i unieważnić jej instytucji. Nawet tam gdzie wszyst-
kie jednostki będą bardzo podmiotowe, potrzebna jest koordynacja dzia-
łań, wyspecjalizowane instytucje podejmowania i realizowania wspólnych 
decyzji. 

Społeczeństwo podmiotowe winno dbać o swój podmiotowy charakter. 
Musi na przykład chronić instytucje demokratyczne, które są podstawą 
podmiotowości społecznej. Jego obowiązkiem jest ochrona podmiotowości 
wszystkich grup i  jednostek podmiotowych, tj. takich – przypomnijmy – 
które są zdolne do samoograniczania swojej wolności z szacunku do pod-
miotowości innych i... podmiotowości społecznej. 

Społeczeństwo spełniające wzór podmiotowości jest podmiotem proce-
su pogłębiania porządku pragnienia jako głównego motywu wspólnotowego 
stanowienia praw, norm i wartości. Porządek ten reguluje dystrybucję in-
nych dóbr, a zwłaszcza majątku, wykształcenia, władzy i prestiżu.

W ten sposób wytwarza ono, reprodukuje i  transformuje wspólny ho-
ryzont odniesienia, który jednak w porządku aksjologicznym nie wykracza 
poza stanowienie zasady mocnej wartości jednostki jako podmiotu i zasady 
podmiotowości jako mediatora relacji między szanującymi się wzajemnie 
podmiotami. Społeczeństwo, jego instytucje, nie chcą wykraczać poza ten 
zakres, z szacunku do podmiotowości właśnie. Przeciwnie, wszelkie próby 
wykraczania poza te wartości uznane być muszą za uzurpację. Jednak dobro 
wspólne, jakim jest podmiotowość zbiorowa, ogranicza np. przestrzeń dla 
szkodzenia innym, terroryzmu, patologii społecznych itp.

Jeśli pojedynczy człowiek może doświadczać grozy, traumy, jaka odbie-
ra, a  w  każdym razie utrudnia perspektywę nadziei, to może się zdarzyć 
również, iż źródłem owej traumy staje się doświadczenie zbiorowe. Ma to 
z pewnością znaczenie dla kształtowania się nadziei lub rozpaczy zbiorowej.
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Hope, concern and horizons of reference - a contribution to the concept 
of subjectivity

The starting point is the analysis of the concept of culture and civilization. They 
lead to an outline of the civilizational crisis’s and social order’s theory, as an actual 
living environment of modern people. Parallel I  develop important topic of the 
theory of subjectivity, with a special focus the concept of horizons of reference. 
This allows for reflection on the situation of the human subject in the difficult 
conditions of the civilizational crisis. Especially I move the topic decay horizons of 
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to the of Margaret S. Archer’s and Martin Heidegger’s theory. Referring to them, 
I develop the concept of a specific type of concerns - resulting from deprivation 
needs of the sense and significance of contemporary person. Analysis of the con-
cept of horror and fear leads to the question of despair, which in turn is a reference 
point to look at the problem of hope.
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Konspiracja nadziei,  
czyli konspiracja Wodnika według Marilyn Ferguson.   
Szkic o nadziei w duchowości New Age 

Warto czasem czytać przedmowy do książek, tym bardziej jeśli są pisa-
ne nie przez samych autorów, a przez osoby dobrze znające ich twórczość, 
lecz spoglądające na nią z  zewnątrz. Takie osoby potrafią czasem nawet 
w sposób lapidarny, w kilku słowach, w jednym wyrażeniu, dotknąć tego, 
co w dziele autora, o którym piszą, najistotniejsze. Z takim przypadkiem, 
śmiem twierdzić, mamy do czynienia w  przedmowie do opublikowanego 
w  2009 roku kolejnego wydania książki Marilyn Ferguson The Aquarian 
Conspiracy (Konspiracja Wodnika). W swojej przedmowie Jeremy P. Tarcher 
zauważa bowiem, że książka Ferguson była w czasach, gdy została opubli-
kowana po raz pierwszy w 1980 roku, rodzajem conspiracy of hope (konspi-
racji nadziei). Ferguson roztaczała przed czytelnikiem wizję „przebudzo-
nej” ludzkości, a jednocześnie wyrażała wiarę w rozkwit ludzkiego ducha1. 
Ta „biblia” New Age stała się źródłem nadziei dla całego pokolenia adeptów 
wiary w nową epokę, legitymizowała bowiem oczekiwanie na nadejście Ery 
Wodnika, epoki pokoju, która nastanie po pełnych konfliktów i wojen cza-
sach ustępującej Ery Ryby. Ferguson odwoływała się do spopularyzowanej 
w  czasach młodzieżowej kontrkultury lat sześćdziesiątych i  siedemdzie-
siątych wiary w nadejście Ery Wodnika, wiary, która tak dosadnie została 

1 J. P. Tarcher, Preface to the Cornerstone Edition, [w:] M. Ferguson, The Aquarian Conspiracy. Personal and Social 
Transformation in Our Time, New York 2009, s. XV–XVI.
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wyrażona w słynnym songu z hipisowskiego musicalu Hair2. Książka Fer-
guson aspirowała do wyjaśnienia zachodzących zmian (w nauce, kulturze, 
życiu społecznym, ale przede wszystkim w duchowości), bazując na histo-
riozoficznym schemacie stworzonym w XII wieku przez Joachima z Fiore, 
choć expressis verbis na tę postać się nie powoływała. Historiozofia Joachima 
wyrastała z pesymistycznego nastroju epoki, w której żył słynny mnich, na-
stroju wywołanego przez wewnętrzne (herezje, schizmę), ale i zewnętrzne 
(islam, pogaństwo) zagrożenia egzystencji samego Kościoła3. Joachim zna-
lazł remedium na pesymizm epoki w nadziei na regenerację Kościoła, która 
nastanie wraz z nadejściem epoki Ducha Świętego.

Historiozoficzną spekulacją mnicha z  Kalabrii żywiły się potem po-
wstające co i  rusz średniowieczne, a  potem nowożytne ruchy wyznające 
millenarystyczne (chiliastyczne) wierzenie w nadejście Królestwa Bożego 
na ziemi. Schemat ten, zakładający podział dziejów ludzkości na trzy epoki 
(epoka Boga-Ojca, Syna i  Ducha Świętego), w  znaczący sposób wpływał 
na późniejszy rozwój ruchów gnostyckich, co tak sugestywnie pokazał Eric 
Voegelin4. Historiozoficzny schemat był szczególnie atrakcyjny dla ruchów 
o gnostyckim zabarwieniu, których adepci w epoce Ducha upatrywali speł-
niania snu o nastaniu czasów wyzwolenia spod cielesnego dyktatu (tryumf 
pneumatyków). W  epoce nowożytnej schemat odradza się w  heglizmie, 
ideologii postępu, scjentyzmie, pozytywizmie czy filozofii Karola Marksa, 
przy czym w  tych ostatnich przypadkach dochodzi do jego sekularyzacji 
i despirytualizacji. Schemat oparty na triadzie epok odradza się w XIX wie-
ku także w środowiskach ezoterycznych, np. w stworzonym przez Helenę 
Bławatską, Henry’ego Steela Olcotta i Williama Quana Judge’a Towarzy-
stwie Teozoficznym.

W  1907 roku Levi H. Dowling publikuje The Aquarian Gospel of Je-
sus the Christ, Paul Le Cour w 1937 roku L’ère du Verseau (Era Wodnika), 
a Alice Ann Bailey w 1948 roku Le retour du Christ. Wspomniani adepci 
ezoteryki, poszukujący wiedzy między innymi w astrologii, interpretowali 
historię świata w perspektywie znaków zodiakalnych. Po Erze Ryby (The 
Piscean Age), która jest jednym z symboli chrześcijaństwa, przyjdzie czas 

2 	 “Harmony and understanding, 
	 sympathy and trust abounding 
	 no more false-hoods or derisions, 
	 golden living dreams of visions, 
	 mystic crystal revelation 
	 and the mind´s true liberation”.

3 P. Fournier, Études sur Joachim de Flore et ses doctrines, Paris 1909 [reprint], s.  13–14.    
4 Zob. E. Voegelin, Science, Politics & Gnosticism. Two Essays by Eric Voegelin, Wilmington, Delaware 2004; 

E. Voegelin, Nowa nauka polityki, tłum. P. Śpiewak, Warszawa 1992.  
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na Erę Wodnika (The Aquarian Age). Zbliżająca się epoka ma także, po-
dobnie jak w schemacie Joachima z Fiore, duchowy charakter. Jak pisała we 
wprowadzeniu do The Aquarian Gospel of Jesus the Christ Eva S. Dowling, 
Era Wodnika jest nade wszystko duchową epoką i dopiero teraz rzesze ludzi 
będą w stanie zrozumieć duchowe przesłanie Jezusa, i wkroczyć w zaawan-
sowane stadium duchowej świadomości5. Ewolucja, jedna z  najważniej-
szych ezoterycznych kategorii6, przyjmuje w tych środowiskach charakter 
ewolucji duchowej. 

Odwołując się do klasycznego już dzisiaj podziału, należy odróżniać 
od siebie wąskie i  szerokie rozumienie New Age (sensu stricto i  sensu la-
to)7. W wąskim rozumieniu pojęcie to odnosi się do wiary w nadejście Ery 
Wodnika, przy czym rozumienie takie nawiązuje między innymi do twór-
czości Levi’ego H. Dowlinga, Paula Le Cour czy Alice Ann Bailey. Wouter 
J. Hanegraaff, charakteryzując wąskie rozumienie New Age, pisze, że ma 
ono swoje korzenie w teozofii i antropozofii, i wiąże się przede wszystkim 
z nazwiskami Alice Bailey i Rudolfa Steinera8, ale i nie można zapominać 
o postaci samej Heleny Bławatskiej. W przypadku szerokiego rozumienia 
New Age chodzi o to, co bywa określane mianem ruchu Nowej Ery (New 
Age Movement), o tzw. Nowy Paradygmat, który pojawił się w późnych la-
tach siedemdziesiątych ubiegłego wieku. New Age w szerokim rozumieniu 
czerpie swoją inspirację z Ameryki, a zwłaszcza z kontrkultury kalifornij-
skiej. I  w  przypadku Marilyn Ferguson chodzi o  to szerokie rozumienie, 
w  którym antycypacja Ery Wodnika wyzwala się z  astrologicznych obli-
czeń. Sądzę, że nie będzie przesadą twierdzenie, że idea konspiracji Wod-
nika jest jednym z owoców kontrkulturowego przewartościowania i rady-
kalnej zmiany klimatu epoki. Tę zmianę w sposób jakże znaczący z punktu 
widzenia poniższych rozważań określił mianem „rewolucji nadziei” Erich 
Fromm w książce opublikowanej w 1968 roku, a zatem w czasach apogeum 
młodzieżowego zrywu9. Pisząc tę pracę Fromm podejmował wątek krytyki 

5 E. S. Dowling, Introduction, [w:] L. H. Dowling, The Aquarian Gospel of Jesus the Christ, New York 2007, s. 6.
6 J. Iwersen, The Epistemological Foundations of Esoteric Thought and Practice. „Journal of Alternative Spirituali-

ties and New Age Studies” 2007, vol. 3, s. 3–44. Dostępny http://www.asanas.org.uk/files/jasanas003.pdf [dostęp: 
30.03.2012].  

7 W. J. Hanegraaff, New Age Religion and Western Culture. Esotericism in the Mirror of Secular Thought, NY 1998, 
s. 94. Hanegraaff wyróżniał jeszcze trzecie rozumienie, New Age sensu latiori (New Age in an incorrect sense), którego 
stosowanie jednak zarzucił (D. Kemp, New Age.  A Guide. Alternative Spiritualities from Aquarian Conspiracy to Next 
Age, Edinburgh 2004, s. 179, 183). 

8 W. J. Hanegraaff, New Age Religion and Western Culture. Esotericism in the Mirror of Secular Thought, s. 518.
9 Na książkę Rewolucja nadziei powołuje się Marilyn Ferguson, widząc u Fromma próbę dostrzeżenia w wy-

darzeniach z  lat 60. XX wieku pragnienia głębokiej zmiany społecznej połączonej z  nową duchową perspektywą 
(M. Ferguson, The Aquarian Conspiracy. Personal and Social Transformation in Our Time, s. 40).



112 Andrzej Kasperek

zdehumanizowanej cywilizacji, ratunku upatrując w restauracji samej ka-
tegorii człowieczeństwa, wyrugowanej z  technocentrycznej cywilizacji10. 
Dodać zresztą należy, że Fromm wpisuje się tutaj w bogatą tradycję krytyki 
cywilizacji, która nowoczesną formę przyjęła w czasach romantyzmu. Jego 
reprezentanci występowali przeciwko 1) odczarowanej koncepcji świata, 2) 
dążeniom do jego kwantyfikacji, 3) mechanizacji świata, 4) racjonalistycz-
nej abstrakcji, 5) rozpadowi więzi społecznej (krytyka egoizmu i  indywi-
dualizmu)11. 

Ten wątek krytyki zdehumanizowanej cywilizacji zostaje także wy-
eksponowany w  książce Theodore’a  Roszaka The Making of a  Counter 
Culture12, będącej jedną z  pierwszych prób opisania i  zrozumienia feno-
menu młodzieżowej kontrkultury lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
dwudziestego wieku. Mottem książki są dwa cytaty autorstwa Williama 
Blake’a, wizjonera, artysty znanego z  krytyki mechanistycznej statyki 
w newtonowskim duchu, postrzegającego materializm w kategoriach pla-
tońskiej jaskini13. Przez protagonistów New Age Blake jest często uważany 
za jednego z proroków duchowego przewrotu spod znaku Wodnika. Jeden 
z  cytatów, który przywołuje Roszak, pochodzi z  przedmowy do poematu 
Milton: „Rouse up, O Young Men of the New Age! set your foreheads aga-
inst the ignorant Hirelings! For we have Hirelings in the Camp, the Court 
& the University, who would, if they could, for ever depress Mental & pro-
long Corporeal War” („Powstańcie, o Młodzieńcy Nowej Ery! Stawcie czoła 
bezdusznym Najemnikom. Ponieważ mamy najemników w Osiedlach, na 
Dworach i Uniwersytetach, którzy zawsze będą gnębić ile sił Umysłową, 
a  podtrzymywać Cielesną Wojnę” (Blake, Milton – tłum. Michał Fosto-
wicz).

Odrzucenie zdehumanizowanej cywilizacji i  poszukiwania duchowe, 
praca nad imaginacją, apologia alternatywnych wobec rozumowego i zmy-
słowego dróg poznania łączy romantyzm, kontrkulturę młodzieżową i New 
Age. Młodzi buntownicy opisywani przez Roszaka przypominają roman-

10 Zob. E. Fromm, Rewolucja nadziei. Ku uczłowieczonej technologii, tłum. H. Adamska, Poznań 1996. Co istotne, 
polskie tłumaczenie ukazało się w serii „Z Wodnikiem”, serii symbolizowanej ilustracją Wodnika. 

11 R. Sayre, M. Löwy, Romanticism and Capitalism, [w:] A Companion to European Romanticism, red. M. Ferber, 
Oxford 2005, s. 436–439.

12 Już sam podtytuł książki (Reflections on the Technocratic Society & Its Youthful Oppositions) eksponuje ten 
krytyczny wymiar kontrkultury.

13 K. Raine, Blake and the New Age, London 1979, s. 23. Wrogów imaginacji (Bacona, Newtona, Locke’a, 
Voltaire’a) traktował jako „agentów Urizena” (w twórczości Blake’a Urizen jest personifikacją bezdusznego rozumu, 
Urizen – your reason), któremu przeciwstawia Urthonę (personifikację imaginacji) zob. A. Kasperek, Oczyszczając 
drzwi percepcji. Szkic o idei imaginacji w romantyzmie, kontrkulturze i New Age, „Studia Humanistyczne AGH” 2013, 
tom 12/3, s. 31–48.   
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tycznych kontestatorów w ich oporze wobec społeczeństwa technokratycz-
nego, opartego na racjonalności, skuteczności i postępie14. Kontrkulturowy 
odwrót od technokratycznego społeczeństwa pociągał za sobą odkrywa-
nie zachodniej tradycji ezoterycznej oraz upowszechnianie na Zachodzie 
wschodnich tradycji religijnych15. Takie duchowe eksploracje charakteryzo-
wać będą następnie adeptów New Age. Teza o istnieniu związków między 
dwudziestowieczną kontrkulturą młodzieżową a New Age nie budzi w za-
sadzie większych wątpliwości. Problem polega de facto na tym, czy New Age 
traktowany jest jako kontynuacja kontrkultury – ku takiej tezie skłania się 
np. Hans Sebald16 czy raczej jako jej transformacja – na takim stanowisku 
stoi Wouter J. Hanegraaff17. Jednak bez względu na to, czy mówimy o kon-
tynuacji czy transformacji, nie zmienia się jedno: kontrkulturowa rewolucja 
nadziei udziela się adeptom New Age i nadzieja ta wiązać się będzie z trans-
formacją społeczeństwa, które dzięki wysiłkom coraz większej liczby „du-
chowych eksploratorów” podejmie próbę wyzwolenia się z żelaznej klatki 
nowoczesności.  

Marilyn Ferguson jeden z  rozdziałów The Aquarian Conspiracy zaty-
tułowała dobitnie: „Od rozpaczy do nadziei”. Konspiratorzy spod znaku 
Wodnika próbują przezwyciężyć rozpacz, pesymizm czy cynizm wielu lu-
minarzy współczesnej cywilizacji, przy czym źródłem ich nadziei nie jest 
naiwność płynąca z  braku wiedzy, lecz wręcz przeciwnie, to, że wiedzą 
więcej niż cyniczni prorocy rozpaczy18. Ferguson wiąże nadzieję z umiejęt-
nością dostrzegania symptomów transformacji cywilizacji. Konspiratorzy 
Wodnika dostrzegają już te zmiany w sobie, w ludziach sobie bliskich czy 
w pracy.  Mają świadomość, że wielkie kulturowe przebudzenie (large cultu-
ral awakening), głęboka transformacja, musi się zacząć od nich samych. Fer-
guson cytuje słynny passus Williama Blake’a „Jeśli drzwi percepcji zostaną 
oczyszczone, każda rzecz ukaże się człowiekowi taka jaka jest – nieskończona”, 
przy czym wiąże go z perspektywą transformacji jednostkowej i społecznej, 
określając ją mianem przebudzenia (awakening), opartego na osiągnięciu 
„nowej jakości uwagi”19. Otwarcie drzwi percepcji jest formą poszerzenia 
świadomości, przekroczenia poznawczych ograniczeń narzucanych przez 

14 T. Roszak, The Making of a Counter Culture. Reflections on the Technocratic Society & Its Youthful Oppositions, 
London 1973, s. 56; zob. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge-Massachusetts-London 2007, s. 476.

15 Roszak definiuje kontrkulturę jako zwrot w stronę mistyki, okultyzmu i magii (T. Roszak, The Making of 
a Counter Culture, s. 125).

16 H. Sebald, New-Age Romanticism: The Quest for an Alternative Lifestyle as a Force of Social Change, „Humboldt 
Journal of Social Relations” 1984, 2(11), s. 108–109.

17 W. J. Hanegraaff, New Age Religion and Western Culture. Esotericism in the Mirror of Secular Thought, s. 370.
18 M. Ferguson, The Aquarian Conspiracy. Personal and Social Transformation in Our Time, s. 17.
19 Tamże, s. 86.
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żelazną klatkę współczesnej cywilizacji. „Renesans nadziei”, o  którym 
wspomina, Ferguson wiąże z  odkryciem natury człowieka, indywidualna 
i  społeczna transformacja jest więc w  punkcie wyjścia epistemologiczną 
transformacją. Ferguson podąża tutaj ścieżką, którą kroczyli przed nią gno-
stycy, poszukujący przecież wiedzy (gnoza), konspiracja Wodnika stanowi 
bowiem kontynuację bogatej tradycji takich poszukiwań. Enzo Pace zwra-
ca uwagę na istnienie podobieństw między nową duchowością (a przecież 
New Age jest przykładem nowej duchowości)20 a gnostycyzmem, zwraca-
jąc uwagę na dwie analogie: w  obu przypadkach pojawia się 1) „idea, że 
zbawienie może zostać osiągnięte przez wiedzę” oraz 2) „idea, że wiedza 
to zasadniczo samowiedza; odkrycie boskiej cząstki, która jest w każdym 
człowieku, pozwala jednostce – jeśli zaakceptuje gnostyczną drogę – my-
śleć inaczej, aby odkrywać znaczenia oraz przekraczać granice poznania, co 
miało być uniemożliwione przez dominujące zwyczaje wprowadzone przez 
istniejące tradycyjne religie”21. Protagonistów New Age, jak i ich gnostyc-
kich poprzedników, łączy zwrócenie się w  stronę gnozy, rozumianej jako 
poszukiwanie indywidualnego doświadczenia kontaktu z  nadnaturalną 
rzeczywistością. Wykorzystany przez Ferguson cytat z poematu Blake’a in-
terpretować należy w kategoriach pochwały kategorii imaginacji, traktowa-
nej jako narzędzie dotarcia do gnozy: wiedza o rzeczywistości powinna się 
opierać na osobistym, wewnętrznym doświadczeniu, a nie przyjmowaniu 
dogmatów, które mają charakter dyrektyw narzuconych przez zewnętrzne 
autorytety.   

Idea konspiracji (spisku) Wodnika, a zatem i idea konspiracji (spisku) 
nadziei ma w istocie oksymoroniczny charakter. Spisek jest bowiem ex defi-
nitione tajny, istotą konspiracji Wodnika ma być jego otwarty, egzoteryczny, 
a nie ezoteryczny charakter. Socjologicznym mistrzem problematyki tajno-
ści pozostaje do dzisiaj Georg Simmel, którego zajmował problem istnienia 
związków tajnych, socjologiczna analiza relacji między członkami grupy, 
relacji opartych na szczególnym rodzaju zaufania. Trudno nie powiązać 
analiz Simmela dotyczących związków tajnych, związków o  spiskowym 
charakterze, z  fundamentalną dla rozwoju samego New Age pracą Mari-
lyn Ferguson. Jej praca stanowi jednak redefinicję samej kategorii spisku, 
bowiem autorka opiera ideę konspiracji Wodnika na idei otwartej konspi-

20 Na temat nowej duchowości, relacją między nową duchowością i New Age zob. Z. Pasek Zbigniew, Nowa 
duchowość. Konteksty kulturowe, Kraków 2013; K. Skowronek, Z. Pasek, Nowa duchowość w kulturze popularnej. Studia 
tekstologiczne, Kraków 2013.

21 E. Pace, Poza porządkiem. Duchowość i  system wiary w  New Age, tłum. K. Suwada, [w:] Nowa duchowość 
w społeczeństwach monokulturowych i pluralistycznych, red. K. Leszczyńska, Z. Pasek, Kraków 2008, s. 28. 
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racji (open conspiracy)22, swoistej konspiracji bez konspiracji. Konspiracja, 
o której pisze Ferguson, polega na upowszechnieniu się nowej świadomo-
ści, nowego paradygmatu myślenia, mającego prowadzić do transformacji 
świata23. Autorka pisze między innymi o  konspiracji w  nauce, polityce, 
medycynie czy edukacji. Nastrój nadziei, optymizmu zaczyna przenikać do 
różnych sfer życia człowieka.  

Choć konspiracja, o  której pisze Ferguson, z  socjologicznego punktu 
widzenia ma już zupełnie inny charakter niż konspiracja charakteryzo-
wana przez Georga Simmela24 i zapewne należy to pojęcie traktować jako 
metaforę25, analiza New Age w kategoriach konspiracji, pozwala poszerzyć 
problematykę New Age o  jego powiązanie z  popkulturą. Wprowadzając 
w  społeczny obieg wyrażenie „konspiracja Wodnika”, Ferguson zwracała 
uwagę, że źródła tej konspiracji są „stare i głębokie”26. New Age stanowi 
więc w interpretacji badaczki punkt kulminacyjny w historii ezoteryzmu. 
Wiedza posiadająca status ezoterycznej, transmitowana w ramach małych 
grup o ograniczonym zasięgu w czasach konspiracji Wodnika, przyjmując 
formę globalnej sieci, a właściwie SPIN27, przenika do kulturowego main-
streamu. Doświadczenie poszukiwania dróg wewnętrznego wyzwolenia 
niegdyś praktykowane przez nielicznych inicjowanych – jak zauważa Fer-
guson – zaczyna być dzisiaj praktykowane przez wielu ludzi z najróżniej-
szych środowisk społecznych. 

Konspiratorzy są wszędzie – w szpitalach, na uniwersytetach czy w rzą-
dzie. Idee spod znaku Wodnika artykułowane są przez współczesne media 
i  to właśnie one nadają specyficzny charakter konspiracji. Idea otwartej 
konspiracji Wodnika zakłada de facto przekonanie, że nadzieja staje się jed-
nym z  najważniejszych składników współczesnej kultury, a  jednocześnie 
„okultury”28, którą potraktować można jako kulturowe podłoże New Age. 
Duchowość New Age nie jest bowiem zjawiskiem odizolowanym od współ-
czesnej kultury, wręcz przeciwnie, odzwierciedla ona znaczenia i wartości 

22 Ferguson nawiązuje tutaj do książki „The Open Conspiracy” H.G. Wellsa. 
23 M. Ferguson, The Aquarian Conspiracy. Personal and Social Transformation in Our Time, s. XXV.
24 Zob. G. Simmel, Tajność i  tajny związek, [w:] Tenże, Socjologia, tłum. M. Łukaszewicz, Warszawa 1975, 

s. 383–472. Cechami, które Simmel przypisywał związkom tajnym są między innymi wewnętrzna zwartość, 
centralizacja, stopnie wtajemniczenia czy w końcu świadomość odrębności. Jeśli chodzi o New Age, trudno przypisać 
mu te cechy. 

25 Na ten metaforyczny wymiar pojęć „konspiracja” czy „sieć” zwraca uwagę Zbigniew Pasek (Z. Pasek, Nowa 
duchowość. Konteksty kulturowe, s. 32). 

26 M. Ferguson, The Aquarian Conspiracy. Personal and Social Transformation in Our Time, s. XXVI.
27 „Segmented Polycentric Integrated Networks” – wyrażenie ukute przez Luther Gerlach i  Virginię Hine. 

Ferguson także odwołuje się do tego wyrażenia (M. Ferguson, The Aquarian Conspiracy. Personal and Social Transfor-
mation in Our Time, s. 227–228).

28 Jest to zbitka dwóch pojęć: „okultyzm” i „kultura”.
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podzielane przez wielu współczesnych ludzi. Christopher Partridge, któ-
ry spopularyzował pojęcie okultury (occulture), pozwala nam zrozumieć 
mechanizm kulturowego transferu idei, ale i  postaw czy praktyk, które 
Ferguson określała mianem spisku Wodnika. Charakterystyczne dla New 
Age tematy przesunięcia od religii do duchowości, zwrotu w stronę jaźni, 
przesunięcia od zewnętrznego autorytetu w stronę wewnętrznych poszu-
kiwań, przyczyniły się do popularyzacji samego ezoteryzmu29, stąd, wcho-
dząc w główny nurt kultury, przestał być on elementem kulturowego un-
dergroundu, tracąc swój konspiracyjny, a zarazem ezoteryczny charakter. 
Gruntem sprzyjającym upowszechnianiu się ezoteryzmu są – jak zauważa 
Partridge – wartości postmaterialistyczne, uwypuklające autoekspresję, 
subiektywizację oraz doświadczenie30. Trudno samej koncepcji społeczeń-
stwa postmaterialistycznego, która jest de facto socjologiczną interpretacją 
koncepcji potrzeb Abrahama Maslowa, nie uznać za par excellence optymi-
styczną. Trudno też nie wspomnieć o związkach Maslowa z działalnością 
Instytutu Esalen w Kalifornii, którego był częstym gościem, instytutu tak 
ważnego w dziejach kontrkultury i New Age.

Okulturowe tematy, spośród których do najważniejszych zaliczyć trze-
ba: przekonanie o duchowym charakterze świata, tematykę samorozwoju, 
samopoznania, samorealizacji, autoekspresji, samodoskonalenia, dbałości 
o zdrowie, powiązane są z wierzeniami, postawami i praktykami. Dostoso-
wywane do oczekiwań adresata pojawiają się w popkulturowej, jak i filozo-
ficznej oprawie, funkcjonując na pograniczu świata religii, sztuki czy nauki. 
Światopogląd, oparty na kontestacji mechanistycznej wizji świata, apologii 
pojęcia życia, odrzuceniu dualizmu na rzecz holizmu, słowem: apoteozie 
organicyzmu31, charakteryzuje także New Age. 

Po blisko 35 latach od opublikowania The Aquarian Conspiracy trud-
no uznać, by utopia Wodnika, zakładająca budowę nowego ładu, której 
podstawą miałoby stać się wzajemne zrozumienie, wzajemna sympatia 
i  niestosowanie przemocy, została zrealizowana, co nie znaczy jednak, 
że żaden z  tematów czy wodnikowych postulatów nie stał się elementem 
kulturowego mainstreamu (zob. np. holizm, poszukiwania duchowe, wy-
czulenie na samorozwój czy środowisko naturalne). Trudno jednak uznać, 
że mamy do czynienia z nastaniem epoki nadziei. Po 35 latach nie sposób 
pominąć i wewnętrznej transformacji, którą przeszedł sam New Age. Mas-

29 Ch. Partridge, Occulture is Ordinary, [w:] Contemporary Esotericism, red. E. Asprem, K. Granholm, Lancaster–
Bristol 2013, s. 113.

30 Tamże, s. 115.
31 Na temat światopoglądu New Age zob.: C. Campbell, A New Age theodicy for a new age, [w:] Peter Berger and 

the Study of Religion, red. L. Woodhead, P. Heelas, D. Martin, London–New York 2001, s. 77–78.
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simo Introvigne razem z  PierLuigim Zoccatellim, zastąpili wręcz termin 
„New Age” terminem „Next Age”32. Introvigne, odwołując się do włoskich 
doświadczeń, wykorzystuje termin „Next Age (mający, jak sam zaznacza, 
emiczny charakter) do opisu procesu prywatyzacji fenomenu New Age. 
O ile „klasyczne” New Age z lat 60. ubiegłego wieku nosiło utopijny, mil-
lenarystyczny charakter, o tyle Next Age charakteryzować ma ucieczka od 
utopii, od millenarystycznego myślenia, a także obietnica indywidualnego 
szczęścia33. Ten utopijny charakter wpisany był jeszcze w ideę konspiracji 
Wodnika Ferguson. Choć Next Age, będąc de facto następnym pokoleniem 
New Age, staje się spadkobiercą wielu idei Nowej Ery, abdykował już w kwe-
stii transformacji ładu społecznego. Protagoniści idei spod znaku Wodni-
ka żyjący już w XXI wieku, w czasach „zderzenia kultur”, żyjący w cieniu 
zniszczonych wież World Trade Center, odczuwający na sobie konsekwen-
cje gospodarcze wywołane upadkiem banku Lehman Brothers, wydają się 
dzisiaj mniej myśleć o „dobrostanie” świata i transformacji planety. „Dzieci 
New Age” wydają się być bardziej realistyczne, ale i  egoistyczne. Ich po-
przednicy oczywiście także głosili pochwałę wewnętrznej transformacji, 
poszukiwali szczęścia, pracowali nad własnym dobrostanem, tyle, że w tle 
obecne było rojenie o transformacji społeczeństwa, o szczęściu, ale w skali 
zbiorowej. Jak pisała Ferguson, te indywidualne wysiłki przełożą się w koń-
cu na cywilizacyjną transformację. Nadzieja miała u Ferguson wymiar ogól-
nospołeczny, przez adeptów Next Age została sprywatyzowana. Next Age 
doskonale dopasował się do zasad regulujących życie w społeczeństwie wy-
sokiej konsumpcji, tak, że jego symbolem staje się dzisiaj Deepak Chopra, 
który swego czasu wywołał skandal, stwierdzając, że New Age nie jest dla 
biednych34. Jak pisał Massimo Introvigne, kiedy optymistyczne proroctwo 
progresywnego millenaryzmu upada, jedyną możliwością staje się jego pry-
watyzacja35.

New Age zawiera w  sobie wiele wymiarów: ontologiczny, epistemo-
logiczny, estetyczny, socjologiczny, czy w  końcu antropologiczny. Chciał-
bym zwrócić szczególną uwagę na ten ostatni, antropologiczny wymiar, 
w  którym tak mocno zaznaczona perspektywa homo esperans rzutuje na 
pozostałe wymiary. Nadzieja przenika światopogląd New Age, zwłaszcza 
w postaci, którą nadała mu Marilyn Ferguson. Nadzieja przenika ewolu-
cyjną perspektywę New Age – przypomina tutaj bez wątpienia wielką wizję 

32 Zob. M. Introvigne, P. Zoccatelli, New Age Next Age. Una nuova religiosità dagli anni ’60 a oggi, Firenze 1999.
33 M. Introvigne, After the New Age: Is There a  Next Age?, [w:] New Age Religion and Globalization, red. 

M. Rothstein, Aarhus 2001, s. 61–67.
34 Tamże, s. 64.
35 Tamże.
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nadziei stworzoną przez Pierre’a  Teilharda de Chardin36 – przenika per-
spektywy poznawcze człowieka czy „socjologię” Wodnika manifestującą się 
w idei otwartej konspiracji. Choć nadzieja pierwszego pokolenia adeptów 
New Age na transformację całej planety jakoś skarłowaciała, to jednak wie-
le elementów samego światopoglądu Wodnika przeniknęło do kulturowego 
mainstreamu. Wiele wątków (np. dotyczących alternatywnych dróg pozna-
nia) na dobre zadomowiło się w popkulturze, stając się tematami powieści 
czy filmowymi (np. Z Archiwum X czy Star Wars), zmieniając nasz sposób 
myślenia o świecie (przenikanie duchowości do sportu czy gotowania). Nie 
o to jednak, można sądzić, tak do końca chodziło Marilyn Ferguson.    

Andrzej Kasperek

Conspiracy of hope or the Aquarian conspiracy  according to Marilyn 
Ferguson. A study on hope in New Age spirituality

What is undertaken in this study is an attempt to detect hope in New Age spir-
ituality by referring to Marilyn Ferguson’s book The Aquarian Conspiracy. Apply-
ing H. G. Wells’s idea of the open conspiracy, Ferguson combines the Aquarian 
conspiracy with the hope for “awakening of humanity”. The conspiracy she writes 
about consists in popularization of new consciousness, a new paradigm of reason-
ing, which should bring about a transformation of the world. As Ferguson claimed, 
the mood of hope and optimism begins to permeate various areas of human life 
(science, politics, medicine, education). The author also focuses on the issue of pri-
vatization of hope in the New Age, 35 years after Ferguson’s book was published.

Key words: Marilyn Ferguson, hope, The Aquarian Conspiracy, New Age
Słowa klucze: Marilyn Ferguson, nadzieja, konspiracja Wodnika, New Age

36 Teilhard de Chardin w swojej twórczości także odwołuje się do pojęcia konspiracji (które pojawia się u niego 
w  kontekście nadziei), choć dość nowatorsko rozumianego. W  eseju Energia miłości pisał: „d o s z l i ś m y  d o  d e -
c y d u j ą c e g o  pu n k t u  e wol u c j i  l u d z k i e j, skąd jedyna droga naprzód – to wspólne namiętne zaangażowanie, 
‘kon-spiracja’, czyli jedność inspiracji i aspiracji. Dalsze zaufanie do porządku społecznego opartego na przymusie 
zewnętrznym oznaczałoby po prostu wyrzeczenie się wszelkiej nadziei na doprowadzenie ducha Ziemi do kresu 
rozwoju” P. Teilhard de Chardin, Energia miłości, tłum. W. Sukiennicka, [w:] P. Teilhard de Chardin, Człowiek i inne 
pisma, Warszawa 1984, s. 182. 
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Czeskie i polskie związki frazeologiczne  
z komponentem NADZIEJA

Pojawienie się leksemu nadzieja autor Słownika etymologicznego języka 
polskiego1 datuje na XIV w. Wyraz ten pochodzi z prasłowiańskiego naděja 
‘nadzieja, oczekiwanie’ utworzonego od prasłowiańskiego przedrostkowego 
nadějati sę, które z kolei powstało od psł. dějati sę ‘odbywać się, zdarzać się, za-
chodzić, stawać się; podziewać się, przepadać, znikać’. Nadzieja to oczekiwanie 
na coś pożądanego, na to, że w przyszłości spełnią się czyjeś życzenia2, marze-
nia, wydarzą się pozytywne dla nas rzeczy. Nadzieją mogą również zostać na-
zwane osoby, w przypadku których zakładamy, że przyniosą, będą mieć wpływ 
na pozytywne wydarzenia, których oczekujemy. Identyczny zakres semantyczny 
ma czeski wyraz naděje (1. víra, důvěra v něco příznivého; 2. osoba (oso-
by) událost ap., o kt. se věří, že splní příznivé očekávání3). Język czeski jest 
jednak bogatszy w  synonim důvěra, którego etymologię Etymologický slo-
vník jazyka českého4 wywodzi od prasłowiańskiego pъvajǫ, pъvati w znacze-
niu ‘mieć nadzieję’, na gruncie polskim powstało ufać, zaufać. Język czeski 
posiada derywat w postaci przymiotnika nadějný w znaczeniu ‘obiecujący, 
perspektywiczny’, który polszczyzna oddaje poprzez pełen nadziei.

W nawiązaniu do powyższego można dokonać podziału związków fra-
zeologicznych z komponentem NADZIEJA na takie, które dotyczą oczeki-

1 W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2005, s. 347.
2 Wielki słownik języka polskiego http://www.wsjp.pl [dostęp: 27.11.2015]
3 Slovník spisovné češtiny pro školu a veřejnost, Praha 2003.
4 V. Machek, Etymologický slovník jazyka českého, Praha 1997, s. 387.
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wania, ufności, że wydarzy się coś pozytywnego lub utraty tej ufności oraz 
na takie, które odnoszą się do osoby/osób czy zdarzeń, będących warun-
kiem koniecznym, by oczekiwania czy marzenia się spełniły.

Na zasób słownikowy użytkowników danego języka składają się dwa 
typy jednostek, są to wyrazy i frazeologizmy. Zarówno wyrazy jak i fraze-
ologizmy stanowią składniki wypowiedzeń i tekstów5. W Słowniku wiedzy 
o  języku pojęcie frazeologizmu zostało zdefiniowane następująco: „utrwa-
lone zwyczajem połączenie dwu lub więcej wyrazów. Jego znaczenie jest 
całościowe i przenośne, nie wynikające ze znaczenia poszczególnych skład-
ników”6.

Andrzej Maria Lewicki7 uważa, iż związek frazeologiczny cechują:
„1. 	 nieciągłość kształtu jednostki występującej w realizacji tekstu,

2. 	 właściwy każdemu frazeologizmowi zakres zmienności składu mor-
femowego lub składu leksemowego w realizacjach tekstowych,

3. 	 wchodzenie w relację kształtowej tożsamości komponentów związku 
frazeologicznego z wyrazami będącymi samodzielnymi jednostkami 
tekstowymi,

4. 	 brak symetrii między planem treści a  planem wyrażania niedający 
się opisać za pomocą reguł kategorialnych,

5. przynależność większości związków do systemu tzw. wtórnej no-
minacji, tzn. uzależnienie ich użycia nie tylko od celów przekazu 
informacji w określonym kodzie, ale też od innych celów pragma-
tycznych.”

Niniejszy artykuł ma na celu przedstawienie wyników przeprowadzo-
nej analizy związków frazeologicznych funkcjonujących w dwóch językach 
słowiańskich – polskim i  czeskim, których komponent stanowi nadzieja. 
Czy nadzieja wchodzi w relacje i skład frazeologizmów w tak bliskich sobie 
językach w odmienny sposób? Na czym zasadzają się owe różnice?

Materiał leksykalny wyekscerpowano z wymienionych poniżej słowni-
ków: Wielki słownik frazeologiczny języka polskiego. Wyrażenia, zwroty, frazy 
Piotra Müldnera-Nieckowskiego8, Slovník české frazeologie a idiomatiky pod 
redakcją Františka Čermáka9, Jiřígo Hronka oraz Jaroslava Machača, Słow-
nik czesko-polski Karela Olivy10, Czesko-polski słownik skrzydlatych słów Tere-

5 A. M. Lewicki, A. Pajdzińska, Frazeologia [w:] Współczesny język polski, red. J. Bartmiński, Lublin 2001, s. 6.
6 I. Płóciennik, D. Podlawska, Słownik wiedzy o języku, Warszawa–Bielsko-Biała 2008, s. 75–76.
7 A.M. Lewicki, Problemy opracowania słownika frazeologicznego, [w:] A.M. Lewicki, A. Pajdzińska, B. Rejakowa, 

Z zagadnień frazeologii, Warszawa 1987, s. 5–38.
8 P. Müldner-Nieckowski, Wielki słownik frazeologiczny języka polskiego. Wyrażenia, zwroty, frazy, Warszawa 

2004.
9 F. Čermák red., J. Hronek, J. Macháč, Slovník české frazeologie a idiomatiky, Praha 1983–1994.
10 K. Oliva, Słownik polsko-czeski, Praha 1999.
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sy Zofii Orłoś i Joanny Hornik11, Czesko-polski słownik zdradliwych wyrazów 
i  pułapek frazeologicznych oraz Wielki czesko-polski słownik frazeologiczny 
oba pod redakcją Teresy Zofii Orłoś1213, Słownik frazeologiczny czesko-polski 
Haliny Pietrak-Meiser14, a także Wielki słownik języka polskiego2 i Slovník so-
učasné češtiny15. W przypadku braku obecności ekwiwalentu w powyższych 
słownikach dokonano przeglądu Narodowego Korpusu Języka Polskiego 
(dalej również jako NKJP)16 oraz Narodowego Korpusu Języka Czeskiego 
(dalej również jako NKJCz)17. Znaczenie frazeologizmów podano w poje-
dynczym cudzysłowie.

W zebranym materiale można wyróżnić następujące podstawowe typy 
międzyjęzykowych ekwiwalentów frazeologicznych18:

1. identyczne albo podobne formalnie i w pełni pokrywające się znacze-
niowo 

• błysk/ promyk/ promień/ iskra/ iskierka nadziei – záblesk/ 
paprsek/ jiskra/ jiskérka/ jiskřička naděje ‘niewielka szansa, ale istnie-
jąca’. W tym samym znaczeniu występuje w języku czeskim jeszcze jeden 
frazeologizm, ale o odmiennym obrazowaniu: světlo naděje. Zaklasyfiko-
wany jako książkowy czynić oraz potocznie używany frazeologizm robić 
»komuś« nadzieje »na coś« to dělat někomu naděje na něco ‘obiecy-
wać coś komuś, przekonywać, że coś jest możliwe’ może występować jeszcze 
w innym wariancie z czasownikiem dávat. Bardzo podobny formalnie czy-
nić/ robić »komuś« nadzieje z odpowiednikiem dělat někomu naděje 
‘obiecywać niekonkretnie, ogólnie’ posiada jeszcze drugie znaczenie ‘przyj-
mować zaloty, oświadczyny, okazywać przychylność’ oraz robić sobie na-
dzieje – dělat si naděje na něco ‘przekonywać siebie, wmawiać sobie, 
że coś jest możliwe’. Polskiemu frazeologizmowi dać »komuś« nadzieję 
oprócz identycznego dát někomu naději odpowiadają jeszcze warianty 
poskytnout někomu naději oraz dodat někomu naději. ‘Dawać ko-
muś powody do przypuszczeń, że oczekiwania się spełnią’ znalazło wyraz 
w związku »ktoś, coś« budzi/rozbudza/wzbudza w »kimś« nadzieję – 

11 T.Z. Orłoś, J. Hornik, Czesko-polski słownik skrzydlatych słów, Kraków 1996.
12 Czesko-polski słownik zdradliwych wyrazów i pułapek frazeologicznych, red. T.Z. Orłoś, Kraków 2003.
13 Wielki czesko-polski słownik frazeologiczny, red. T.Z. Orłoś, Kraków 2009.
14 H. Pietrak-Meiser, Słownik frazeologiczny czesko-polski, Lublin 1993.
15 Slovník současné češtiny http://www.nechybujte.cz/slovnik-soucasne-cestiny [dostęp: 27.11.2015].
16 Narodowy Korpus Języka Polskiego 2008–2010 [dostęp: 15.11.2015].
17 M. Křen, T. Bartoň, V. Cvrček, M. Hnátková, T. Jelínek, J. Kocek, R. Novotná, V. Petkevič, P. Procházka, 

V. Schmiedtová, H. Skoumalová: SYN2010: žánrově vyvážený korpus psané češtiny. Ústav Českého národního korpusu 
FF UK, Praha 2010. http://www.korpus.cz [dostęp: 12.11.2015].

18 Podział przyjęto za Teresą Zofią Orłoś, która wyszczególniła polskie odpowiedniki czeskich związków fraze-
ologicznych w Studiach z frazeologii czeskiej i polskiej, Kraków 2005, s. 109.
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budit/ vzbudit/skýtat naději »v kom«. Kolejnymi związkami zaliczony-
mi do typu pełnych międzyjęzykowych ekwiwalentów frazeologicznych są: 
»ktoś« jest »czyjąś« nadzieją – někdo je čí nadějí ‘ktoś wierzy w czyjś 
rozwój, sukces, powodzenie’; mała/ nikła/ wątła nadzieja – malá/ ne-
patrná naděje ‘mała szansa’; mieć nadzieje na przyszłość – mít naději 
na lepší budoucnost ‘spodziewać się, że przyszłość będzie lepsza’; mieć 
nadzieję – mít/chovat naději ‘wierzyć w pomyślność, w pozytywny prze-
bieg wydarzeń’; mieć nadzieję na »coś« – mít naději na něco ‘wierzyć, 
ufać, że coś się wydarzy’; nadzieja błyska/ świta »komuś« – svitla mu 
naděje ‘ktoś zaczyna wierzyć, że spełnią się jego oczekiwania’; nie tracić 
nadziei  – neztrácet naději ‘nie przestawać ufać w  pozytywny przebieg 
wydarzeń’; »ktoś, coś« odbiera »komuś« nadzieję/ odebrać »ko-
muś« nadzieję – brát někomu naději/ vzít někomu naději‚ pozba-
wia kogoś złudzeń/ pozbawić kogoś złudzeń’; ostatnia nadzieja – jediná 
naděje‘ostatnia, jedyna możliwość’; płonna nadzieja – plané naděje 
‘nieuzasadnione oczekiwania; pokładać nadzieję w »kimś« – vkládat/ 
skládat/ klást naděje do někoho/ něčeho ‘wierzyć w kogoś’, w Wielkim 
słowniku frazeologicznym języka polskiego. Wyrażenia, zwroty, frazy ozna-
czono jako błędny związek: pokładać nadzieję w »czymś«, który w języku 
czeskim funkcjonuje również w stosunku do »czegoś«; porzucać (wszel-
ką) nadzieję – zanechat vší naděje, vzdát se (vší) naděje ‘całkowicie 
przestawać ufać, wierzyć w pomyślny przebieg wydarzeń’; tracić/ stracić 
nadzieję – ztratit/pozbýt naději tracić wiarę w pomyślny przebieg wyda-
rzeń; w nadziei, że… – učinit co v naději, že spodziewając się czegoś; 
wyrażać nadzieję – vyslovit naději wypowiadać swoją wiarę w powodze
nie jakiegoś przedsięwzięcia; z nadzieją patrzeć w przyszłość – hledět 
do budoucnosti s nadějí ‘myśleć optymistycznie o przyszłości’; z nadzie-
ją w  głosie – s nadějí (v hlase) ‘wyczekująco, w  oczekiwaniu na coś’ 
z nadzieją, że... – s nadějí, že ‘spodziewając się czegoś, licząc na coś’; 
frazeologizm źródło nadziei ‚coś, co pozwala czegoś oczekiwać’ występuje 
jako zdroj naděje w Narodowym Korpusie Języka Czeskiego; występujący 
w Narodowym Korpusie Języka Polskiego frazeologizm pogrzebać nadzie-
je – pohřbít své naděje/svou naději na něco ‘całkowicie przestać ufać 
w spełnienie czegoś’;

2. frazeologizmy różniące się pod względem formalnym, ale w  pełni 
pokrywające się znaczeniowo

• frazeologizmy różniące się przyimkiem: być przy nadziei – být v 
naději ‘być w  ciąży, oczekiwać narodzenia dziecka’, oba frazeologizmy 
oznaczone kwalifikatorem jako przestarzałe;
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• frazeologizmy z odmiennymi czasownikami: »coś« napawa nadzie-
ją – dodávat naděje ‘daje wiarę w pomyślność, w spełnienie oczekiwań’; 
czepiać się nadziei – chytit se naděje ‘angażować się w coś niepewnego’; 
czynić/ robić nadzieje – dávat někomu naději ‘obiecywać coś komuś’; 
krzepić/ podtrzymywać w »kimś« nadzieję – dodávat naděje ‘wspierać 
kogoś w przekonaniu, że zrealizuje swoje zamierzenia’; »ktoś, coś« rozbi-
ja/ rozwiewa nadzieje – zhatit, zkroutit čí naděje ‘pozbawiać kogoś 
złudzeń’; nadzieja krzepi/ ożywia/ podtrzymuje »kogoś« – udržovat 
si naději ‘pomagać, wspierać kogoś’; wiązać z »kimś, czymś« nadzieje 
– vkládat naděje do někoho/ v někoho, v něco ‘spodziewać się czegoś 
korzystnego, pozytywnego po kimś, czymś’; »czyjeś« nadzieje wiążą się 
z »kimś, czymś« – upínat naděje odnotowano w NKJCz ‘ktoś liczy na 
kogoś, coś, przewiduje, że ktoś, coś mu pomoże’; żywić nadzieję – chovat 
naději ‘ufać, że spełnią się oczekiwania’; 

• związki różniące się dodatkowym komponentem w postaci przymiot-
nika: nie robić »komuś« nadziei – nedělat/ nedávat »někomu« fale-
šnou naději ‘nie obiecywać komuś realizacji czegoś’; robić sobie nadzieje 
– dělat si falešné naděje na něco ‘przekonywać siebie, wmawiać sobie, że 
coś jest możliwe’; wzbudzać w »kimś« nadzieję – vzbuzovat falešnou 
naději ‘dawać komuś powody do przypuszczeń, że oczekiwania się spełnią’;

• frazeologizmy z odmienną częścią mowy »czyjeś« nadzieje spełzły 
na niczym – mylná/ falešná/ bláhová/ klamná naděje ‘nie spełniły się 
czyjeś oczekiwania, wyobrażenie czegoś okazało się fałszywe’;

3. frazeologizmy pokrywające się w pełni znaczeniowo, ale z inną ob-
razowością

• karmić się/ żyć nadzieją – kojit se nadějí na něco / že ‘ocze-
kiwać na coś, czerpać siły z wiary, że coś pozytywnego się wydarzy’ (czes. 
kojit – pol. karmić piersią); »komuś« przyświeca nadzieja – jde za 
nadějí ‘ktoś działa z wiarą w pozytywne zakończenie’ (jde – idzie); zgasić 
w kimś ostatnią iskrę / iskierkę nadziei – zbavit někoho poslední 
naděje ‘pozbawić kogoś złudzeń’ (zbavit – pozbawić), pohřbít v někom 
všechny naděje – pozbawić kogoś nadziei ‘odebrać komuś złudzenia, 
że coś zakończy się pozytywnie’ (pohřbít – pochować); »ktoś, coś« rodzi 
»w kimś« nadzieję – vlévat / vlít někomu naději do žil ‘wzbudza wiarę 
w pomyślny rozwój spraw’ (vlít do žil – wlać w żyły); oživit naději – roz-
budzić w »kimś« nadzieję ‘dawać komuś powody do przypuszczeń, że 
oczekiwania się spełnią’ (oživit – ożywić)
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oraz
4. frazeologizmy bezekwiwalentowe
poniżej zamieszczono wykaz frazeologizmów, których ekwiwalentów 

nie odnotowano w żadnym z wymienionych powyżej dwujęzycznych słow-
nikach związków frazeologicznych ani w  pozycji Slovník české frazeologie 
a  idiomatiky pod red. Čermáka, jak i w Narodowym Korpusie Języka Cze-
skiego: cała nadzieja w «kimś, czymś» ‘wyłącznie ktoś, coś może spełnić 
oczekiwania, umożliwić osiągnięcie czegoś’; cała nadzieja w tym, że... 
‘pozytywna realizacja zależy od tego, że’; chwytać się nadziei ‘wspierać 
się wiarą, przekonaniem, że spełnią się czyjeś oczekiwania’; cień nadziei 
‘bardzo mała szansa na zrealizowanie czegoś; cieszyć się nadzieją ‘doda-
wać sobie otuchy, pocieszać się’; mieć cichą nadzieję ‘oczekiwać czegoś 
skrycie’; »czyjeś« nadzieje zawiodły ‘coś się komuś nie udało’; »ktoś, 
coś« rokuje nadzieje ‘ktoś, coś dobrze się zapowiada’; »ktoś« pełen na-
dziei ‘taki, który w pełni ufa, że coś się spełni’; frazeologizm oznaczony 
jako pospolity: słaba nadzieja ‘małe prawdopodobieństwo jakiegoś pozy-
tywnego zdarzenia’ por. wyżej mała nadzieja; mamić, łudzić »kogoś« na-
dzieją ‘bezpodstawnie rozbudzać czyjeś oczekiwania’; nadzieja kołacze 
(się) w sercu ‘ktoś ma niejasne, niesprecyzowane uczucie, że coś zakończy 
się pozytywnie mimo niesprzyjających warunków’; nadzieja zwycięstwa 
‘wiara pobudzająca do walki w  możliwość zwycięstwa, wygranej’ NKJP 
odnotowuje tylko 2 rezultaty; w  Wielkim słowniku frazeologicznym zwią-
zek niepłonna nadzieja ‘uzasadniona wiara w  sukces’ oznaczono jako 
przestarzały, nie odnotowuje go również ani jeden z korpusów; rodzi się 
nadzieja ‘powstaje wiara w pomyślny rozwój spraw’; rozstawać się z na-
dzieją ‘przestawać wierzyć w pomyślny rozwój spraw’; snuć nadzieje ‘ma-
rzyć o czymś, wierzyć w szansę na realizację czegoś’; trwać w nadziei ‘nie 
przestawać wierzyć w pomyślny rozwój spraw’; kochat se nadějí (kochat 
se – rozkoszować się) ‘mieć z czegoś pożytek, rozkosz’; hýčkat v sobě naději 
(hýčkat – piastować, pielęgnować) ‘wierzyć w  pomyślność, w  pozytywny 
przebieg wydarzeń’; naděje hasne (hasne – gaśnie) ‘przestawać wierzyć 
w pomyślny rozwój spraw’.

Wśród polskich związków frazeologicznych z  komponentem NA-
DZIEJA znalazły się dwa porównania, a mianowicie nadzieja pryska jak 
bańka mydlana oraz nadzieja rozwiewa się jak mgła. Oba oznaczają, 
iż nadzieja ‘okazuje się złudna’ i oba nie posiadają ekwiwalentu w postaci 
porównania w języku czeskim.

Odrębną grupę stanowią związki frazeologiczne, które posiadają odpo-
wiednik w drugim języku, lecz jest on pozbawiony komponentu NADZIE-
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JA: »ktoś, coś« spełnia »czyjeś« nadzieje‘jest takie, jak ktoś oczekiwał’ 
– splňuje očekávání; mam/ miejmy nadzieję ‘oby to była prawda (!)’ 
to doufám; zawieść »czyjeś« nadzieje ‘sprawić komuś zawód, nie zrobić 
tego, czego ktoś oczekiwał’ zklamat někoho; pevná/ jistá naděje – nie-
zachwiana pewność/wiara ‘mocne przekonanie, że przyszłość przyniesie 
coś pozytywnego’; poslední naděje‘ostatnia, jedyna możliwość’ – ostatnia 
deska ratunku.

Czesko-polski słownik skrzydlatych słów T. Z. Orłoś, J. Hornik rejestruje 
skrzydlate słowa pochodzenia biblijnego określające odrobinę nadziei jako: 
světlo v temnotách – światło w ciemności oraz zanechte vší naděje, 
[vy, kteří vstupujete] – porzućcie wszelką nadzieję, [wy, którzy tu 
wchodzicie] wywodzące się z Boskiej komedii (Piekło, 3, 9) Dantego Ali-
ghieri. 

Słownik pod red. F. Čermáka nie rejestruje ani jednego porównania, 
którego komponent stanowiłby leksem ‘nadzieja’.

Wielki słownik frazeologiczny języka polskiego rejestruje przysłowie 
o złudnej nadziei, które nie posiada podobnego pod względem formalnym 
ekwiwalentu w  języku czeskim: nadzieja [jest] matką głupich. Dru-
gim z frekwentowanych przysłów z komponentem nadzieja jest: nadzieja 
umiera ostatnia z pełnym ekwiwalentem naděje umírá poslední, ozna-
czające, że ‘pomimo niepowodzeń, człowiek wciąż ma nadzieję, że wszystko 
może się jeszcze pozytywnie zakończyć‘. Z  kolei Slovník české frazeologie 
a  idiomatiky odnotowuje przysłowie Čelakovskiego19 nieposiadające ekwi-
walentu o podobnym obrazowaniu w języku polskim: naděje ma hluboké 
dno, co oznacza, że ‘należy mieć nadzieję na powodzenie, pomyślność’.

Świadomość i  znajomość różnic pomiędzy międzyjęzykowymi ekwi-
walentami frazeologicznymi wpływa na lepsze zrozumienie tekstu jako ca-
łości, jego powiązań funkcyjno-stylistycznych oraz wewnątrztekstowych, 
co z  kolei ma zasadniczy wpływ na wysoką jakość tekstu wyjściowego20. 
Dodatkowo związki frazeologiczne mogą podlegać różnym modyfikacjom 
i  przekształceniom w  zależności od efektu, jaki zamierza osiągnąć autor 
danej wypowiedzi czy tekstu, na co tłumacz powinien być przygotowany. 
Związki frazeologiczne funkcjonujące w języku stanową o kulturze danej 
społeczności zintegrowanej określonym kodem językowym, a  znajomość 
ich i właściwe rozumienie sensu jaki niosą, jednoznacznie wskazuje na wy-
soką kompetencję językową użytkownika. Wyrażanie myśli odbywa się po-
przez odpowiedni dobór środków językowych, które pozwalają na opisywa-

19 František Ladislav Čelakovský w 1852 r. wydał zbiór przysłów słowiańskich Mudrosloví národa slovanského 
v příslovích (Mądrości narodów słowiańskich w przysłowiach).

20 I. Bozděchová, Dvě práce frazeologické z dílny ruských bohemistů [w:] Naše řeč, volume 83 (2000), issue 5.
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nie świata jako takiego lub tylko na opisywanie naszego jego postrzegania21. 
Sensy świata domknięte w związkach frazeologicznych obrazują charakter 
czasu w jakich powstały i/lub funkcjonują. NADZIEJA, ze względu na cha-
rakter otaczającej nas rzeczywistości, jest szczególnie istotna dla współcze-
snego człowieka, który upatruje w niej głębię własnego istnienia.

Agata Ostrowska-Knapik

Czech and Polish phraseological units with the “HOPE” component

There are two types of units constituting a vocabulary range of the speakers of 
a given language, i.e. words and idiomatic expressions, which are the components of 
statements and texts. The article presents the results of the conducted analysis of 
phraseological units, functioning in two Slavonic languages – Polish and Czech, 
with the hope component. The analysis has revealed that, in the collected material, 
there are idiomatic expressions with their equivalents which are consistent for-
mally and semantically (e.g. tracić/stracić nadzieję – tratit/ztratit naději), expres-
sions indicating formal differences but semantically corresponding (e.g. być przy 
nadziei – být v naději), idiomatic expressions with different imaging (karmić się 
nadzieją – kojit se nadějí) as well as idiomatic expressions without any equivalents 
(e.g. nadzieja kołacze (się) w sercu). 

Key words: phraseological units, Polish, Czech, hope.
Słowa klucze: związki frazeologiczne, język polski, język czeski, nadzieja.

21 M. Rembierz, Zmierzch i mrok. O metaforyce i wartościowaniu doświadczeń egzystencjalnych w kręgu opozycji 
światłość-ciemność, „Świat i Słowo” 2(21) 2013, s. 17.
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Nadzieja jako dominanta pomocy  
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Wprowadzenie

Jeden z  najznamienitszych myślicieli europejskich, Hans Georg Ga-
damer, w  wieku stu lat (1900–2002) udzielił ostatniego w  swoim życiu 
wywiadu, który został zamieszczony w niemieckim piśmie „Rhein-Neckar-
-Zeitung” (11 lutego 2002). Filozof zapytany został między innymi o to, 
jaka byłaby jedna, najważniejsza myśl jego uprawianej niemal przez wiek 
filozofii. W odpowiedzi ten wielki humanista, który uczestniczył w kształ-
towaniu życia intelektualnego powojennych Niemiec, Europy i  Ameryki 
Północnej, powiedział: „Moją najważniejszą filozofią, najważniejszą myślą, 
którą chciałbym przekazać, którą chciałbym, żeby po mnie została, jest: 
człowiek nie przetrwa bez nadziei”. Te słowa wypowiedziane przez czło-
wieka należącego do grona najwybitniejszych myślicieli są elektryzujące 
i na początek niech wystarczą za uzasadnienie tytułu niniejszego tekstu. 

Co do treści tekstu, to zechcę w nim najpierw wyjaśnić, jak rozumiem 
nadzieję, pokazując jej złożoność, dynamizm i wielowymiarowość. Wskażę, 
czym jest dla osób terminalnie chorych i w  jaki sposób ujawnia się w  ich 
życiu. Wreszcie rozpatrzę jej znaczenie w pracy z osobami terminalnie cho-
rymi, zwracając uwagę na to, jak praca ta może być „pracą wokół ludzkiej 
nadziei” (Józef Tischner). Przy omawianiu tych kwestii dodatkowe światło 
zostanie rzucone na samą naturę nadziei jako kapryśnego i trudno uchwyt-
nego fenomenu. Stwierdzenia zilustrowane zostaną fragmentami wywia-



128 Anna Murawska

dów, jakie z osobami terminalnie chorymi i pracownikami szczecińskiego 
hospicjum stacjonarnego przeprowadziła Julita Macała, przygotowując pod 
moim kierunkiem pracę magisterską1.

Kwestie definicyjne

Frekwencja słowa nadzieja w  codziennych wypowiedziach jest dość 
duża. Równie duża jest liczba znaczeń, które w języku są nadziei nadawane. 
Nie ma tu możliwości, aby je systematyczne prześledzić, mogę tylko powie-
dzieć, że nadzieja bywa traktowana jako „komunikacyjny wytrych”2 (Lech 
Witkowski), używana w  wypowiedziach automatycznie i  bezrefleksyjne, 
czasem wyłącznie dekoracyjnie dla nadania im pozytywnego zabarwienia. 
Przypisywane jej znaczenia bywają od siebie bardzo odległe. Jedni, na przy-
kład, przyznają jej znaczenie zbawienne (zarówno w znaczeniu dosłownym, 
jak i przenośnym), podczas gdy inni uznają ją za niszczącą człowieka, co 
wyraża bardzo popularna i powszechna formuła: Nadzieja matką głupich. 
Nierzadko też jest ona traktowana w sposób tkliwy i sentymentalny. 

Sądzę, że świadomość wagi i znaczenia nadziei w życiu człowieka nie 
jest powszechna. Nadzieja bowiem, gdy jest – jest „przezroczysta”. Można 
ją porównać do powietrza. Oddychamy nim, dzięki niemu żyjemy, ale go 
nie zauważamy. Dopiero, gdy go zaczyna brakować, odczuwamy jego ży-
ciodajne znaczenie, poszukujemy dostępu do niego. Podobnie jest z nadzie-
ją. Doceniamy ją wówczas, gdy zaczynamy odczuwać jej deficyt. Poczucie 
beznadziei, rozpaczy odsłania, niejednokrotnie w  sposób radykalny, nie-
odzowność nadziei. „Przezroczystość”, a więc i nieuchwytność nadziei są 
przyczyną nie tylko tego, że myślimy o niej, gdy staje się deficytowa, lecz 
także powodują trudności w jej definiowaniu i poznawaniu, a także w po-
dejmowaniu działań, aby ją sobie dawać. Nadzieja wymyka się ujęciom 
definicyjnym. Kiedy sądzimy, że już ją uchwyciliśmy, ukazuje się w innym 
miejscu, pod inną postacią i w odmiennym kontekście, wymyka się schema-
tom myślowym, a nawet schematy te rozsadza. 

Mamy też z nią inny jeszcze kłopot wynikający z tego, że stanowi ona 
głębokie doświadczenie każdego człowieka. Biorąc pod uwagę Marcelow-
skie rozróżnienie tajemnicy i problemu3, można powiedzieć, że nadzieja, 

1 J. Macała, Nadzieja w życiu ludzi terminalnie chorych, niepublikowana praca magisterska napisana pod kierun-
kiem Anny Murawskiej, Szczecin 2013.

2 L. Witkowski, Nadzieja jako (za)gubiony klucz i  (z)niszczony wymiar edukacji, [w:] tenże, Ku integralności 
edukacji i humanistyki II. Postulaty, postacie, pojęcia, próby. Odpowiedź na Księgę jubileuszową, Toruń 2009, s. 574.

3 G. Marcel, Tajemnica rodziny, [w:] tenże, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, tłum. P. Lubicz, Warszawa 
1984,  s. 71–72. 
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jako głęboko związana z  istnieniem człowieka,  jest tajemnicą, w  której 
człowiek jest zanurzony4. Wkraczając w przestrzeń tajemnicy, zaczynamy 
poruszać się po ziemi nieznanej, często bez znajomości szlaku i  kierun-
ku, ale z  doświadczeniem uczestnictwa. Tajemnicy nie da się posiąść od 
zewnątrz. Ona zawsze człowieka przerasta i zaskakuje5. Pisanie o nadziei 
wymaga natomiast potraktowania jej jako problemu, czyli zewnętrznego, 
obojętnego przedmiotu poznania. Problematyzowanie tego, co jest tajemni-
cą, jest trudne i niebezpieczne, może zaprowadzić na manowce poznania. 
Przyjmując nadzieję jako dominantę pomocy osobom terminalnie chorym, 
trzeba jednak z tym niebezpieczeństwem się zmierzyć i spróbować „schło-
dzić” to „gorące”, często wyzwalające silne namiętności, doświadczenie.

Nie bez znaczenia dla zrozumienia nadziei, zwłaszcza w odniesieniu do 
osób terminalnie chorych, jest inne rozróżnienie, którego dokonał Gabriel 
Marcel. Wyróżnił on dwa typy nadziei: nadzieja intencjonalna wyraża się 
w sformułowaniu: Mam nadzieję, że…, a nadzieja jako dyspozycja (state of 
being hopeful) znajduje wyraz w słowach: Mam nadzieję, bez wskazywania 
ku czemu są skierowane6. Filozof sugerował, aby nie przywiązywać się do 
własnych intencjonalnych nadziei, bowiem to prosta droga do rozpaczy. In-
spirował raczej do tego, aby nadzieją przewyższać wyobraźnię, rozsadzać to, 
co znane i wyobrażalne, wznosić się ponad wyobrażenia, na których począt-
kowo się koncentrowaliśmy. Zachęcał, aby pozwolić nadziei wykorzystać 
jej potencjał i tworzyć nowe, nieznane dotąd możliwości. Jest ona bowiem 
dynamizmem skierowanym na nieustanne transcendowanie przedmiotów, 
z którymi na wstępie wydawała się związana7. Marcel wprost pisał, że nie 
stawiając żadnych warunków i granic nadziei „człowiek stanie poza wszel-
kimi możliwymi zawodami i pozna pewność istnienia, która przeciwstawia 
się zasadniczej niepewności posiadania”8. Również posiadania zdrowia.

W tym miejscu warto jeszcze dopowiedzieć, że nadzieja jest fenome-
nem złożonym, wielowymiarowym i  dynamicznym. Przenika, ale i  inte-
gruje w  sobie różne światy: intelektualny, emocjonalny, społeczny, świat 
wartości, motywacji i potrzeb. 

4 W odróżnieniu od  tajemnicy, problem to pytanie, na które nie znamy odpowiedzi. Aby ją uzyskać, należy 
problem rozważyć, zachowując wobec niego dystans, będąc na  zewnątrz. Tamże.            

5 Por. T. Gaj, Problem czy tajemnica? „W drodze” 2011, nr 6. 
6 Józef Kozielecki wyróżnił nadzieję partykularną i generalną. Ta pierwsza związana jest z określonym celem. 

Ta druga „»nie ma miejsca i daty«, a raczej odnosi się każdej przestrzeni, każdego czasu i każdego czynu.” J. Kozielec-
ki, Psychologia nadziei, Warszawa 2006, s. 40–42.

7 A. Murawska, Edukacja jako troska o nadzieję człowieka, Szczecin 2011, s. 126. 
8 G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, s. 46–47.
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Jutro – czasem nadziei

Oprócz wyżej wspomnianych dymensji, nadzieja ma również wymiar 
temporalny. Istotne dla niej znaczenie mają wiedza i doświadczenie zgro-
madzone w  przeszłości. Kluczowa jest aktywność podejmowana w  teraź-
niejszości, wszak jutrzejszą nadzieję buduje się dzisiaj. Jednak nadzieja wy-
chylona jest ku przyszłości i do niej się odnosi. To przyszłość jest właściwym 
środowiskiem i punktem odniesienia dla nadziei.  Nadzieja zaś sprawia, że 
człowiek nie jest zakładnikiem przeszłości i  teraźniejszości, transcenduje 
to, co przemijające,  staje się bytem wychylonym w  przyszłość,  wkracza 
w  horyzont kształtującej się dopiero przyszłości z  przekonaniem, że nie 
niesie ona ostatecznej katastrofy. 

W sytuacji osób terminalnie chorych, gdy przyszłość zostaje skrócona 
do tygodni, dni9, a nawet godzin, gdy jutro jest wyjątkowo niepewne i kru-
che, pojawia się pytanie, czy nadzieja jest możliwa. Nie do rzadkości należy 
pogląd, że jest ona niemożliwa, że stan terminalny wyklucza nadzieję. Bio-
rąc pod uwagę fakt, że nadzieja jest „ontologiczną potrzebą człowieka”10, 
stanowi  najwcześniejszą i  najbardziej nieodzowną ludzką witalność nie-
odłączną od stanu pozostawania przy życiu11, a E. Fromm uznał ją za pod-
stawowy warunek bycia człowiekiem12, odmawianie człowiekowi nadziei 
byłoby równoznaczne z pozbawianiem go człowieczeństwa i życia, wszak 
gdy umrze nadzieja, śmierć jest tylko formalnością13. 

Nadzieja wbrew nadziei

Niezależnie od potocznych przeświadczeń często wykluczających na-
dzieję u osób terminalnie chorych, badania empiryczne pokazują szerokie 
jej spektrum. Osoby terminalnie chore, ich lekarze i opiekunowie w bada-
niach zrealizowanych przez zespół amerykańskich naukowców wymienili 
następujące nadzieje osób będących w stanach terminalnych: 

9 Najogólniej można stwierdzić, że o  stanie terminalnym mówimy wówczas, gdy leczenie przyczynowe 
zakończyło się niepowodzeniem, a choroba rozwija się nadal i nieuchronnie prowadzi do śmierci. Stan taki może 
trwać od kilku miesięcy do kilku tygodni, choć w  każdym przypadku przebieg choroby jest niepewny, zdarzają 
się niespodziewane jej przyspieszenia, zaskakujące spowolnienia, a  nawet remisje. Por. K. de Walden-Gałuszko, 
Opieka hospicyjna wczoraj i  dziś, [w:] Hospicja nadziei. Hospices of hope, tłum. M. Adamczyk, red. W. Falkowski, 
E. Lewandowska-Tarasiuk, J. Sienkiewicz, Warszawa–Londyn 2004, s. 40–41. 

10 P. Freire, Pedagogy of Hope, New York 1994, s. 9.
11 E. Erikson, Insight and Responsibility, New York 1964, s. 115.
12 E. Fromm, Rewolucja nadziei. W stronę uczłowieczonej technologii, tłum. H. Adamska,  Poznań 1996, s. 85.
13 M. Szulakiewicz, Głosy w dyskusji, [w:] Znaki nadziei dla współczesnego świata. Materiały z  sesji naukowej 

zorganizowanej w Toruniu w dniach 4-5 listopada 2011 roku, red. J. Bagrowicz, Toruń 2012, s. 45.
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•	 nadzieja na wyzdrowienie spowodowane siłami nadprzyrodzonymi 
lub samorzutną remisją choroby;

•	 nadzieja na życie dłuższe niż to wynika z medycznych rokowań;
•	 nadzieja na zaistnienie pewnych wydarzeń lub realizację celów;
•	 nadzieja na przeżycie kolejnego dnia;
•	 nadzieja na zachowanie własnej wartości i znalezienie sensu życia;
•	 nadzieja na uleczenie relacji z ludźmi i na szczególny czas z rodziną 

i przyjaciółmi;
•	 nadzieja na pomoc w radzeniu sobie z bólem i innymi symptomami 

choroby;
•	 nadzieja na dobrą opiekę i wsparcie;
•	 nadzieja na odnalezienie wiary;
•	 nadzieja na spokojną śmierć14. 
Można zatem powiedzieć, że nadzieja nie jest rozumiana wyłącznie 

wąsko jako wyleczenie czy remisja choroby, choć przecież zwrotów choroby, 
zaskakujących, niepoddających się wyjaśnieniom medycznym, nie można 
wykluczyć. Zarówno personel medyczny, jak też chorzy i  ich opiekuno-
wie dostrzegają, że – mówiąc słowami Gabriela Marcela – „wszystko może 
nie być stracone, nawet jeśli wyzdrowienie nie nastąpi”15. Dzieje  się tak 
wówczas, gdy człowiek zamiast „mieć nadzieję” „żyje w nadziei”, nie kon-
centrując pełnej niepokoju uwagi na uszeregowanych przed nim żałosnych 
żetonach, które gorączkowo i niestrudzenie liczy i przelicza, dręczony stra-
chem przed ogołoceniem i wyzuciem16. Kiedy wszystko wydaje się stracone, 
nadzieja jako dyspozycja może stawać się – paradoksalnie – silniejsza niż 
kiedykolwiek wcześniej. 

Ważne jest jednak, aby informowanie pacjenta o  jego stanie i  możli-
wym dalszym przebiegu choroby nie dewastowało nadziei, tak jak w sytu-
acji opisanej przez jedną z pacjentek hospicjum: 

To właśnie w  szpitalu pani doktor prowadząca mi tę nadzieję zabrała, 
mówiła, że już jest stan beznadziejny, że już nie mogą mi pomóc więcej, 
co mogli to wszystko zrobili, dlatego mnie tutaj przywieźli… [k., 87]17. 

14 J. M. Clayton, P. N. Butow, R. M. Arnold, M. H. N. Tattersall, Fostering coping and nurturing hope when 
discussing the future with terminally ill cancer patients and their caregivers, „Cancer” 2005, nr 103 (9), p. 1968.

15 G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, s. 47.
16 Tamże, s. 63.
17 Wszystkie cytowane wypowiedzi pacjentów i  pracowników hospicjum pochodzą z: J. Macała, Nadzieja 

w życiu ludzi terminalnie chorych, niepublikowana praca magisterska napisana pod kierunkiem Anny Murawskiej, 
Szczecin 2013. Autorce bardzo dziękuję za wyrażenie zgody na ich wykorzystanie. W  cytowanych fragmentach 
wywiadów z pacjentami litery oznaczają płeć, a liczby wiek pacjenta/pacjentki.
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A przecież pozostaje całe spektrum sposobów kontrolowania objawów 
choroby, łagodzenia ich, czy udzielania wsparcia we wszystkich jego wy-
miarach. Wydaje się, że nie ma takiej sytuacji, w której pomoc nie byłaby 
możliwa. Ilustracją jest wypowiedź innej z pacjentek: 

[…] kiedyś nadziei było zdecydowanie mniej, myślałam, że jak już tu przy-
szłam [do hospicjum – A. M.] to chyba ostatecznie, ale ci ludzie, personel 
obsługa, tutaj jest całkiem inaczej, w szpitalu to ludzie tak obojętnie pod-
chodzili. Bardzo szczęśliwa jestem, że się tu dostałam [k., 87]. 

Przywołane wcześniej szerokie spektrum nadziei w  sytuacji choroby 
terminalnej przekonuje o  randze nadziei i  jej nieodzowności. Chroni – 
jak pisał Gabriel Marcel – przed nabywaniem „habitusu chorego”18, który 
człowieka determinuje, wypacza, degraduje  wyłącznie do roli pacjenta. Po-
twierdzenie znaczenia nadziei znaleźć można w wypowiedzi zatrudnionej 
w hospicjum psycholożki: 

[Nadzieja jest – A. M.] bardzo, bardzo ważna, ponieważ nadzieja, z jaką 
żyją z dnia na dzień, pozwala im w ogóle funkcjonować, pozwala im funk-
cjonować w chorobie, pozwala im nie poddawać się. […] kiedy nie ma tej 
nadziei, kiedy mu ją odebrano, to bardzo często bywa tak, że choroba bar-
dzo szybko postępuje i tacy pacjenci bardzo szybko od nas odchodzą. Więc 
myślę, że nadzieja w tym miejscu to taka podstawa do tego, aby oni w ogóle 
funkcjonowali, do tego, aby tutaj żyli, w hospicjum. 

Treść nadziei wskazuje kierunki i zasady opieki nad osobami terminal-
nie chorymi tak, aby opieka ta nie niszczyła nadziei, lecz – przeciwnie – 
była „pracą nad nadzieją”. Niektóre z nich omówię w dalszej części tekstu. 

Przeciw nadziei wyobcowanej

Jakkolwiek nadzieja ma swoje odniesienia do przyszłości, przyszłość 
jest jej horyzontem, to jednak nie można jej utożsamiać z biernym oczeki-
waniem na to,  że wydarzy się coś, czego pragniemy. Wiesław Łukaszewski 
wyodrębnił dwie wersje nadziei. Obie wiążą się z oczekiwaniem, z tym, że 
pierwsza to oczekiwanie, iż zdarzy się coś pozytywnego, korzystnego. Druga 
natomiast to oczekiwanie, że  dokona się samemu  czegoś pozytywnego, ko-
rzystnego19. Taką nadzieję, która jest wyłącznie pasywnym oczekiwaniem 
„na nadejście czasu”, Erich Fromm nazwał wyobcowaną20. Wyobcowaną, 

18 G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, s. 42.
19 W. Łukaszewski, Szanse rozwoju osobowości, Warszawa 1984, s. 303–305.
20 E. Fromm, Rewolucja nadziei. W stronę uczłowieczonej technologii, dz.cyt., s. 15.
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bo zupełnie oddzieloną od teraźniejszości, tak skoncentrowaną na przy-
szłości, że aż ślepą na to, co tu i teraz można zrobić, aby dać sobie nadzieję. 

W chorobie terminalnej możliwości działania człowieka są w znaczący 
sposób ograniczone. Szczegółowe badania źródeł autobiograficznych osób 
dotkniętych cierpieniem prowadzone przez G. Riemanna i  F Schűtzego 
pokazały pewne wspólne cechy trajektorii cierpiących, a wśród tych cech 
utratę osobistej zdolności do kontrolowanego działania21. W tych okolicz-
nościach niezwykle istotne jest aby, pomagać chorym, na tyle, na ile to 
możliwe, realizować ich cele lub/i umożliwić udział w wydarzeniach, które 
są treścią ich nadziei (nadzieja na zaistnienie pewnych wydarzeń lub re-
alizację celów). Stworzenie sposobności dla wypełnienia jakiegoś zobowią-
zania, które nie zostało zrealizowane do czasu zachorowania czy też dla 
doświadczenia czegoś, na co wcześniej brakowało czasu może być sposobem 
ocalania nadziei. Niezwykłej uważności, ale i  delikatności potrzeba, aby 
nadzieje pacjentów w tym zakresie rozpoznać i zachęcić do ich realizacji, 
dopóki siły chorego na to pozwalają.

W  sytuacji, gdy z  powodu szybkiego postępowania choroby perspek-
tywa czasowa zostanie radykalnie skrócona, a siły pacjenta zredukowane, 
pozostaje nadzieja na przeżycie kolejnego dnia. Zwracała na to uwagę ho-
spicyjna psycholożka: 

[Nadzieją są – dop. A. M.] codzienne czynności, które są w stanie [pa-
cjenci – dop. A.  M.] wykonać, bardzo często też im pokazujemy, jeśli nie 
mają nadziei w ogóle, albo ta nadzieja jest bardzo mała, jak dużo są jeszcze 
w stanie zrobić i szukamy wspólnie z pacjentem tych małych nadziejek typu: 
że przyjdzie jutro nowy dzień, że przyjdzie do pana rehabilitant i zobaczy 
na ile będzie pan w stanie się samodzielnie poruszać, wtedy pacjent do tego 
następnego dnia żyję tą nadzieją […].

Nadzieja ocalająca wartość człowieka

O ludzkiej nadziei, jej sile, jakości i głębi, decyduje doświadczenie war-
tości, które leżą u jej źródeł. Nadzieja potrzebuje świata wartości i odkrycia 
w nim tych, ku którym trzeba dążyć i dla których warto żyć. 

21 G. Riemann, F Schűtze, „Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretyczna w analizach cierpienia i  bezład-
nych  procesów społecznych , tłum. Z Bokszański, A. Piotrowski, „Kultura i Społeczeństwo” 1992, nr 2, s. 91–93. Inne 
wspólne cechy wyłonione przez G. Reimanna i F. Schűtzego to postrzeganie samego siebie jako ofiary zewnętrznych, 
przytłaczających, niezrozumiałych mocy, dezorganizacja życia, poczucie stawania się obcym samemu sobie, obniże-
nie wrażliwości intelektualnej i emocjonalnej oraz ograniczenie zdolności nawiązywania i organizowania kontaktów 
z otoczeniem. 
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Podstawową wartością jest człowiek. Nadzieja zaś jest sposobem ochro-
ny tej wartości. Swoją nadzieją wszak – jak pisał Józef Tischner – człowiek 
broni siebie i walczy o swą  ludzką twarz22. To nadzieja sprawia, że walczy-
my do końca, nawet wtedy, gdy – używając wyrażenia Alberta Camusa – 
pozostaje tylko „nadzieja, że nadzieja przyjdzie”, tak jak wyraziła to jedna 
z pacjentek hospicjum: 

W tej chwili nie wiem, już nie wiem. Gdzieś mi ta nadzieja uciekła, ale 
mam nadzieję, że już powolutku zacznie wracać…już wraca [k., 76]. 

Nadzieja daje odpór zagrożeniom. Wobec wartości, jaką jest człowiek, 
tracą one swoją potęgę. To w nadziei ma swój wyraz godność człowieka jako 
istoty, która pokonuje lęk i której, poza nią samą, nic zniszczyć nie może. 
Nadzieja mówi zagrożeniu i lękowi „nie”, tym samym „podnosi człowieka 
do poziomu wartości. W słowie nadziei opowiada o sobie godność człowie-
ka”23. Doświadczenie własnej wartości każe uznać, że jest się zbyt wiel-
kim, by się poddać, by bezradnie opuścić ręce, by zrezygnować z nadziei. 
W nadziei chroniącej godność człowieka nawet klęski mogą być owocne dla 
przyszłości, gdyż poniesione z  honorem – budują człowieka. Ale też na-
dzieja otwiera przed człowiekiem inny świat i inne zaangażowania24. Takie 
rozumienie nadziei zrównuje troskę o nadzieję z troską o człowieczeństwo. 
Skoro i człowiek i nadzieja lokują się w aksjosferze, to troska o jedno i dru-
gie staje się troską o wartości. Porzucenie wartości niszczy nadzieję, a rów-
nocześnie niszczy człowieka25. 

To uwrażliwienie na wartość człowieka szczególnej wagi nabiera w sy-
tuacji terminalnej choroby (nadzieja na zachowanie własnej wartości nie-
zależnie od degradacji, jakich dokonuje choroba). Istotne jest zatem, aby 
wszelkie działania wobec chorego, te podejmowane przez członków rodzi-
ny, ale też personel medyczny i wolontariuszy, realizowane były z najwięk-
szym szacunkiem wobec niego, tak, aby nie tylko nie naruszać osobowej 
godności, ale  potwierdzać wartości pacjenta. Nadzieję można wszak zoba-
czyć nawet w spojrzeniu, które mówi: Jesteś dla mnie ważny. Twoje istnienie 
ma wartość, bo ja ciebie potrzebuję. Równocześnie skala wyzwań, jaka stoi 

22 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei. Wybór szkiców filozoficznych 1966–1975, Kraków 1994, s. 10. Ilustracją 
nadziei jako sposobu  obrony własnej godności i potwierdzania szacunku dla samego siebie jest przykład Hioba. Nie 
chciał on zgodzić się z wyjaśnieniami przyjaciół, że ogrom cierpienia, jakie na niego spadło, jest efektem popełnionej 
winy. Aby tego dowieść, nie wahał się nawet wezwać Boga, aby wytłumaczył się ze swego postępowania wobec niego. 

23 Tamże, s. 298. 
24 Tamże, s. 11. 
25 Wzajemne zapośredniczenia wartości, godności człowieka i nadziei charakteryzuje też myśl Viktora Frankla 

(V. E. Frankl, Homo patiens, tłum. R. Czernecki, J. Morawska, Warszawa 1984; tenże, Człowiek w poszukiwaniu sensu. 
Głos nadziei z otchłani Holokaustu, tłum. A. Wolnicka, Warszawa 2009).
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przed opiekunami (na przykład przeciążenie pracą, radzenie sobie z cier-
pieniem, bólem i  umieraniem innych), może powodować, świadome lub 
nieświadome, stosowanie strategii depersonalizowania chorego26.

Nadzieja to inni

Analizując naturę nadziei, trudno zgodzić się z Sartre’em, że piekło to  
inni. Wręcz odwrotnie, inni ludzie bywają powiernikami nadziei, to w nich 
nadzieja jest pokładana, to oni pomagają ją chronić i ocalać. Gabriel Marcel 
wprost stwierdził, że: „Wszystko wskazuje na to, że o nadziei można mówić 
wyłącznie tam, gdzie istnieje to wzajemne oddziaływanie między tym, kto 
daje, a tym, kto przyjmuje, ta wzajemna wymiana, która jest oznaką wszel-
kiego życia duchowego”27. Indywidualnie przeżywana nadzieja związana 
jest z  przynależnością do sieci komunikacji i  relacji społecznych, w  tym 
również bliskich, intymnych więzi z innymi ludźmi. Brak więzi i wzajem-
ności sprawiają, że nadzieja ulega karłowaceniu. Nic zatem dziwnego, że 
pacjenci hospicjum łączą swoją nadzieję z  innymi osobami. W  pierwszej 
kolejności są to osoby z najbliższej rodziny: 

[…] jak przyjdzie syn to opowiada te wieczory spędzone z drugim synem, 
tęsknią za mną i wspominają mamę, jak kolacje ze mną jedli, jak rozmowy 
różne były. A teraz mamy nie ma, ale oni też wierzą, wierzą, że wrócę i się 
będziemy spotykać, właśnie dlatego trzeba rozmawiać [k., 87]. 

Ogromne znaczenie mają też rozmowy i spotkania z pracownikami ho-
spicjum i wolontariuszami:

[…] rozmowy z  państwem [pracownikami i  wolontariuszami – A. M.] 
wzmacniają moją nadzieję, z panią psycholog, która przychodzi, rozmawia, 
pociesza i wszystko tłumaczy [k., 87]. 

Zawsze nadzieja jest kiedy widzę, najpierw słyszę, a później głowę wsadza 
i mówi – dzień dobry – no to tak się miło robi […], no właśnie, że jak przyjdą 
to ta nadzieja jest, że ten uśmiech będzie tego małego człowieczka [k., 65]. 

W przypadku, gdy brak jest bliskich relacji i kontaktów z rodziną, stają 
się one treścią nadziei (nadzieja na uleczenie relacji z ludźmi i na szczegól-
ny czas z rodziną i przyjaciółmi). Jednym ze źródeł  największych cierpień 
człowieka i braku nadziei jest wszak poczucie, że jest się nikim w oczach 

26 Por. J. Stochmiałek, Kryzysy życiowe osób dorosłych. Refleksje andragogiczne i  edukacyjne, Warszawa 2015, 
s. 108. 

27 G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, s. 51. 
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innych, że nikomu na nas nie zależy28. Natomiast warunkiem zachowania 
nadziei jest to, by „być kimś dla kogoś”, również wówczas, gdy człowiek 
zostanie pozbawiony wszystkiego, nawet przyszłości. Wybrzmiewa to wy-
raźnie w wypowiedzi pacjentów hospicjum:

Zapomnieli o mnie i to najbardziej boli, ale mam nadzieję, że przemyślą 
wszystko, przyjdą, odwiedzą, pożartują i pojadą, nie wymagam od nich, by 
przyjeżdżali codziennie, bo wiadomo: praca, wnuki, dom, ale raz w  tygo-
dniu mogliby przyjechać [k., 76].

Nadzieję, to ja zawsze miałem, tylko teraz…, […] już półtora roku mija 
jak chodziłem do Domu Kolejarza na tańce, co niedziela i czwartek, miałem 
taką Panią, co razem chodziliśmy, ale teraz to ona już nie chce kontaktować 
się ze mną, bo po co jej chory człowiek [m., 83].

Inni ludzie są nie tylko źródłem życiodajnej dla nadziei miłości czy po-
czucia więzi. Pozwalają też żywić nadzieję na dobrą opiekę i wsparcie. Nic 
zatem dziwnego, że Stanisław Kawula wsparcie społeczne identyfikował 
z nadzieją29. Tak też ujmuje to pracująca w hospicjum psycholożka: 

[…] myślę, że też nasza codzienna obecność, uśmiech, ale też to, że przy-
chodzi ktoś, z  kim mogą o  wszystkim porozmawiać […] o  lęku, strachu. 
Myślę, że też budowanie takiego bezpieczeństwa, że jest osoba, która jest 
w stanie usłyszeć wszystko i pomóc w każdej sytuacji też daje im nadzieję.

Wypróbowana nadzieja

W  codziennych praktykach językowych nadzieja bywa sprowadzana 
do roli taniego, ckliwego pocieszenia. Często nazywa się ją matką głupich, 
jako że powiedzenie to dość mocno wpisało się w powszechną świadomość. 
W wielu opracowaniach naukowych podkreślany jest błąd sentymentalizo-
wania nadziei. Zwraca się uwagę na potrzebę lokowania jej w perspekty-
wie rozpaczy i  beznadziei oraz w  ramach próby, którą tworzą cierpienie 
i śmierć30. Można powiedzieć, że bez zagrożenia beznadzieją, bez sytuacji 
próby, w której nadziei zagraża rozpacz, nadzieja nie miałaby możliwości 
w pełni się ujawniać oraz wzmacniać i rozwijać,  dojrzewać. Józef Tischner 

28 Por.: M. Chmielewska, Głosy w dyskusji, [w:] Znaki nadziei dla współczesnego świata, s. 37.
29 S. Kawula, Społeczne wsparcie w życiu człowieka, [w:] Fenomenologia rozwoju człowieka, red. H. Romanowska-

Łakomy, Olsztyn 2000, s. 149–170.
30 Zob. G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, dz. cyt.; J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, dz. cyt.; 

L. Witkowski, Nadzieja jako (za)gubiony klucz i (z)niszczony wymiar edukacji, dz. cyt.; A. Murawska, Edukacja jako 
troska o nadzieję człowieka, dz. cyt.
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wprost napisał, że: „Nadzieja wyłania się ze spotkania z rozpaczą, kiedy to 
zagrożone zostają same podstawy ludzkiej egzystencji”31. 

Doświadczony obozowym okrucieństwem Viktor Frankl potwierdzał, 
że nawet w  obliczu największego cierpienia, pozbawienia wszystkiego, 
odarcia ze wszelkiej kreatywności i przyjemności, człowiek nie musi wyrze-
kać się nadziei i sensu, „skoro życie jako takie ma jakikolwiek sens, wów-
czas musi mieć go również cierpienie. Ludzka egzystencja nie jest bowiem 
kompletna bez cierpienia i śmierci”32. W innym miejscu pisał: „nawet ktoś, 
komu wszystko na tym świecie odebrano, wciąż może zaznać prawdziwego 
szczęścia, choćby nawet przez krótką chwilę, za sprawą kontemplacji tego, 
co najbardziej ukochał”33. Mówił o tym jeden z pacjentów:

Snuję sobie wtedy jakieś plany, nadzieje, wtedy są gondole, plac św. Marka 
[…] dla mnie jest to coś, po co warto żyć […], warto jeszcze żyć dla pracy 
zawodowej, dla rodziny i przyjaciół, […] nadzieję jeszcze czerpię z doświad-
czeń z książek, bo trochę dużo czytałam [m., 76].

W próbie, jakiej poddawana jest nadzieja, chodzi o to, aby nie dać się 
pokonać rozpaczy. Wszak, jak uczył Józef Tischner: „Losem człowieka jest: 
dać się pokonać nadziei. Ginie ten, kto przestaje jej ulegać”34. 

Non omnis moriar

Dla wychylonej w przyszłość nadziei ostateczną próbą jest śmierć. We 
współczesnej kulturze miejsce śmierci jest marginalizowane. Jest ona wy-
pierana ze spektrum spraw ludzkich, jako trudna, bolesna, niepoddająca się 
pertraktacjom i bezkompromisowa. Jako taka radykalnie nie przystaje do 
wizerunku człowieka omnipotentnego, zwłaszcza w zakresie zaspokajania 
własnych potrzeb i maksymalizowania przyjemności, realizowania marzeń 
o powrocie do „szczęścia nakarmionego dziecka”35  Jednak śmierć, jako nie-
odłączna od egzystencji, nie daje się z niej usunąć, więc przynajmniej jej 
sprawy oddawane są nauce – tanatologii, która próbuje opisać ten fenomen 
ludzki. 

„Spojrzenie śmierci w  oczy” jest doświadczeniem wstrząsającym dla 
człowieka. Wymaga od niego stawiania radykalnych pytań o sens skończo-
nego, przynajmniej w swym biologicznym wymiarze, życia, a także o sens 

31 J. Tischner, Nadzieja szukająca prawdy, „Znak” 1985, nr 12, s. 85. 
32 V. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu. Głos nadziei z otchłani Holokaustu, s. 111. 
33 Tamże, s. 69.
34 J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, s. 303. 
35 E. Fromm, Rewolucja nadziei. W stronę uczłowieczonej technologii, s. 16. 
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nadziei. Można pokładać nadzieję w kręgu ludzkich jedynie możliwości, we 
wspólnocie i w historii, odkrywając to, co sprawia, że „nie wszystek umrę” 
(nadzieja na znalezienie sensu życia). O tej nadziei mówiła psycholożka 
pracująca w hospicjum:

pacjenci bardzo często piszą również listy do swoich bliskich. To też daje im 
taką nadzieję, że mimo, iż odejdę,  to jeśli moja córka czy mój wnuk w wieku 
osiemnastu lat otworzy ten list ode mnie z życzeniami, przesłaniem jakimś, 
daje to wówczas takie poczucie, że pojawię się na nowo w  sercach moich 
bliskich. […] myślę, że właśnie w ten sposób dzielą się nadzieją […]. Myślę, 
że to też jest taka nutka nadziei, którą odnaleźli w sobie, być może dzięki tej 
chorobie i którą przekazują następnemu pokoleniu.

Do tej nadziei nawiązywał Erik Erikson pisząc: „dzieci zdrowe nie będą 
bać się życia, jeśli ich rodzice osiągną na tyle dużą integralność, by nie bać 
się śmierci”36. W  takim ujęciu, zachowanie nadziei usensawia całe życie 
człowieka, wpisuje je bowiem w ogólny porządek świata i rozwój kolejnych 
pokoleń, dając młodym siły, aby na swój sposób i na własny rachunek mie-
rzyli się z własną egzystencją. Jest „niezbędne do wykonania międzypoko-
leniowego zadania, jakim jest wspomaganie sił życiowych u przedstawicieli 
następnego pokolenia”37. Ważne jest zatem, aby na nowo przemyśleć nie-
doceniane współcześnie w kulturze spotkania z  ludźmi chorymi, starymi 
i umierającymi, aby pomagając tym, którzy stoją w obliczu śmierci stwarzać 
im szanse dzielenia się z innymi – bezpośrednio lub pośrednio – nadzieją, 
aby mogli „żyć nadzieją świadka”38.

Poszukując ocalenia własnego bytu przed możliwością nicości, czło-
wiek zwraca się też poza samego siebie, poza wspólnotę i historię, kieru-
jąc się ku temu, co absolutne, ku wierze i religii, które otwierają drogę do 
eschatologicznej nadziei i nieśmiertelności (nadzieja na odnalezienie wia-
ry). Ponadto systemy religijne nie tylko uczą, jak radzić sobie w sytuacjach 
granicznych, do których należą choroba i śmierć, nie tylko uczą, jak żyć, 
lecz także, jak umierać. Pomagają przezwyciężyć lęk wyrażony niegdyś 
przez Lwa Tołstoja słowami: „Tylko jednego się obawiam: że nie okażę się 
godny swego cierpienia”39. W   perspektywie wiary i  praktyk religijnych 
ostrze śmierci zostaje stępione. Pomaga zachować eschatologiczną nadzieję, 
a także nadzieję na spokojną śmierć. Tak to wyraziła jedna z pacjentek:

36 E. H. Erikson, Dzieciństwo i społeczeństwo, tłum. P. Hejmej, Poznań 2000, s. 281. 
37 Tenże, Dopełniony cykl życia, tłum. A. Gomola, Poznań, 2002, s. 83. 
38 J. Tischner, Rozmowy z chorymi, s. 9.
39   Podaję za: V. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu. Głos nadziei z otchłani Holokaustu, 

s. 110. 
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[…] mam nadzieję, że w tych ostatnich godzinach będę spokojnie odcho-
dziła, że to będzie takie pogodzenie się, które nie będzie cierpieniem ani dla 
mnie ani dla mojej rodziny [k., 65].

Na zakończenie warto  raz jeszcze przypomnieć, że „o nadziei można 
mówić tylko tam, gdzie wchodzi w grę pokusa rozpaczy”40. Tam, gdzie ży-
cie i śmierć toczą ze sobą walkę, tam pojawia się rozpacz. To ona ujawnia, 
że człowiek nie ma jeszcze zdławionej zdolności odczuwania bólu egzysten-
cjalnego i zdawania sobie sprawy ze skali wyzwań, przed jakimi staje41. Ist-
nieją rzeczy, wobec których nadzieja musi się chwiać. W przeciwnym razie 
okazałoby się, że już dawno ją straciliśmy. 

Anna Murawska

Hope as a dominant feature of help for terminally ill

In the text the author shows complexity, dynamism and multidimensionality 
of hope. She points out the meaning of hope for terminally ill and shows how it 
becomes exposed in their life. She also shows its significance for those who work 
with terminally ill. Statements are illustrated by the passages of interviews with 
terminally ill, conducted by Julita Macała, who were preparing her master’s thesis 
under my guidance. 

Key words: hope, terminally ill people, support
Słowa klucze: nadzieja, osoby terminalnie chore, pomoc

40   G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, s. 37.
41   M. Tomaszewska, L. Witkowski, Przeżycie-przebudzenie-przemiana. Inicjacyjne 

dynamizmy egzystencji ludzkiej w prozie Hermanna Hessego, maszynopis.
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Nadzieja w życiu studentów –  
kilka drobnych uwag na temat wielkiej sprawy 

Pojęcie nadziei jest trudne do zdefiniowania, zbadania, interpretacji. 
Józef Kozielecki we fragmencie przedmowy do książki Psychologia nadziei 
pisze, 

przystępując do gromadzenia materiałów do tego działa, sądziłem, że – 
u kresu dalekiej podróży naukowej – uda mi się napisać pracę – małą epo-
peję, która będzie najbardziej ciekawa i najbardziej pożyteczna, którą czy-
telnicy będą czytać jednym tchem. W dużym stopniu myliłem się, jak pisze 
dalej autor, okazało się, że zająłem się jednym z najtrudniejszych tematów, 
na którym nawet E. Fromm połamał pióro1. 

Barbara Skarga nadzieję nazywa „dziwnym pojęciem”2, Kozielecki 
„chimerycznym, kruchym, subiektywnym”3. Wspomniane trudności eks-
plikacyjne zdaje się potwierdzać Adam Bednarek, który po przebadaniu 
ponad 160 cytatów z  polskiej literatury pięknej z  ciągiem „nadzieja” ze 
sporym zaskoczeniem stwierdził, iż 

w  żadnym z  przebadanych kontekstów nie ma odpowiedzi na pytanie, 
czym jest nadzieja, tzn. żaden przykład nie może zostać uznany za defini-
cję w uwikłaniu – nawet definicję ‘poetycką’ czy ‘literacką’ pojęcia nadziei. 

1 J. Kozielecki, Psychologia nadziei, Warszawa 2006, s. 15. 
2 B. Skarga, „Debata o nadziei”, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 21, s. 10. 
3 J. Kozielecki, Psychologia nadziei, s. 12. 
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Świadczyć to może chyba tylko o tym, jak pisze autor, iż w przekonaniu ogó-
łu pojęcie nadziei jest pojęciem powszechnie zrozumiałym, a tym samym nie 
ma potrzeby eksplikowania (w sensie Carnapowskim) tego pojęcia4.

Pojęcie nadziei należy do języka potocznego. W  języku codziennym, 
według Roberta Zavalloniego, przez nadzieję rozumie się całkowite, prze-
pełnione pragnieniem oczekiwanie, mniej lub bardziej umotywowane 
pozytywnie, wymarzone wydarzenie5. Na bliskość pojęć „oczekiwanie” 
i  „nadzieja” zwraca uwagę także Anna Murawska, autorka monografii 
poświęconej obecności nadziei w  edukacyjnym dyskursie. Autorka pisze, 
że w  słownikowym ujęciu dominuje tendencja rozumienia nadziei jako 
oczekiwania na coś wartościowego, upragnionego, słowem: pozytywnego. 
W takim ujęciu zatem pojęcie nadziei zawiera się w pojęciu oczekiwania, 
które może dotyczyć także spodziewania się stanu odczuwanego jako nie-
korzystny, negatywny6.   

Z kolei Katarzyna Olbrycht pisze, iż potoczna interpretacja nadziei jest 
najczęściej kompilacją następujących znaczeń: nadzieja to cecha osobowo-
ści, usposobienia, łączona z optymizmem i traktowana jako cecha wrodzo-
na; rodzaj uczucia wyższego, poddającego się wyuczaniu, wyrażającego się 
w przekonaniu i nastawieniu, że „wszystko dobrze się skończy”; postawa 
wobec świata, a przede wszystkim wobec życia, jakość osobowa związana 
z poczuciem sensu; cnota teleologiczna7. 

Biorąc pod uwagę psychologiczne ukierunkowanie wyników badań 
empirycznych zaprezentowanych w  niniejszym opracowaniu, najbardziej 
adekwatne wydaje się ujęcie nadziei zaproponowane przez Kozieleckiego, 
dla którego nadzieja jest wielowymiarową strukturą poznawczą, której cen-
tralnym składnikiem jest przekonanie, że w przyszłości człowiek otrzyma 
dobro (osiągnie ważny cel) z określonym stopniem pewności, czyli z okre-
ślonym stopniem prawdopodobieństwa8. Definicja ta koresponduje bezpo-
średnio z  ujęciem Charlesa R. Snydera, którego Skala Nadziei posłużyła 
autorkom do przeprowadzenia badań empirycznych.  

4 A. Bednarek, O nadziei. Próba definicji semantycznej, [w:] Język a kultura, t. 2, red. J. Puzynina, J. Bartmiński, 
Wrocław 1991, s. 223. 

5 R. Zavalloni, Psychologia nadziei. Aby poczuć się zrealizowanym,  Kielce 1999, s. 9. 
6 A. Murawska, Edukacja jako troska o nadzieję człowieka, Szczecin 2011, s. 71. Należy jednak od razu zaznaczyć, 

że Anna Murawska zaznacza jednocześnie, iż takie leksykalne wyjaśnienie relacji między tymi dwoma pojęciami nie 
wyczerpuje problematyki i  wymaga dalszych badań. Na temat znaczenia samego pojęcia oczekiwania oraz relacji 
między pojęciami „oczekiwanie” i „nadzieja” zob. także A. Kasperek, Czekając na Godota w  burzliwych czasach – 
socjologiczny szkic o społecznej potędze oczekiwań wobec szkoły i nie tylko, „Studia Pedagogiczne” 2014, LVII, s. 16–18. 

7 K. Olbrycht, Wychowanie do nadziei, „Pedagogia Christiana” 2000, nr 1, s. 45–46. 
8 J. Kozielecki, Psychologia nadziei, s. 37. 
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Pojęcie nadziei często ujmowane jest w  aspekcie temporalnym, uwa-
runkowanym czasowo. W  różnych okresach życia nadzieja oznacza coś 
innego, jak pisze Joanna Pollakówna9. Uwzględniając przeszłość, teraźniej-
szość, przyszłość, nadzieja związana jest z  czasem przyszłym. „Nadzieja 
jest jakimś sposobem bycia nastawionym na przyszłość, i  to przyszłość, 
która powinna być. Na tym polega ostatecznie nasycona wartościami istota 
nadziei”, jak w  debacie o  nadziei wypowiedział się Władysław Stróżew-
ski10. Warto w tym miejscu przywołać analizy semantyczne pojęcia nadziei 
Bednarka, który wprowadza rozróżnienie pomiędzy posiadaniem nadziei, 
że coś się stanie od posiadania nadziei jako takiej. Posiadanie nadziei, że coś 
się stanie, oznacza pewną formę aktywności czasowo angażującej podmiot. 
Nie można mieć cały czas nadziei, że coś zajdzie. Natomiast posiadanie 
nadziei jako takiej określa raczej pewien stan, w jakim żyje człowiek, jest 
charakterystyką człowieka jako takiego, a nie jedynie charakterystyką okre-
ślonej, z góry chwilowej formy aktywności11. 

W tekstach, z zakresu różnych dyscyplin naukowych, nadzieja wiązana 
jest m.in. z oczekiwaniem, wiarą, zaufaniem, optymizmem, pesymizmem, 
zwątpieniem, lękiem, rozpaczą, zdradą12. 

W analizach edukacyjnych, pedagogicznych pojęcie nadziei wiąże się 
z  wyodrębnieniem tych treści poznawczych, emocjonalnych i  wolicjonal-
nych, które, w  ujęciu modalnym, są, mogą lub powinny być efektywnie 
uwzględnione w  projektowaniu, realizacji, kontroli i  oceny programów 
uczenia się, wychowania i kształcenia13. Analizy te bezpośrednio wskazują 
na powiązanie nadziei z działaniem. Dla Barbary Skargi „mieć nadzieję”, 
to znaczy czegoś się spodziewać; czegoś, czego chcemy, czego pragniemy, 
co nie jest nam obojętne, ale nie jesteśmy pewni, czy to się zdarzy, ono się 
zdarzyć tylko może. Etymologia zaś słowa „spodziewać” odsyła do tego, 
co się dzieje lub dziać może. Nadzieja to dzieło, którego się spodziewamy 
na skutek jakiegoś działania, naszego działania. Tak pojętą nadzieję wiąże 
się z jakimś konkretnym celem14. Cel to pozytywnie wartościowy, przyszły 
stan rzeczy, słusznie ceniony i postulowany do realizacji, w definicji Woj-

9 Zob. J. Pollakówna, Wiara w sens, „Kontrapunkt”, „Magazyn Kulturalny Tygodnika Powszechnego” 1998, 
nr 3, s. II. 

10 Tamże, s. 10. 
11 A. Bednarek, O nadziei, s. 229. 
12 Zob. np. E. Fromm, Rewolucja nadziei, Poznań 1996; S. Chrobak, Podstawy pedagogiki nadziei, Warszawa 

2009; B. Suchodolski, Pedagogika nadziei, „Nauka Polska” 1984, nr 4, s. 3–12; W. Kojs, Edukacyjne problemy zaufania, 
zwątpienia i  nadziei, [w:] Edukacja jutra. W  poszukiwaniu formuły współczesnej edukacji, red. K. Denek i  inni, 
Sosnowiec 2015; A. Czerw, Optymizm. Perspektywa psychologiczna, Gdańsk 2010. 

13 W. Kojs, Edukacyjne problemy zaufania, zwątpienia i nadziei, s. 27. 
14 B. Skarga, „Debata o nadziei”, s. 10. 
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ciecha  Morszczyńskiego15. Działanie, w  ujęciu dydaktycznym, to czyn-
ności zamierzone, świadome, systematyczne, planowe, ukierunkowane na 
realizację celu16. Nadzieja na powodzenie działania w dążeniu do realizacji 
celu urzeczywistnia się, jeżeli uwzględnimy takie elementy systemu dydak-
tycznego, jak: podmiot, przedmiot, środki, metody, warunki i rezultaty17. 
Im lepiej zaplanujemy działanie, tym bardziej zwiększamy szansę na jego 
powodzenie w  realizacji. Działania kontrolno-oceniająco-korektywne są 
działaniami badawczymi, wiedzotwórczymi optymalizującymi nadzieję na 
skuteczną, efektywną realizację celu18. W Strategii dobrej nadziei Wiesław 
Andrukowicz waloryzację wymienia jako ostatni etap w budowaniu nadziei 
na lepszego człowieka i  jego świat. Podnosi umiejętność oceny (samooce-
ny) i korekty tego, co ważne i nieważne, realne i idealne, obiektywne i su-
biektywne, podmiotowe i przedmiotowe, wolne i konieczne19. 

W naszym ujęciu pojęcie nadziei jest pojęciem nacechowanym aksjolo-
gicznie. „Aktywność w kształtowaniu nadziei, a więc przyszłości, stwarza 
korzystne okoliczności dla intelektualnego, emocjonalnego i wolicjonalne-
go rozwoju, stwarza zapotrzebowanie na wartości i tworzy wartości”20. Jan 
Woleński, w Zaszłościach psychologicznych pisze, iż nadzieja, podobnie jak 
wiara, jest koniecznością psychologiczną. Nadzieja kształtuje sens świata 
i życia. „Nie twierdzę, że tylko nadzieja usensownia świat i w jakich propor-
cjach w tym uczestniczy, ale nie mam wątpliwości, że ludzkie życie byłoby 
bezsensowne bez nadziei (wszak nawet i potocznie ‘beznadziejnie’ znaczy 
m.in. ‘bezsensownie’)”21. 

Funkcje edukacyjne i pedagogiczne nadziei, jako wartości życia ludz-
kiego, są oczywiste22. W  dalszej części opracowania zaprezentowane zo-
staną wyniki badań empirycznych odnoszące się do określenia poziomu 
nadziei wśród badanych studentów pedagogiki. W ocenie możliwości ba-
dania pomiaru nadziei autorki bliższe są poglądom głoszonym przez trady-
cyjnych humanistów, zgodnie z którymi dokonanie pomiaru takich zjawisk 

15 W. Morszczyński, Wartość, cel i norma w pedagogice, [w:] Problemy działań dydaktycznych, , red. W. Kojs, 
Katowice 1988, s. 63. 

16 W. Kojs, Działanie jako kategoria dydaktyczna, Katowice 1994, s. 7. 
17 Tamże, s. 43. 
18 Tamże, s. 131–142. 
19 W. Andrukowicz, Strategia dobrej nadziei, „Edukacja i Dialog” 2004, nr 5, s. 10. 
20 W. Kojs, Edukacyjne problemy zaufania, zwątpienia i nadziei, s. 34. 
21 J. Woleński, Zaszłości psychologiczne, „Kontrapunkt”, Magazyn Kulturalny Tygodnika Powszechnego  1998, 

nr 3, s. II. 
22 Zob. W. Kojs, Edukacyjne problemy zaufania, zwątpienia i nadziei, s. 27. 
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jak szczęście, miłość czy nadzieja mija się z celem23. Trudno nie przyznać 
jednak racji Kozieleckiemu, który pisze, iż

współcześni psychologowie na ogół nie są naiwni. Zdają sobie oni sobie spra-
wę, że dotychczasowe metody jakościowego i ilościowego pomiaru są zdecydo-
wanie niedoskonałe. Często nie spełniają wszystkich kryteriów naukowych. 
Za ich pomocą trudno byłoby zmierzyć holistyczne doświadczenie nadziei, 
szczególnie jego „miękkie” składniki, takie jak pobudzenie wyższych emocji, 
jak przeżycia duchowe, jak poczucie czasu, jak możliwe procesy nieświado-
me. Mimo tych komplikacji, kiedyś trzeba zacząć badania24.

Metodologia badań własnych

Przeprowadzone badania miały charakter diagnostyczny, opisowy. 
Istotą tego typu badań jest poszukiwanie i rozpoznawanie faktów, zjawisk 
(zdarzeń, sytuacji, właściwości ludzi), częstotliwości i  natężenia ich wy-
stępowania, a także ustalanie przyczyn owych zjawisk oraz ich znaczenia 
dla poszczególnych osób i  całych grup z  próbami prognozowania, które 
ma istotne znaczenie dla projektowania przyszłych działań wspierających, 
profilaktycznych lub terapeutycznych. W  badaniach diagnostycznych 
zatem, obok opisu stanu rzeczy (deskrypcja) podejmuje się również pró-
bę wyjaśnienia przyczyn i  warunków istniejącego stanu rzeczy (ekspli-
kacja) oraz predykcji (prognozy, przewidywania) i  korekty działania25.  
W  prezentowanych badaniach przedmiotem zainteresowań uczyniono 
jeden z wymiarów ludzkiego doświadczenia – nadzieję. Zgodnie z powyż-
szym w badaniach przyjęto następującą problematykę badawczą:

Jaki jest poziom nadziei studentów pedagogiki?
Jaki jest poziom czynnika nadziei – „siły” w badanej grupie studentów?
Jaki jest poziom elementu nadziei – „drogi” w grupie respondentów?
Jakie są uwarunkowania poziomu nadziei studentów związane z wie-

kiem?
Jakie jest znaczenie nadziei w życiu człowieka według studentów 

o wysokim i niskim poziomie nadziei? 
Próbą uszczegółowienia problemów badawczych, na które poszukiwa-

no odpowiedzi w  prezentowanych badaniach było określenie zmiennych 
i wskaźników. Ze względu na przyjęty diagnostyczny, opisowy typ badań 

23 J. Kozielecki, Psychologia nadziei, s. 46–47. 
24 Tamże, s. 50. 
25 Zob. S. Palka, Metodologia. Badania. Praktyka pedagogiczna, Gdańsk 2006, s. 97–102; J. Gnitecki, Zarys 

metodologii badań w  pedagogice empirycznej, Zielona Góra 1993, s. 178; tenże, Wprowadzenie do metod badań 
w naukach pedagogicznych, Poznań 2003, s. 40. 
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nie formułowano zmiennych zależnych, niezależnych i  pośredniczących. 
Podjęto w nich próbę rozpoznania i opisu poziomu nadziei studentów oraz 
jej znaczenia według uczestników badań. Przyjęto przy tym sposób rozu-
mienia tego terminu zaproponowany przez C.R. Snydera, według którego 
nadzieja jest pozytywnym stanem motywacyjnym, bazującym na interak-
tywnym działaniu ukierunkowanym na cele oraz strategiach prowadzących 
do tych celów. W tym ujęciu obecne są dwa wymiary nadziei: przekonanie 
o tym, że odniesie się sukces oraz przekonanie, że sukces ten zależy od wła-
snych kompetencji. Takie rozumienie nadziei wydaje się interesujące i waż-
ne z pedagogicznego punktu widzenia, gdyż – jak wynika z badań –   wysoki 
poziom nadziei koreluje m.in. z osiągnięciami akademickimi26. Biorąc pod 
uwagę, iż w badaniach diagnostycznych, obok opisu stanu rzeczy (deskryp-
cja) podejmuje się również próbę wyjaśnienia przyczyn i warunków istnie-
jącego stanu rzeczy (eksplikacja) oraz predykcji (prognozy, przewidywa-
nia) i korekty działania27, w podjętych badaniach uwzględniono zmienną: 
wiek jako różnicującą badaną populację pod względem poziomu nadziei 
studentów. Zabieg ten uznano za element eksploracji i wnikliwej diagnozy, 
a nie weryfikacji. Aby komunikatywnie opisać zmienne należy posłużyć się 
określonymi wartościami opisowymi, czyli wskaźnikami.

W prezentowanych badaniach: 
•	 wskaźnikiem dla zmiennej: poziom nadziei, był wynik pomiaru tej 

zmiennej za pomocą  czteropunktowego systemu oceny, zawartego 
w Skali Nadziei Snydera;

•	 wskaźnikiem dla zmiennych: wiek były odpowiedzi studentów na 
pytania zawarte w końcowej części Skali Nadziei Snydera, w której 
osoby badane zostały poproszone o podanie kilku informacji o sobie;

•	 wskaźnikiem dla zmiennej: znaczenie nadziei w  życiu człowieka 
były swobodne wypowiedzi studentów w postaci wypracowań – do-
kumentów intencjonalnie tworzonych.

W  badaniach wykorzystano metodę skalowania28 oraz metodę anali-
zy dokumentów29. Metoda skalowania polega na ocenianiu przez osobę 
obserwującą lub podlegającą badaniom danego obiektu ze względu na 

26 C.R. Snyder, J. Cheavens, S.C. Sympson, Hope: An individual motive for social commerce, „Group Dynamics: 
Theory, Research, and Practice” 1997, 1, s. 107–118; C.R. Snyder, B. Hoza, W.E. Pelham, M. Rapoff, L. Ware, 
M. Danovsky, The  development and validation of the children’s hope scale, „Journal of  Pediatric Psychology” 1997, 
22, s. 399–421.

27 J. Gnitecki, Wprowadzenie do metod badań…, s. 40. 
28 Jest ona również nazywana metodą szacowania (Por. M. Łobocki, Metody i  techniki badań pedagogicznych,  

Kraków 2005, s. 81 oraz A. Brzezińska, J. Brzeziński, Skale szacunkowe w badaniach diagnostycznych, [w:] Metodologia 
badań psychologicznych. Wybór tekstów, red. J. Brzeziński, Warszawa 2004, s. 233).

29 M. Łobocki, Metody i techniki badań pedagogicznych, s. 211–241.
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podane kategorie (lub kontinuum), którym przypisano odpowiednie 
wartości liczbowe. Osoba dokonująca skalowania musi „przełożyć” to,  
co obserwuje lub to, co wie o  danym obiekcie na kategorie opisowe lu-
b/i liczbowe. Dotyczy to również osób badanych, które dokonują samooce-
ny swoich właściwości według ściśle określonych punktów skali30. W pre-
zentowanych badaniach wykorzystano Skalę Nadziei Snydera z 1991 roku. 
Narzędzie to służy do pomiaru poziomu nadziei rozumianej jako dążenie 
do odniesienia sukcesu i  jest szeroko wykorzystywane do badań nad na-
dzieją31. Skala składa się z  dwunastu itemów i  posiada czteropunktowy 
system oceny, gdzie 4 oznacza „zdecydowanie tak”, 3 – „raczej tak”, 2 – 
„raczej nie”, 1 – „zdecydowanie nie”. Cztery pytania (2, 9, 10, 12) dotyczą 
elementu siły (willpower), kolejne cztery (1, 4, 6, 8) nawiązują do drugie-
go czynnika – drogi (waypower), a pozostałe cztery itemy (3, 5, 7, 11) są 
tzw. pytaniami rozpraszającymi (distracters), których nie bierze się pod 
uwagę podczas sumowania wyników. Zgodnie z  punktacją osoba badana 
może otrzymać maksymalnie 32 punkty oraz minimum 8 punktów w skali, 
gdzie za każdy item dostaje się od 1 do 4 punktów. Im wyższy wynik, tym 
wyższy poziom nadziei. Arkusz skali zawierał instrukcję z prośbą o wybra-
nie liczby, która najtrafniej opisuje osobę badaną i zapisanie jej w pustym 
miejscu z lewej strony każdego zdania32. W części końcowej skierowano do 
respondentów prośbę o  podanie kilku danych o  sobie, dotyczących płci, 
wieku oraz rodzaju studiów (stacjonarne / niestacjonarne). Warto dodać, 
że adresatami skali mogą być osoby, które ukończyły 15. rok życia, a czas 
przewidziany na wypełnienie testu zajmuje od 2 do 5 minut. Zastosowana 
w badaniach skala dobrze odpowiada potrzebom diagnostycznym poziomu 
nadziei, ale zarazem ukazuje poziom poszczególnych elementów nadziei, 
czyli: drogi (waypower) i siły (willpower). 

Drugą metodą wykorzystaną w  prezentowanych badaniach była me-
toda analizy dokumentów. Analizie i  interpretacji poddano dokumenty 
intencjonalnie tworzone – wypracowania, czyli pisemne wypowiedzi re-
spondentów na tematy ważne z  naukowego punktu widzenia33. W  tym 
przypadku poproszono studentów pedagogiki o  napisanie wypracowania 
na temat: „Znaczenie nadziei w  życiu człowieka”. Założono, że sformuło-

30 Zob. A. Brzezińska, J. Brzeziński, Skale szacunkowe w badaniach diagnostycznych, s. 234; M. Łobocki, Metody 
i  techniki techniki badań pedagogicznych, s. 81; por. T. Pilch, T. Bauman, Zasady badań pedagogicznych. Strategie 
ilościowe i jakościowe, Warszawa 2001, s. 107–109.

31 C.R. Snyder, Hope theory: Rainbows in the mind, „Psychological Inquiry”, 13, 4, s. 249–275. 
32 Por. C.R. Snyder, C. Hairs, J.R. Anderson, S.A. Holleran, L.M. Irving, T.S. Simon, L. Yoshinobu, J. Gibb, 

C. Langelle, P. Harry, The will and the ways: Development and validation of an individual-differences measure of hope, 
„Journal of Personality and Social Psychology” 1991,  60, s. 585.

33 M. Łobocki, Metody i techniki badań pedagogicznych, s. 216.
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wany w ten sposób temat, odwołujący się w sposób pośredni do osobistych 
doświadczeń i przeżyć osób badanych, powinien wzbudzać zainteresowa-
nie i  wyzwalać naturalną potrzebę zwierzeń. Wszyscy uczestnicy badań 
otrzymali pisemną instrukcję, zapowiadającą wykorzystanie tworzonych 
dokumentów (wypracowań) w  celach naukowych oraz zawierającą za-
pewnienie o pełnej dyskrecji i anonimowości. Dzięki zastosowaniu w ba-
daniach metody analizy dokumentów uzyskano materiał empiryczny 
w postaci 240 autorskich wypracowań studentów pedagogiki. 8 osób nie 
zrealizowało zadania. Zgodnie z przyjętymi celami badań do analizy i oce-
ny zakwalifikowano 24 wypowiedzi osób o niskim poziomie nadziei i 42 
wypracowania napisane przez studentów charakteryzujących się wysokim 
poziomem nadziei. Zastosowanie klasycznych oraz nowoczesnych technik 
analizy dokumentów34 pozwoliło na wnikliwą analizę i interpretację treści 
tych wypracowań pod kątem odpowiedzi na postawione w badaniach pro-
blemy badawcze. 

Badania przeprowadzono w marcu 2015 roku na Wydziale Pedagogiki 
i Psychologii Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. W badaniach – głów-
nie ze względu na ograniczenia czasowe i materialne – zastosowano celowy 
dobór próby badawczej, uzyskane wyniki nie dają zatem podstaw do formu-
łowania uogólnień na całą populację studentów. W skład grupy badawczej 
wchodziło 248 studentów pedagogiki (94,7% kobiet i 5,24% mężczyzn), 
realizujących studia zarówno w systemie stacjonarnym, jak i niestacjonar-
nym. Badane osoby znajdowały się w  stadium wczesnej i  średniej doro-
słości (77,8% respondentów mieściło się w przedziale wiekowym: 19–30 
lat, a 22,17% w przedziale: 31–60 lat). W badaniach chodziło o uwzględ-
nienie możliwie dużej rozpiętości wieku, głównie ze względu na fakt,  
iż nadzieja podlega zmianom na przestrzeni wieku w odpowiedzi na różne 
zdarzenia życiowe.  

W dalszej części artykułu przedstawiono uzyskane w badaniach wyniki.

Poziom nadziei studentów pedagogiki

Nadzieja od pewnego czasu traktowana jest jako ważny czynnik po-
zytywnego funkcjonowania człowieka w różnych sferach życia oraz uzna-
wana za fundamentalny stabilizator jakości życia nie tylko w odniesieniu 
do dalekiej i  niedookreślonej przyszłości, ale mający też wpływ na to, co 
dzieje się tu i teraz. To od niej zależy jakość przeżyć wewnętrznych, rela-
cji, osiągnięć zawodowych, szkolnych, percepcja siebie oraz otaczającego 

34 Tamże, s. 221–222 oraz W. Zaczyński, Praca badawcza nauczyciela, Warszawa 1995, s. 166–168.  
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świata. Nadzieja odgrywa kluczową rolę w tzw. wydarzeniach granicznych, 
do których można zaliczyć, np. śmierć bliskiej osoby, śmiertelną chorobę, 
utratę mienia, rozpad związku, ale także w zwykłych, codziennych wyda-
rzeniach. Na swój sposób doświadczają jej wszyscy, bez względu na wiek, 
kulturę, miejsce pochodzenia, czy przynależność etniczną35. W prezento-
wanych badaniach przedmiotem zainteresowań uczyniono między innymi 
poziom nadziei studentów, rozumianej jako dążenie do odniesienia sukce-
su. W celu jego ustalenia skierowano do 248 studentów pedagogiki prośbę 
o  wypełnienie arkusza Skali Nadziei Snydera. Zadaniem respondentów 
było ustosunkowanie się do 12 itemów za pomocą czteropunktowego sys-
temu oceny: 4 - „zdecydowanie tak”, 3 – „raczej tak”, 2 – „raczej nie”, 1 – 
„zdecydowanie nie”. Podczas sumowania wyników brano pod uwagę tylko 
8 itemów, dotyczących dwóch elementów nadziei: siły i drogi. Pozostałych 
pytań – rozpraszających – nie liczono. Zgodnie z powyższym, maksymalnie 
można było uzyskać 32 punkty, a minimalnie 8. Wysoki poziom nadziei 
mieścił się w  granicach 28-32 punktów, średni poziom wyznaczał prze-
dział: 16–28 punktów, natomiast wynik poniżej 16 punktów był rozpozna-
wany jako niski poziom nadziei. Na wykresie nr 1 ukazano poziom nadziei 
badanych studentów pedagogiki.

 
Wykres nr 1. Poziom nadziei studentów

Dane % dla N=248 osób uczestniczących w badaniach 
Źródło: badania własne (Skala Nadziei Snydera)

Jak wynika z danych przedstawionych na powyższym wykresie, najwięk-
szy odsetek stanowią studenci wykazujący średni poziom nadziei (73,38% 
ogółu badanych), a najmniejszy – respondenci o niskim poziomie nadziei. 
Warto jednak zauważyć stosunkowo niewielki odsetek osób, które charak-

35 O. P. Kwiatek, Znaczenie i rozwój psychologii nadziei w ujęciu Charlesa Richarda Snydera, „Seminare”, 2012, 
t. 31, s. 157.
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teryzuje wysoki poziom nadziei (tylko 16,93% wszystkich uczestników 
badań). Jest to szczególnie niepokojące w aspekcie badań wskazujących na 
psychologiczne korzyści płynące z nadziei. Wysoki poziom nadziei korelo-
wał z samooceną, optymizmem i osiągnięciami akademickimi. Studenci cha-
rakteryzujący się silną nadzieją byli bardziej pewni siebie, energiczni, kre-
atywni, odznaczali się wyższą satysfakcją i zadowoleniem z życia36. Oprócz 
tego badania prowadzone przez K.M. Cramera i  L. Dyrkacz pokazały, że 
występują silne związki nadziei na sukces z przystosowaniem psychicznym. 
Osoby o wysokim poziomie nadziei w porównaniu z osobami o jej niskim 
poziomie posiadały dojrzalsze cechy osobowości, a także doświadczały sil-
niejszych emocji pozytywnych (radość, szczęście) i słabszych negatywnych 
(smutek, lęk)37. Niski poziom nadziei u osób dorosłych związany był z obja-
wami depresji i trudnościami w zachowaniach38. Można też wskazać na rolę 
nadziei w formowaniu jakości życia. Nadzieja chroni przed przeżywaniem 
stresu i przyczynia się do poszukiwania i stosowania odpowiednich strategii 
radzenia sobie z problemem. Korzystnie wpływa też na osiąganie celów ży-
ciowych w wymiarach życia społecznego, związanego m.in. z nauką, pracą, 
sukcesami sportowymi oraz osobistego (rozwój indywidualny, zadowolenie 
z życia)39. Odnosząc się do uzyskanych wyników badań można zatem ocze-
kiwać, że studenci charakteryzujący się wysokim poziomem nadziei będą 
posiadać bardziej optymistyczny obraz siebie, traktować trudności jako wy-
zwania oraz koncentrować się raczej na sukcesie niż na ewentualnej poraż-
ce. Szybciej mogą też przystosować się do nowego, uczelnianego środowiska 
i kreatywniej w nim funkcjonować, łatwiej przezwyciężać niespodziewane 
trudności, a w konfrontacji z sytuacjami stresowymi okażą się bardziej stabil-
ni i wytrzymali. Dodatkowo mogą osiągać lepsze rezultaty w nauce i sporcie, 
w pracy, nawiązywać lepsze relacje społeczne, rodzinne. Trudno poszukiwać 
przyczyn stosunkowo niewielkiego odsetka studentów o wysokim poziomie 
nadziei. Nie jest on bowiem czymś stałym w życiu człowieka, podlega ogól-
nym prawom rozwoju: wzrostowi, stabilizacji, regresji. Rozwój nadziei wy-
kazuje silny związek z kulturą i środowiskiem, a szczególnie z najbliższym 
otoczeniem – rodzicami i rodziną, zwłaszcza gdy wykazują oni niski poziom 

36 Zob. C.R. Snyder, J. Cheavens, S.C. Sympson, Hope: An individual motive for social commerce, dz. cyt.; C.R. 
Snyder, B. Hoza, W.E. Pelham, M. Rapoff, L. Ware, M. Danovsky, The development and validation of the children’s hope 
scale, dz. cyt.

37 K.M. Kramer, L. Dyrkacz, Differential prediction of maladjustment scores with the Snyder hope subscales, 
„Psychological Reports”, 1998, 83, s. 1035–1041.

38 C.R. Snyder, S.J. Lopez, Shorey H.S., Hope theory, measurements, and applications to school psychology, „School 
Psychology Quarterly”, 2003, 18, s. 122–139. 

39 T.C. Bailey, C.R. Snyder, Satisfaction with life and hope: A  look at age and marital status. „Psychological 
Record”, 2007, 57, s. 133–140. 
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nadziei. W takiej sytuacji rozwijanie przez młodego człowieka strategii i siły 
nadziei jest wyjątkowo trudne. Na nadzieję mają wpływ także działania ko-
gnitywne, takie jak, np.: czytanie książek zawierających inspirujące historie, 
słuchanie muzyki dodającej otuchy, wewnętrzna pozytywna autoafirmacja 
oraz wizualizacja życiowych pragnień40. Nie bez znaczenia są też życiowe, 
osobiste doświadczenia człowieka i  wypracowane przez niego sposoby ra-
dzenia sobie w trudnych sytuacjach. 

Wykorzystane w badaniach narzędzie – Skala Nadziei Snydera pozwo-
liło określić poziom dwóch czynników, składających się na nadzieję. Cztery 
itemy (2, 9, 10, 12) odnoszą się do pierwszego elementu, czyli siły (willpo-
wer) i cztery (1, 4, 6, 8) do drugiego czynnika – drogi (waypower). Element 
siły w teorii Snydera oznacza pewnego rodzaju energię umysłu i wiąże się 
z ogólną mocą ludzkiego organizmu. Czynnik ten umożliwia zarówno roz-
poczęcie i utrzymanie danej działalności, jak i doprowadzenie czynności do 
pomyślnego zakończenia. Ma charakter wewnętrzny (motywacyjny), ale 
także zewnętrzny, związany z siłą organizmu (zdrowie, styl życia). Kolej-
ny czynnik – droga, inaczej: wizja, planowanie, sposób, strategia, stanowi 
pewnego rodzaju zdolność umysłu do wizualizacji celów oraz generowania 
konkretnych strategii. Można go określić jako twórczą możliwość opraco-
wywania planów szczegółowych i  ogólnych służących realizacji poszcze-
gólnych celów. Czynnik ten jest odpowiedzialny za planowanie różnych 
rozwiązań, także alternatywnych. W przypadku braku powodzenia jednej 
opcji pozostają jeszcze inne rozwiązania (nowe ścieżki)41. Na poniższym 
wykresie, dla porównania obu czynników nadziei, zaprezentowano średnie 
arytmetyczne poszczególnych itemów skali.    

Wykres nr 2. Średnie arytmetyczne poszczególnych itemów skali 

Dane dla N=248 osób uczestniczących w badaniach 
Źródło: badania własne (Skala Nadziei Snydera)

40 Strategiom kognitywnym dużo miejsca w  swoich publikacjach poświęcił C.R. Snyder (podajemy za:  
P. Kwiatek, Znaczenie i rozwój psychologii nadziei, s. 165). 

41 Por. D. McDermott, C.R. Snyder, Making hope happen, Oakland 1999, s. 103–107.
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Porównując średnie arytmetyczne itemów odnoszących się do dwóch 
czynników nadziei: siły oraz drogi można zauważyć podobny rozkład 
wyników. W  badanej grupie studentów żaden czynnik nie przeważa 
w decydujący sposób. Oba mieszczą się w granicach 3,06 – 3,68 punktów. 
Najwyższe średnie arytmetyczne zanotowano przy dwóch itemach 6 i  4, 
związanych z czynnikiem drogi (odpowiednio: 3,68 oraz 3,62). Dotyczyły 
one przeświadczenia, że istnieje wiele dróg rozwiązania każdego problemu 
oraz własnego namysłu nad wieloma metodami załatwiania ważnych spraw 
życiowych. Zauważa się jednak brak pewności siebie, wiary w to, że można 
odnaleźć drogę prowadzącą do rozwiązania danego problemu (najniższa 
średnia arytmetyczna itemu 8 odnoszącego się do czynnika drogi – 3,06). 
Być może dlatego zaznaczają się pewne trudności w osiąganiu założonych 
celów (stosunkowo niska średnia arytmetyczna itemu 12 związanego 
z czynnikiem siły – 3,14). 

W prezentowanych badaniach za interesujące uznano również porów-
nanie rozkładu średnich arytmetycznych itemów odnoszących się do czyn-
ników nadziei: drogi oraz siły w  grupach studentów o  wysokim i  niskim 
poziomie nadziei. Dane w tym zakresie prezentują dwa kolejne wykresy nr 
3 i 4.

Wykres nr 3. Średnie arytmetyczne itemów odnoszących się do dwóch 
czynników nadziei w grupie studentów o wysokim poziomie nadziei

Dane dla N=42 osoby o wysokim poziomie nadziei 
Źródło: badania własne (Skala Nadziei Snydera)

W  grupie studentów charakteryzujących się wysokim poziomem na-
dziei średnie arytmetyczne mieściły się w granicach 3,07 – 4 punkty. W nie-
wielkim stopniu zdaje się przeważać pierwszy czynnik nadziei, odnoszący 
się do siły. Zanotowano tu dwie najwyższe średnie arytmetyczne itemów 
2 i 10, dotyczących dążenia do wybranych celów oraz pozytywnej oceny 
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swojego dotychczasowego życia (średnia 4). Równie wysoką średnią uzy-
skał item 6, związany z czynnikiem drogi: „zastanawiam się nad wieloma 
metodami załatwiania spraw życiowych, które są dla mnie najważniejsze” 
oraz nieco niższą – item 8 wskazujący na pewność siebie i wiarę, że można 
odnaleźć rozwiązanie danego problemu, nawet w sytuacji, która wydawała-
by się bez wyjścia (średnia: 3,5).

Wykres nr 4. Średnie arytmetyczne itemów odnoszących się do dwóch 
czynników nadziei w grupie studentów o niskim poziomie nadziei

Dane dla N=24 osoby o niskim poziomie nadziei 
Źródło: badania własne (Skala Nadziei Snydera)

Z kolei, w grupie studentów o niskim poziomie nadziei, wyraźniej za-
znaczył się drugi jej czynnik – droga, z  najwyższą średnią arytmetyczną 
itemu 4, dotyczącego przeświadczenia, że istnieje wiele dróg rozwiązania 
każdego problemu (1,75). Jeśli chodzi o czynnik pierwszy – siłę, tylko je-
den item, związany z dążeniem do wybranych celów uzyskał nieco wyższą 
średnią – 1,66. Najniższe średnie zanotowano przy itemach 10 i 12, które 
odnosiły się do pozytywnej oceny swojego dotychczasowego życia oraz sku-
teczności w  osiąganiu wyznaczonych celów (taka sama wartość średniej: 
1,21). W  badanej grupie studentów o  niskim poziomie nadziei średnie 
arytmetyczne mieściły się w granicach 1,21 – 1,75 punktów. 

Reasumując – w badanej grupie studentów wyraźnie przeważa średni 
poziom nadziei, stosunkowo niewiele osób charakteryzuje wysoki jej po-
ziom. Zaobserwowano przy tym podobny rozkład średnich arytmetycznych 
itemów odnoszących się do dwóch czynników nadziei: siły i drogi. Różnice 
w tym zakresie wystąpiły jednak w grupach studentów o wysokim i niskim 
poziomie nadziei. W  pierwszej grupie oba czynniki wydają się odgrywać 
podobnie znaczącą rolę, z nieznaczną przewagą czynnika siły. Szczególnie 
istotne okazało się dążenie do wybranych celów, pozytywna ocena dotych-
czasowego życia, namysł nad wieloma metodami załatwiania spraw życio-
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wych oraz pewność siebie, wiara, że można zrealizować cele, odnaleźć roz-
wiązanie danego problemu. Wyniki te korespondują ze stwierdzeniem C.R 
Snydera, że być człowiekiem nadziei oznacza dysponowanie wielką energią 
mentalną (siłą), ale również posiadanie zdolności planowania i tworzenia 
nowych rozwiązań (droga) wraz z określeniem zadań (cele)42. W grupie 
studentów charakteryzujących się niskim poziomem nadziei zaznaczyła się 
natomiast przewaga czynnika drogi. Wprawdzie osoby badane mają świa-
domość tego, że istnieje wiele dróg rozwiązania danego problemu, starają 
się dążyć do wybranych celów, to jednak wyraźnie brakuje im mocy (siły), 
aby zrealizować swoje plany. Szczególnie nisko respondenci z tej grupy oce-
nili własną skuteczność działania oraz swoje dotychczasowe doświadczenia 
życiowe. Zgodnie z  koncepcją C.R. Snydera siła jest odpowiedzialna nie 
tylko za rozpoczęcie lub utrzymanie danej aktywności, ale też za doprowa-
dzenie czynności do pomyślnego zakończenia43. 

Nadzieja – o czym wcześniej wspomniano – podlega zmianom na prze-
strzeni życia jednostki, w zależności od różnych wydarzeń, doświadczeń. 
W kolejnej części artykułu próbowano ustalić, w jaki sposób wiek osób ba-
danych jest zmienną różnicującą poziom nadziei studentów.

Poziom nadziei studentów a wiek osób badanych

W  badaniach uczestniczyli studenci studiów stacjonarnych i  niesta-
cjonarnych, znajdujący się w stadium wczesnej i średniej dorosłości44. Aby 
ustalić, czy wiek jest zmienną różnicującą poziom nadziei osób badanych, 
na poniższym wykresie przedstawiono poziom nadziei respondentów 
w dwóch grupach wiekowych: 19–30 lat (wczesna dorosłość) oraz 31–60 
lat (średnia dorosłość).  

42 Zob. np. C.R. Snyder, The psychology of hope. You can get there from here, New York 1994, s. 29–43.
43 Zob. C.R. Snyder, L.K. Rand, D.R. Sigmon, Hope theory: A member of the positive psychology family, [w:]  

Handbook of positive psychology, red. C.R. Snyder, S.J. Lopez, New York 2002, s. 258.
44 Dorosłość jest najdłuższym okresem w życiu człowieka, obejmującym kilkadziesiąt lat i  rozciągającym się 

między dorastaniem, a starością. Rozległość i granice tego okresu w znacznym stopniu zależą od czynników biolo-
gicznych, demograficznych i socjokulturowych, warunkujących długość życia i tempo procesów starzenia oraz regu-
lacji prawnych, dotyczących na przykład wieku emerytalnego. W naszym kręgu kulturowym zwykło się przyjmować, 
że dorosłość rozciąga się pomiędzy 20–25. a 65–85. rokiem życia, dzieląc się na trzy okresy: wczesną, średnią i późną 
dorosłość. (P. Oleś, Psychologia człowieka dorosłego, Warszawa, PWN, 2011, s. 15). W literaturze przedmiotu wystę-
pują przy tym różne klasyfikacje wieku dorosłego: np. H. Bee sytuuje wczesną dorosłość w okresie między 20. a 40. 
rokiem życia, średnią między 40. a 60., natomiast późną – powyżej 60. roku życia. (H. Bee, Psychologia rozwoju czło-
wieka, przeł. A. Wojciechowski, Poznań, 2004). Według innego podziału, wczesna dorosłość to czas między 18–20. 
a 30–35. rokiem życia, środkowa między 30–35., a 60–65. i późna – powyżej 60–65. roku życia. (A. I. Brzezińska, 
K. Appelt, B. Ziółkowska, Psychologia rozwoju człowieka, [w:] Psychologia. Podręcznik akademicki, t. 2, red. J. Strelau, 
Gdańsk 2000, s. 95–292).	
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Wykres nr 5. Poziom nadziei studentów ze względu na wiek uczestników 
badań

Dane % dla N=193 studentów w okresie wczesnej dorosłości (19-30 r.ż.) oraz dla 
N=55 respondentów w okresie średniej dorosłości (31-60 r.ż.)
Źródło: badania własne (Skala Nadziei Snydera)

Na podstawie danych zamieszczonych na wykresie nr 5 można zauwa-
żyć pewne różnice w uzyskanych wynikach. Wprawdzie w obu grupach do-
minuje średni poziom nadziei, to większy odsetek studentów mieszczących 
się w stadium wczesnej dorosłości charakteryzuje wysoki poziom nadziei 
i zdecydowanie mniejszy odsetek – niski jej poziom. Inny rozkład wyników 
zanotowano w grupie osób znajdujących się w stadium średniej dorosłości. 
Aż 30,9 % respondentów w wieku od 31 do 60 lat wykazuje niski poziom 
nadziei i tylko 12,7 % – wysoki jej poziom. Poziom nadziei okazał się wyższy 
w grupie osób młodszych, będących w stadium wczesnej dorosłości, wydaje 
się zatem, że wiek może być zmienną różnicującą poziom nadziei studen-
tów45. Ze względu na specyfikę stadium wczesnej dorosłości jako okresu 
intensywnego nabywania kompetencji zawodowych, rodzinnych i społecz-
nych wysoki poziom nadziei wydaje się odgrywać szczególnie ważną rolę 
w życiu człowieka.  Młodzi dorośli zorientowani są przede wszystkim na 
przyszłość: ustalają poziom aspiracji, określają cele życiowe. Rozpoczynają 
intensywną pracę nad realizacją celów bieżących oraz celów potrzebnych 
z  punktu widzenia przygotowań do przyszłości (kształcenie, zdobywa-
nie i poszerzanie kompetencji, nabieranie wprawy w rolach rodzinnych), 
poszukując przy tym relacji dostarczających informacji, wzorców życia, 

45 Zmienna wieku okazała się istotna statystycznie również w  innych badaniach nadziei Zob. np. D. Krok, 
Nadzieja jako predyktor wymiarów dobrostanu psychicznego, „Polskie Forum Psychologiczne”, 2013, t. 18, nr 2, 
s. 157–172.
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potrzebnych kontaktów. We wczesnej dorosłości ważne jest zdobywanie 
pozycji, umacnianie siebie i  rywalizacja o wpływy, pracę, czy prestiż. Dla 
tego okresu typowy jest też motyw intymności, związany z nawiązywaniem 
bliskich więzi, łączeniem się w pary, zawieraniem związków małżeńskich 
i  prokreacją46. Nadzieja jako stan motywacyjny ułatwia osiąganie celów, 
podejmowanie skomplikowanych działań oraz funkcjonowanie psychiczne 
w  codziennych sytuacjach. Osoby charakteryzujące się silnym przekona-
niem o możliwościach osiągnięcia sukcesu w swoim życiu i osiągnięcia za-
mierzonych celów będą szczęśliwsze i bardziej zadowolone. Wysoki poziom 
nadziei wiąże się też z możliwościami odnalezienia sensu życia, rozwojem 
niezależności, efektywnym realizowaniem własnego potencjału w świecie 
oraz lepszymi relacjami z innymi. Nadzieja na sukces wykazuje silny zwią-
zek z  wewnętrzną autonomią, osobistym rozwojem, akceptacją siebie47. 
Wszystkie te właściwości są istotne także w  wieku średnim, który koja-
rzy się najczęściej z  samorealizacją, poszerzaniem osobistych możliwości 
w zakresie radzenia sobie z wyzwaniami i stresem, umiejętności interper-
sonalnych i ogólnie pojętej dojrzałości społecznej48. Dlatego też uzyskane 
w  badaniach wyniki – wysoki odsetek osób w  wieku średnim, które cha-
rakteryzuje niski poziom nadziei, mogą budzić pewien niepokój. Problem 
ten wymaga jednak szerszego rozpoznania na gruncie badań o charakterze 
ilościowo – jakościowym.

Znaczenie nadziei w życiu człowieka – analiza wypowiedzi studentów 

Swobodne wypowiedzi studentów korespondują bezpośrednio z  tymi 
ujęciami definicyjnymi, interpretacyjnymi, jakie zaprezentowano w anali-
zach teoretycznych niniejszego opracowania. Najczęściej w wypowiedziach 
studenci wiązali nadzieję z działaniem, z konsekwencją w realizacji celów, 
wyznaczaniem nowych celów: „Dzięki niej człowiek wytrwale dąży do re-
alizacji celów, nie poddaje się, walczy do końca o  zamierzony efekt”49; „Jest 
podstawą dla ustalania nowych celów i ich realizacji. Pomaga ustalać nowe cele 
w życiu”, np. w zakresie poprawy czegoś w przyszłości, polepszenia warun-
ków życia, wyników w szkole, wyznaczaniu celów samorozwojowych. Spo-
radycznie pojawiły się wypowiedzi mówiące o konstruktywnym działaniu, 

46 P. Oleś, Psychologia człowieka, s. 59–60.  Por. zadania rozwojowe dla stadium wczesnej dorosłości w ujęciu 
R. Havighursta (zob. M. Przetacznik-Gierowska, Zasady i  prawidłowości psychicznego rozwoju człowieka, [w:] 
M. Przetacznik-Gierowska, M. Tyszkowa, Psychologia rozwoju człowieka. Zagadnienia ogólne. Warszawa 2005, s. 68).   

47 Por. D. Krok, Nadzieja jako predykator wymiarów dobrostanu psychicznego, s. 168–169.
48 P. Oleś, Psychologia człowieka, s. 60.
49 Jako przykłady podawano te wypowiedzi studentów, które uznano za charakterystyczne dla pewnej grupy, 

kategorii wypowiedzi. 
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analizie sytuacji działaniowej: „Aby nadzieja miała siłę sprawczą musi być 
poparta konkretnym, konstruktywnym działaniem, analizą sytuacji”.  

Kolejna grupa wypowiedzi koncentrowała się wokół nadziei jako cechy 
osobowości, usposobienia, łączonej z  optymizmem: „Dzięki niej człowiek 
optymistycznie patrzy w przyszłość”; „Daje radość, chęć do życia, pozytywne 
myślenie, dodaje otuchy”, „Pomaga wierzyć w  poprawę losu, lepsze jutro”. 
Inne wypowiedzi charakterystyczne dla tej grupy, to: Nadzieja zapobiega 
załamaniom psychicznym, depresjom”; „Nadzieja obniża poziom stresu”; „Bu-
duje pozytywną samoocenę”; „Pomaga radzić sobie z problemami dnia codzien-
nego”; „Pomaga przetrwać trudne, kryzysowe sytuacje, życiowe tragedie”; „Jest 
ratunkiem dla osób w trudnych sytuacjach”; „Jest siłą, dzięki której człowiek 
walczy i nie poddaje się”. Część osób (wśród 42 osób 9) wiązało nadzieję 
z oczekiwaniem na wymarzone wydarzenie: „Wiążę nadzieję z marzenia-
mi, ‘cichymi’ życzeniami, co do jutra; „Nadzieja jest niezbędna, aby człowiek 
marzył”. Dla sporej grupy studentów nadzieja to konieczność psycholo-
giczna, kształtująca sens życia: „Nadzieja nadaje perspektywę sensu naszym 
działaniom, nadaje życiu sens”; „Daje motywację do życia”, „Jest czymś, co 
utrzymuje nas przy życiu”;  „Poprawia jakość naszego życia. Życie staje  się 
bardziej „kolorowe’ ciekawsze, bardziej wartościowe”.  Ponadto w tej grupie 
wypowiedzi na uwagę zasługują pojedyncze głosy studentów o  wysokim 
poziomie nadziei, którzy pisali: Nadzieję ma każdy w  różnym stopniu. To 
wręcz ludzi, bezwarunkowy odruch”; „Nadzieja daje możliwości funkcjonowa-
nia w dzisiejszym społeczeństwie”. 

Z punktu widzenia formalnego wypowiedzi studentów o niskim pozio-
mie nadziei były krótsze, bardziej powierzchowne, ogólnikowe. Brakowało 
w nich odwołań do własnego doświadczenia, własnego życia, w przeciwień-
stwie do wypowiedzi osób o wysokim poziomie nadziei, które bardzo często 
odwoływały się do własnych doświadczeń. Wypowiedzi osób o  wysokim 
poziomie nadziei były bardziej rozbudowane, niektóre zajmowały po dwie, 
trzy strony formatu A4, gdy z kolei niektóre z wypracowań studentów o ni-
skim poziomie nadziei zamykały się w dwóch, trzech zdaniach. 

Zaprezentowane przez autorki opracowanie zawiera kilka drobnych 
uwag, jak zaznaczono w tytule artykułu, na temat nadziei w życiu studen-
tów. Uważamy jednak, iż podjęty temat jest ważny i wymagałby dalszych 
badań. 
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Hope in the life of students – a few minor remarks on a major issue

What has been presented in the article are the results of some theoretical and 
empirical analyses of the notion of hope. Due attention is drawn to the difficulties 
associated with defining and the empirical research into hope. To a large extent, 
these difficulties result from the interdisciplinary location of the research object. 
In educational (pedagogical) analyses, hope is interrelated with acting. In the 
presentation of the results, the following questions have been answered: What 
is the level of hope of pedagogy students? What are the age-related determinants of 
the level of students’ hope? What is the significance of hope in human life according to 
students with a high and low level of hope? The studies were conducted in March 
2015 among 248 pedagogy students of the Faculty of Pedagogy and Psychology of 
the University of Silesia in Katowice. The research was done with the application 
of the method of scaling (Snyder’s Hope Scale) and of the document analysis – of 
intentionally created documents, students’ responses on the topic The significance 
of hope in human life.

Key words: hope, life of students
Słowa klucze: nadzieja życie studentów
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Uwagi wstępne

Rozwój cywilizacyjny z  jednej strony może budzić podziw i  satysfak-
cję, gdyż nieustannie przyczynia się do poprawy jakości ludzkiego życia. 
Z drugiej jednak powoduje nowe problemy społeczne, z którymi człowiek 
nie zawsze wie jak sobie poradzić. W konsekwencji oznacza to, że postęp 
cywilizacyjny w obszarze kultury niematerialnej nie tylko nie dotrzymuje 
kroku rozwojowi dokonującemu się w sferze dorobku materialnego ludz-
kości, ale co więcej często w jego wyniku doznaje uszczerbku. Zjawisko to 
dostrzegalne jest zwłaszcza w  takich obszarach jak ekologia czy ochrona 
środowiska przyrodniczego; przejawia się ono chociażby w braku poczucia 
więzi człowieka z przyrodą czy w trudnościach w zakresie walki z zagroże-
niami ekologicznymi. 

Pojęcie świadomości ekologicznej

Świadomość ekologiczna jako fakt życia społecznego i kulturowego po-
jawiła się w XX wieku; wiązała się z doświadczaniem uciążliwości wynika-
jących z zaistnienia zanieczyszczonego środowiska przyrodniczego. Samo 
pojęcie świadomości ekologicznej jest trudne do zdefiniowania. Wynika to 
z faktu, że świadomość jest integralną całością i zasadniczy problem w ta-
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kim przypadku stanowi wyodrębnienie z ludzkich działań oraz sposobów 
myślenia – sfer ekologicznych1. 

Właściwa świadomość ekologiczna służy kształtowaniu prawidłowego 
podejścia do świata przyrody w  wymiarze indywidualnym i  społecznym. 
Składa się ona z  czterech zasadniczych elementów: poznawczego, aksjo-
logicznego, normatywnego i  behawioralnego. W  pierwszym wymiarze, 
wyodrębnia się wiedzę i wyobraźnię ekologiczną. Wiedza ekologiczna obej-
muje: znajomość procesów zachodzących w  biosferze oraz ekosystemach 
i ich wzajemnych powiązaniach wpływających na stan równowagi, wiedzę 
o związkach zachodzących między różnymi sferami działalności człowieka 
a środowiskiem, o istniejących tam zagrożeniach i negatywnych skutkach. 
Natomiast wyobraźnia ekologiczna oznacza umiejętność przewidywania 
ekologicznych następstw podejmowanej aktywności, zdolność spostrzega-
nia powiązań między działalnością człowieka a  procesami zachodzącymi 
w przyrodzie, umiejętność planowania działań zgodnych z wymaganiami 
wiedzy ekologicznej2. Drugi aksjologiczny element, obejmuje katalog war-
tości, w skład których wchodzą: życie, zdrowie, odpowiedzialność, powścią-
gliwość solidarność, praca, piękno, harmonia, kontemplacja, współczucie. 
Realne wymiary mogą one przybrać jednak dopiero w wielorakich kontak-
tach człowieka z przyrodą3. Pomost między wiedzą a wartościami stanowi 
natomiast myślenie ekologiczne. Podporządkowuje ono określone fragmen-
ty wiedzy ekologicznej odpowiednim wartościom. Z kolei w wymiarze nor-
matywnym, zespoły reguł i  norm działania stanowią imperatywne odpo-
wiedniki wartości. Tworzą katalog zasad i powinności, jakimi człowiek ma 
obowiązek kierować się w swych kontaktach z naturą. Ostatnim z wymie-
nionych elementów jest komponent behawioralny4. Pełna świadomość eko-
logiczna wymaga tego, aby ludzie zajmowali praktyczne i odpowiedzialne 
stanowiska oraz podejmowali odpowiednie działania wobec pojawiających 
się zagrożeń środowiskowych. Na przeszkodzie temu staje niekiedy świa-
domość tego, że realizowany czyn wymaga zwielokrotnionych wysiłków, 
zaangażowania dodatkowych środków, być może narażenia się na konflikty 
i wiele innych nieprzyjemnych5. Istotne jest zatem nie tylko nastawienie 
deklaratywne danej jednostki czy zbiorowości, ale także zajęcie konkretnej 

1 B. Dobrzańska, G. Dobrzański, D. Kiełczewski, Ochrona środowiska przyrodniczego, Warszawa 2008, s. 358.
2 Gospodarka a środowisko i ekologia, red. K. Małachowski, Warszawa 2007, s. 36-37.
3 C. Viorica Torii, Aspects of Environmental awareness training in the elementary teaching system, “Procedia: Social 

and Behavioral Sciences” 2013, No 93, p. 1625.
4 B. Dobrzańska, G. Dobrzański, D. Kiełczewski, Ochrona…, s. 359–360.
5 A. Uitto, J. Boeve-de Pauw, S. Sabranta, Participatory school experiences as facilitators for adolescents’ ecological 

behavior, „Journal of Environmental Psychology” 2015, No 43, p. 55.
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postawy, którą stanowi struktura psychiczna złożona z  elementów, będą-
cych rezultatem poznania pewnej sfery zjawisk, z określonego stosunku do 
nich oraz z motywacji do określonego zachowania wobec nich. Skrótowo 
rzecz ujmując, postawa wyrasta z wiedzy, wartości oraz uczuć i woli. Pod-
stawową cechą postawy ekologicznej jest zatem rozwinięte poczucie więzi 
z przyrodą i jej elementami składowymi, gotowość do ich ochrony i obrony6. 

Na kategorię świadomości ekologicznej można spojrzeć z jeszcze innej 
perspektywy i  wyróżnić w  niej trzy następujące aspekty. Pierwszy stano-
wi ludzki światopogląd, którego pewna część dotyczy relacji człowieka do 
przyrody, stosunku wychowania do uwarunkowań genetycznych oraz sze-
rzej – problemu kultury i natury. Aspekt drugi odnosi się do rozpoznania 
stanu środowiska oraz jego wpływu na człowieka i przyszłość Ziemi. Trzeci 
wymiar ma znaczenie i zastosowanie praktyczne, wynika on z dwóch po-
przednich; stanowi stosunek do ochrony środowiska, który na ogół cechuje 
emocjonalne podejście do zagadnień przyrodniczych7. Wymiar emocjonal-
no-wolitywny jest czynnikiem, który może wzmacniać u  człowieka pra-
gnienie urzeczywistnienia ekologicznie zorientowanej hierarchii wartości. 

Naukową dyskusję toczącą się wokół świadomości ekologicznej po-
rządkują trzy modele. Zgodnie z pierwszym, socjologiczno-empirycznym, 
„świadomość ekologiczna to część świadomości zbiorowej społeczeństwa, 
odnosząca się do informacji i przekonań dotyczących środowiska oraz do 
postrzegania relacji między stanem i  charakterem środowiska przyrodni-
czego a  warunkami i  jakością życia ludzi, zwłaszcza w  dziedzinie zagro-
żeń ekologicznych8. Drugi – perswazyjno-aksjologiczny model – zakłada, 
że „świadomość ekologiczna to pożądany stan rozwoju świadomości spo-
łecznej, w  której wysokiemu poziomowi wiedzy opisowo wyjaśniającej 
na temat procesów zachodzących w  […] ekosystemach, związków mię-
dzy działalnością człowieka a  środowiskiem, zagrożeń, […], możliwości 
przeciwdziałania im itd., towarzyszy intelektualna zdolność dostrzegania 
i przewidywania ekologicznych następstw własnego działania oraz moral-
na wrażliwość na reakcje zachodzące pomiędzy człowiekiem a  przyrodą 
w wymiarze jednostkowym i społecznym”9. Trzeci model, transcendental-
no-krytyczny, uznaje że „świadomość ekologiczna jest całością przekonań 
dotyczących rzeczywistości pojawiającej się w polu mentalności zbiorowej 

6 W. Tyburski, Dyscypliny humanistyczne i ekologia, Toruń 2013, s. 337, 360.
7 N. Wolański, Ekologia człowieka. Podstawy ochrony środowiska i  zdrowia człowieka. Ewolucja i  dostosowanie 

biokulturowe, t. 2, Warszawa 2006, s. 471–472.
8 Z. Hull, Kształtowanie sumienia ekologicznego, [w:] Etyka zawodu nauczyciela. Nauczanie etyki, red. Kaszyń-

ska K., Żuk-Łapińska L., Zielona Góra 1995, s. 187, cyt. za: W. Tyburski, Dyscypliny humanistyczne…, s. 325.
9 Tamże, s. 193, cyt. za: W. Tyburski, Dyscypliny…, s. 325.
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danej społeczności jako zbiór przedmiotów ukonstytuowanych […] przez 
fundamentalne poczucie sprzężenia zwrotnego pomiędzy pomyślnym roz-
wojem danej społeczności a  nienaruszoną równowagą procesów natural-
nych, zachowaniem genetycznego potencjału życia na naszej planecie o li-
czebności populacji wszystkich form życia zapewniających przynajmniej 
ich przetrwanie w naturalnych warunkach […]”10.

W literaturze przedmiotu wyróżnia się ponadto następujące typy świa-
domości ekologicznej: świadomość potoczną opierającą się na wiedzy, jaką 
człowiek przyswaja kierując się zdrowym rozsądkiem oraz w  wyniku co-
dziennych kontaktów z przyrodą – obserwacji lub opinii najbliższego oto-
czenia na ten temat. W jej obrębie wyróżnić można trzy modele. Pierwszy 
to świadomość ekologiczna rozproszona, która zawiera wiele cząstkowych 
i nietworzących pełnej całości opinii, postaw czy uprzedzeń. Zazwyczaj jest 
to świadomość przejawiana przez jednostki. Świadomość ekologiczna zin-
tegrowana wyraża się poprzez opinie, postawy i poglądy na temat ochrony 
środowiska tworzące w  miarę zwartą całość. Świadomość ta w  większym 
stopniu charakteryzuje grupy społeczne. Drugim typem świadomości eko-
logicznej jest świadomość o  charakterze ideologicznym, która dzieli się 
na świadomość ideową, skupiającą w  sobie zespół przekonań poglądów 
i działań zorientowanych na realizację celów i wartości ekologicznych oraz 
świadomość religijną, na którą składają się wiara oraz doktryny religijne za-
wierające treści dotyczące relacji między człowiekiem a przyrodą. Trzecim 
typem świadomości ekologicznej jest świadomość naukowa, którą tworzy 
wiedza ekologiczna, typu naukowego; jej źródła tkwią w naukach przyrod-
niczych, medycznych, technicznych, ekonomicznych i społecznych. Opar-
ta jest ona na wynikach badań, a  także na wiedzy pochodzącej z  innych 
źródeł nieustannie poddawanych weryfikacji; co istotne jest ona udziałem 
wąskiej kategorii osób11. 

Kończąc tę teoretyczną część rozważań na temat świadomości ekolo-
gicznej warto przytoczyć wybraną definicje tego terminu. Według Z. Hulla, 
który jako pierwszy wprowadził do polskiej literatury to pojęcie: „świado-
mość ekologiczna jest swoistą kształtującą się formą świadomości społecz-
nej, manifestującą się zarówno w myśleniu i przeżyciach poszczególnych 
ludzi, jak i  funkcjonujących społecznie standardach pojmowania, przeży-
wania i wartościowania biosfery”12.

10 Tamże, s. 198–199, W. Tyburski, Dyscypliny…, s. 325.
11 Gospodarka…, s. 37.
12 Tamże, s. 36.
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Analiza badań empirycznych

Stopień, w jakim świadomość ekologiczna społeczeństwa jest rozwinię-
ta, można określić jedynie na podstawie badań naukowych. Jedno z takich 
socjologicznych badań zostało przeprowadzone w okresie od 13 kwietnia 
do 19 maja 2015 roku. Tematem tego projektu badawczego były: „Wartości 
ekologiczne w świadomości studentów nauk humanistycznych i przyrod-
niczych z wybranych państw europejskich”. Zasadniczym celem badania 
było poznanie stanu świadomości ekologicznej młodych mieszkańców 
Europy Środkowo-Wschodniej. Realizacja wyznaczonego celu wymagała 
zebrania danych dotyczących: poziomu wiedzy studentów przyrodoznaw-
stwa i humanistyki z zakresu ochrony przyrody i zagrożeń ekologicznych; 
wyznawanych przez respondentów wartości ekologicznych i  deklarowa-
nych postaw względem środowiska naturalnego oraz umiejscowienia reguł 
i norm „kultury ekologicznej” wśród innych społecznych wartości cenio-
nych przez studentów z różnych krajów. 

Najważniejsze problemy badawcze, wynikające z podjętej problematy-
ki, sformułowane zostały w następujący sposób: Czy studenci w większym 
stopniu prezentują podstawy wiedzy naukowej, czy jedynie potoczne opi-
nie, jakie na temat ekologii i ochrony środowiska przyrodniczego, panują 
w  przestrzeni publicznej? Jaki jest stan świadomości zagrożeń ekologicz-
nych u osób badanych? Jaką postawę deklarują studenci względem środo-
wiska naturalnego? Czy istnieje istotna różnica w prezentowanym pozio-
mie wiedzy, uznawanych wartościach i deklarowanych postawach miedzy 
studentami nauk przyrodniczych a  humanistycznych z  różnych krajów? 
Powyższym problemom badawczym odpowiadają sformułowane w  nastę-
pujący sposób wstępne hipotezy badawcze: Osoby badane w  większym 
stopniu prezentują powierzchowną niż pogłębioną wiedzę na temat ochro-
ny środowiska naturalnego. Stan świadomości respondentów dotyczący za-
grożeń ekologicznych zależy od zakresu prowadzonej edukacji ekologicznej 
w danym kraju. Badani na ogół deklarują, iż na co dzień prezentują postawę 
proekologiczną, nie jest to jednak jednoznaczne z  ich faktycznym nasta-
wieniem względem przyrody. I w końcu studenci przyrodoznawstwa z każ-
dego kraju prezentują wyższy poziom wiedzy z zakresu ochrony środowiska 
i bardziej proekologiczne postawy niż humaniści.

Badania zostały zrealizowane na próbie celowej 390 studentów. Pró-
bę tę stanowiły osoby studiujące w Uniwersytecie Rzeszowskim (Polska), 
Uniwersytecie Preszowskim (Słowacja) oraz Rówieńskim Państwowym 
Uniwersytecie Humanistycznym (Ukraina). W każdym kraju przebadano 
130 osób, w  tym połowę stanowili studenci nauk humanistycznych bądź 
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społecznych, natomiast drugą połowę – studenci nauk przyrodniczych. 
Osoby badane były słuchaczami studiów licencjackich lub inżynierskich 
(z wyjątkiem studentów I roku) oraz studenci studiów magisterskich. Kie-
runkami, na jakich zrealizowano badania, były natomiast – w przypadku 
nauk humanistycznych i  społecznych: praca socjalna, kulturoznawstwo, 
politologia, andragogika i  historia, a  w  przypadku nauk przyrodniczych: 
technologia żywności i żywienie człowieka, biologia, ekologia, ochrona śro-
dowiska oraz rolnictwo. 

W  celu rozstrzygnięcia postawionych problemów badawczych posłu-
żono się metodą audytoryjnego badania ankietowego. Narzędzie badaw-
cze stanowił kwestionariusz ankiety zawierający 18 pytań zamkniętych 
i półotwartych. Odpowiednich obliczeń dokonano natomiast w programie 
statystycznym SPSS. Wybrane pytania i dane zostały przedstawione na ko-
lejnych stronach. 

Rozkład odpowiedzi zaprezentowany w  tabeli 1. świadczy o  tym, iż 
studenci z każdego kraju wybierali najczęściej odpowiedź: zieleń i piękno 
krajobrazu – jako definicję dla terminu środowisko naturalne. Określenie 
to uzyskało jednak stosunkowo niski odsetek odpowiedzi w  przypadku 
słowackich przyrodników, dla których środowisko naturalne, zgodnie z de-
klaracjami, prawie równie często kojarzy się z ochroną przyrody i nieco rza-
dziej z zachowaniem nienaruszonej natury dla następnych pokoleń. Warto 
zauważyć, że również znaczna liczba badanych – zwłaszcza ukraińskich 
adeptów humanistyki, ogranicza rozumienie pojęcia środowiska natural-
nego do jakości życia w miejscu swojego zamieszkania, czyli do lokalnego 
otoczenia. Ponadto przyrodnicy – bez względu na kraj, w którym studiują 
– częściej niż humaniści wskazywali na odpowiedź: zachowanie nienaru-
szonej przyrody dla przyszłych pokoleń. Trudno jednoznacznie stwierdzić 
czy istnieje związek między zmiennymi: kraj studiowania, wydział studiów 
i  sposób definiowania pojęcia środowisko naturalne. Z  pewnością jednak 
respondenci nie byli zgodni, co pod tym terminem należy rozumieć.
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Tab. 1. Dane obrazujące sposób rozumienia przez badanych pojęcia „środowisko 
naturalne” (dane w %)  13  

Co według Ciebie oznacza termin środowisko naturalne?
Polska Słowacja Ukraina

st
ud

en
ci

 n
au

k 
pr

zy
ro

dn
ic

zy
ch

zieleń i piękno krajobrazu 66,7 28,1 53,2
dzikie gatunki zwierząt 1,7 3,5 3,2

ochrona natury 11,7 24,6 9,7
zmiany klimatyczne 0 0 1,6

katastrofy spowodowane przez człowieka 1,7 5,3 0
zanieczyszczenia miejskie 3,3 3,5 0

jakość życia w miejscu mojego zamieszkania 5,0 10,5 16,1
zmniejszanie się bioróżnorodności 0 1,8 0

zachowanie nienaruszonej przyrody 
dla przyszłych pokoleń

6,7 15,8 14,5

to co nas otacza 3,3 5,3 0
inne 0 1,8 1,6

st
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i s
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zieleń i piękno krajobrazu 70,5 52,1 44,8
dzikie gatunki zwierząt 3,3 0 0

ochrona natury 11,5 15,5 3,4
zmiany klimatyczne 0 1,4 3,4

katastrofy spowodowane przez człowieka 1,6 2,8 5,2
zanieczyszczenia miejskie 0 1,4 0

jakość życia w miejscu mojego zamieszkania 8,2 14,1 24,1
wyczerpywanie się zasobów naturalnych13 1,6 0 0

zmniejszanie się bioróżnorodności 0 1,4 0
zachowanie nienaruszonej przyrody 

dla przyszłych pokoleń
1,6 8,5 12,1

to co nas otacza 1,6 1,4 0
inne 0 1,4 6,9

Źródło: badania własne14.

13 Tylko polscy humaniści i to w niewielkim odsetku wskazało na taką definicję pojęcia środowisko naturalne.
14 Źródło finansowania badań: dotacja celowa MNiSW, nr projektu: IS-01/2015/508.
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Tab. 2. Dane obrazujące poglądy studentów odnośnie potrzeby działań na rzecz 
środowiska naturalnego (dane w %)

Czy Twoim zdaniem należy podejmować działania w celu polepszenia stanu 
środowiska naturalnego?

Polska Słowacja Ukraina

studenci nauk 
przyrodniczych

zdecydowanie tak 56,1 64,4 76,2
raczej tak 33,3 35,6 22,2
raczej nie 6,1 0 0

trudno powiedzieć 4,5 0 1,6

studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 42,9 67,1 76,2
raczej tak 49,2 27,1 23,8
raczej nie 3,2 4,3 0

zdecydowanie nie 1,6 0 0
trudno powiedzieć 3,2 1,4 0

Źródło: badania własne.

Dane przedstawione w  tabeli 2. wskazują na brak korelacji między 
zmiennymi: kraj studiowania, wydział studiów a opinią respondentów na 
temat potrzeby podejmowania działań w  celu poprawy stanu środowiska 
naturalnego. W pewnym stopniu może zaskakiwać fakt, że studenci nauk 
humanistycznych i społecznych – bez względu na kraj, w którym studiują 
– stanowili wyższy odsetek badanych opowiadających się za koniecznością 
podejmowania takich działań niż przyrodnicy. Pewien wyjątek stanowią 
jedynie studenci słowaccy, w przypadku których – zgodnie zresztą z prze-
widywaniami – wyższy odsetek osób opowiadających się za potrzebą po-
dejmowania działań w celu poprawy stanu środowiska stanowili studenci 
nauk przyrodniczych. W końcu warto też zauważyć, że żaden przyrodnik 
nie udzielił odpowiedzi: zdecydowanie nie. 

Tab. 3. Dane obrazujące „wrażliwość ekologiczną” respondentów (dane w %)

Czy zmiany klimatyczne wzbudzają Twoje obawy?
Polska Słowacja Ukraina

studenci nauk 
przyrodniczych

zdecydowanie tak 21,5 41,1 18,5
raczej tak 53,8 37,5 56,9
raczej nie 18,5 16,1 13,8

zdecydowanie nie 3,1 1,8 4,6
trudno powiedzieć 3,1 3,6 6,2
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studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 26,6 33,3 19,7
raczej tak 56,3 50,7 65,6
raczej nie 9,4 14,5 8,2

zdecydowanie nie 4,7 1,4 3,3
trudno powiedzieć 3,1 0 3,3

Czy zmniejszanie się bioróżnorodności (wymieranie gatunków) wzbudza Twoje 
obawy?

studenci nauk 
przyrodniczych

zdecydowanie tak 39,4 45,8 28,1
raczej tak 42,4 39,0 51,6
raczej nie 12,1 8,5 12,5

zdecydowanie nie 4,5 5,1 1,6
trudno powiedzieć 1,5 1,7 6,3

studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 29,7 35,2 41,0
raczej tak 32,8 38,0 37,7
raczej nie 29,7 16,9 9,8

zdecydowanie nie 3,1 2,8 4,9
trudno powiedzieć 4,7 7,0 6,6

Czy wyczerpywanie się zasobów naturalnych wzbudza Twoje obawy?

studenci nauk 
przyrodniczych

zdecydowanie tak 40,9 47,4 40,6
raczej tak 40,9 29,8 50,0
raczej nie 16,7 14,0 3,1

zdecydowanie nie 1,5 1,8 1,6
trudno powiedzieć 0 7,0 4,7

studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 37,5 35,7 53,3
raczej tak 39,1 42,9 33,3
raczej nie 18,8 18,6 10,0

zdecydowanie nie 3,1 0 1,7
trudno powiedzieć 1,6 2,9 1,7

Źródło: badania własne.
Analiza danych przedstawionych w tabeli 3. wskazuje, iż respondenci, 

bez względu na kraj, w którym studiują, w znacznej mierze żywią obawy 
odnośnie zagrożeń, jakie pojawiają się w środowisku przyrodniczym. Do-
konując głębszej analizy, należy zauważyć, że w przypadku zmian klima-
tycznych proces ten wzbudza obawy u  wyższego odsetka adeptów nauk 
humanistycznych niż przyrodniczych. Obawy studentów humanistyki 
odnośnie zmian klimatycznych mogą wynikać ze swoistej mody i rozgłosu 
nadawanego przez media temu tematowi. Odnośnie kwestii: zmniejszanie 
się bioróżnorodności i  wyczerpywanie się zasobów naturalnych, można 
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stwierdzić że zagrożenia te budzą obawy u większej liczby studentów nauk 
przyrodniczych niż humanistycznych, z  jednym wyjątkiem – studentów 
humanistyki ze Słowacji, którzy w  przypadku zmiennej: wyczerpywanie 
się zasobów naturalnych, stanowili wyższy odsetek osób żywiących w tym 
względzie obawy. W przypadku zagadnień: zmniejszania się bioróżnorod-
ności czy wyczerpywania się zasobów naturalnych wyższy odsetek wskazań 
przypadł studentom nauk przyrodniczych. Trudno jednak definitywnie 
stwierdzić, czy istnieje związek miedzy zmiennymi: kraj studiowania i wy-
dział studiów, a deklarowaną przez respondentów obawą odnośnie zagro-
żeń środowiska przyrodniczego.

Tab. 4. Dane prezentujące deklaracje badanych odnośnie bycia świadkiem nagan-
nych zachowań osób trzecich względem środowiska naturalnego (dane w %)

Czy w ostatnim miesiącu byłeś/aś świadkiem wyrzucania śmieci 
w niedozwolonym miejscu?

Polska Słowacja Ukraina

studenci nauk 
przyrodniczych

zdecydowanie tak 43,9 49,2 41,5
raczej tak 34,8 22,0 43,1
raczej nie 13,6 23,7 10,8

zdecydowanie nie 7,6 5,1 4,6

studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 42,9 40,0 68,3
raczej tak 28,6 28,6 22,2
raczej nie 17,5 22,9 4,8

zdecydowanie nie 11,1 7,1 4,8
trudno powiedzieć 0 1,4 0

Czy w ostatnim miesiącu byłeś/aś świadkiem spalania odpadów w domach?

studenci nauk 
przyrodniczych

zdecydowanie tak 27,3 43,9 26,6
raczej tak 50,0 22,8 23,4
raczej nie 18,2 24,6 21,9

zdecydowanie nie 3,0 8,8 26,6
trudno powiedzieć 1,5 0 1,6

studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 32,3 26,1 19,0
raczej tak 41,9 23,2 23,8
raczej nie 19,4 27,5 25,4

zdecydowanie nie 6,5 21,7 28,6
trudno powiedzieć 0 1,4 3,2
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Czy w ostatnim miesiącu byłeś/aś świadkiem marnowania żywności?

studenci nauk 
przyrodniczych

zdecydowanie tak 47,0 59,3 31,7
raczej tak 39,4 33,9 40,0
raczej nie 10,6 6,8 18,3

zdecydowanie nie 3,0 0 8,3
trudno powiedzieć 0 0 1,7

studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 60,9 59,4 40,3
raczej tak 29,7 24,6 35,5
raczej nie 6,3 11,6 21,0

zdecydowanie nie 3,1 1,4 1,6
trudno powiedzieć 0 2,9 1,6

Czy w ostatnim miesiącu byłeś/aś świadkiem marnowania energii elektrycznej, 
papieru, wody?

studenci nauk 
przyrodniczych

zdecydowanie tak 40,9 61,0 44,6
raczej tak 42,4 32,2 38,5
raczej nie 15,2 6,8 13,8

zdecydowanie nie 1,5 0 1,5
trudno powiedzieć 0 0 1,5

studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 50,8 57,1 42,6
raczej tak 28,6 35,7 31,1
raczej nie 17,5 4,3 19,7

zdecydowanie nie 1,6 2,9 4,9
trudno powiedzieć 1,6 0 1,6

Czy w ostatnim miesiącu byłeś/aś świadkiem znęcania się nad zwierzętami?

studenci nauk 
przyrodniczych

zdecydowanie tak 3,0 20,7 11,3
raczej tak 9,1 13,8 9,7
raczej nie 39,4 36,2 32,3

zdecydowanie nie 47,0 27,6 45,2
trudno powiedzieć 1,5 1,7 1,6

studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 11,3 10,4 9,8
raczej tak 9,7 10,4 18,0
raczej nie 33,9 41,8 27,9

zdecydowanie nie 43,5 34,3 42,6
trudno powiedzieć 1,6 3,0 1,6

Źródło: badania własne.

Rozkład odpowiedzi zaprezentowany w tabeli 4. wskazuje, iż w przy-
padku pierwszego z  wymienionych zachowań, a  mianowicie: wyrzucania 
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śmieci w niedozwolonym miejscu, respondenci pobierający naukę przyrod-
niczą stanowili wyższy odsetek osób twierdzących, iż w ostatnim czasie takie 
zachowanie obserwowały. Wyjątek stanowili badani z Ukrainy, w przypadku 
których więcej studentów będących świadkami takiego zachowania znajdo-
wało się wśród respondentów pobierających nauki humanistyczne i  spo-
łeczne. W  przypadku drugiej zmiennej, a  mianowicie: spalania odpadów 
w domach, można stwierdzić, że bez względu na kraj studiowania wyższy 
odsetek badanych deklarujących, iż byli oni świadkami wspomnianego za-
chowania stanowili studenci nauk przyrodniczych, z których na pierwszym 
miejscu uplasowali się polscy, na drugim – słowaccy, a na trzecim ukraińscy 
respondenci. Z kolei w przypadku zachowania polegającego na marnowaniu 
żywności można stwierdzić, że adepci nauk humanistycznych częściej de-
klarowali – w porównaniu z przyrodnikami – iż byli świadkiem wyrzucania 
pożywienia. Wyjątek stanowią słowaccy przyrodnicy, w przypadku których 
odsetek tych opinii był wyższy niż u humanistów. Z kolei odnosząc się do 
zmiennej: marnowanie energii elektrycznej, papieru czy wody najwięcej 
osób twierdzących, iż było świadkiem takiego zachowania – bez względu 
na kraj, w którym studiują – stanowili studenci nauk przyrodniczych, choć 
w  przypadku studentów słowackich różnica między humanistami i  przy-
rodnikami była minimalna. Optymistyczne wnioski można wyciągnąć 
w odniesieniu do ostatniej zmiennej, gdyż jak obrazują dane zdecydowana 
większość respondentów z  każdego kraju, stwierdziła, iż nie spotkała się 
z zadawaniem cierpienia zwierzętom. Najwyższy odsetek deklaracji, zgod-
nie z którymi badani potwierdzili, iż byli świadkami takiego zachowania, 
przejawiali ponownie studenci przyrodoznawstwa ze Słowacji. Ogólnie 
trudno jednoznacznie stwierdzić czy zmienne: kraj studiowania i wydział 
studiów wpływają na deklaracje odnośnie obserwowania przez responden-
tów karygodnych zachowań osób trzecich względem środowiska. Co praw-
da, w ogólnym bilansie wyższy odsetek opinii świadczących, iż badani byli 
świadkami nagannych zachowań względem środowiska, odnotowany został 
u studentów przyrodoznawstwa, co mogłoby świadczyć o ich większej wraż-
liwości na niszczenie środowiska naturalnego. Niemniej w przypadku stu-
dentów ukraińskich, to humaniści stanowili wyższy odsetek osób będących 
świadkami karygodnych zachowań względem przyrody. Należy również za-
znaczyć, iż jedynie adepci nauk przyrodniczych ze Słowacji – w porównaniu 
do swoich kolegów humanistów – przy każdej z wymienionych zmiennych 
osiągnęli wyższy odsetek pozytywnych deklaracji. Niemniej różnice w czę-
stości wskazywanych odpowiedzi między studentami z poszczególnych kra-
jów oraz przyrodnikami i humanistami nie są znaczące.    
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Tab. 5. Dane obrazujące deklarowane przez badanych postawy konsumenckie 
(dane w %)

Które zachowanie najbardziej Cię charakteryzuje?
Polska Słowacja Ukraina

st
ud

en
ci

 n
au

k 
pr

zy
ro

dn
ic

zy
ch

Zawsze kupuję pojawiające się na rynku najnowsze 
produkty – poprawia to moje samopoczucie

1,6 5,3 0

Gdyby tylko było mnie stać, kupowałbym/łabym 
wszelkie najnowocześniejsze rzeczy

8,2 14,0 22,4

Często kupuję różne rzeczy, ale zawsze są to produkty 
promocyjne – w możliwie najniższych cenach

11,5 3,5 3,4

Staram się oszczędzać, by czasem kupić sobie coś 
dobrej jakości, co dłużej mi posłuży

37,7 38,6 36,2

Mimo że stać mnie na dużo, nie mam wielkich 
potrzeb, kupuję tylko te rzeczy, które są mi potrzebne, 

gdy stare się zużyją lub zepsują
36,1 29,8 25,9

Bardzo rzadko kupuję coś nowego, zazwyczaj staram 
się naprawiać stare rzeczy

4,9 5,3 5,2

Cena nie jest dla mnie istotna, wybieram „ekologiczne 
towary” – zawsze zwracam uwagę na treść etykiety

0 3,5 6,9
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Zawsze kupuję pojawiające się na rynku najnowsze 
produkty – 

poprawia to moje samopoczucie
3,3 10,1 5,3

Gdyby tylko było mnie stać, kupowałbym/łabym 
wszelkie najnowocześniejsze rzeczy

20,0 7,2 17,5

Często kupuję różne rzeczy, ale zawsze są to produkty 
promocyjne – w możliwie najniższych cenach

11,7 8,7 3,5

Staram się oszczędzać, by czasem kupić sobie coś 
dobrej jakości, co dłużej mi posłuży

40,0 31,9 29,8

Mimo że stać mnie na dużo, nie mam wielkich 
potrzeb, kupuję tylko te rzeczy, które są mi potrzebne, 

gdy stare się zużyją lub zepsują
21,7 34,8 31,6

Bardzo rzadko kupuję coś nowego, zazwyczaj staram 
się naprawiać stare rzeczy

3,3 4,3 5,3

Cena nie jest dla mnie istotna, wybieram „ekologiczne 
towary” – zawsze zwracam uwagę na treść etykiety

0 2,9 7,0

Źródło: badania własne.

Analiza danych zawartych w tabeli 5. świadczy o tym, iż najwyższy od-
setek odpowiedzi wśród polskich studentów zarówno przyrodoznawstwa 
jak i humanistyki oraz słowackich i ukraińskich adeptów nauk przyrodni-
czych uzyskało twierdzenie „Staram się oszczędzać, by czasem kupić sobie 
coś dobrej jakości, co dłużej mi posłuży”, wśród słowackich i ukraińskich 
humanistów największą popularnością cieszyło się natomiast twierdzenie: 



172 Karolina Cynk

„Mimo że stać mnie na dużo, nie mam wielkich potrzeb, kupuję tylko te 
rzeczy, które są mi potrzebne, gdy stare się zużyją lub zepsują”. Obie po-
stawy można uznać za proekologiczne, przy czym druga z  nich zdaje się 
bardziej świadczyć o skłonności badanych do ograniczania swoich potrzeb. 
Można ponadto przypuszczać, że pierwsze trzy twierdzenia, które ogól-
nie wskazują na „konsumencką rozrzutność”, mogą być niedoszacowane 
z  tego powodu, iż studenci zapewne chcieli się „dobrze zaprezentować”. 
Deklaracje świadczące o predyspozycji do rozrzutności chętniej składali re-
spondenci pobierający nauki humanistyczne. Niepokoić może jednak fakt, 
że nieliczny odsetek badanych stanowili studenci, którzy wybrali ostatnie 
twierdzenie dotyczące czytania etykiet produktów, które zamierzają kupić, 
nieco pozytywniej wyróżnili się w tym względzie jedynie studenci ukraiń-
scy. Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy istnieje istotny związek miedzy 
zmiennymi: kraj studiowania i wydział studiów a deklarowanym rodzajem 
postawy konsumenckiej.  

Tab. 6. Dane przedstawiające preferowane przez badanych poglądy nt. rela-
cji: człowiek – przyroda (dane w %)

Które z przytoczonych twierdzeń jest Ci najbliższe?
Polska Słowacja Ukraina

st
ud

en
ci

 n
au

k 
pr

zy
ro

dn
ic

zy
ch

Bóg kazał człowiekowi czynić sobie Ziemię poddaną, 
więc można ją bez ograniczeń przekształcać 

i eksploatować.
4,6 0 5,0

Człowiek nie może bezmyślnie czerpać z darów 
przyrody, gdyż jej jedynym Panem jest Stwórca.

3,1 3,4 6,7

Przyroda jest darem danym od Boga, wiążącym się 
z odpowiedzialnością, do której człowiek powinien się 

poczuwać i rozsądnie korzystać z jej dobrodziejstw.
44,6 51,7 21,7

Człowiek jako najbardziej rozwinięta w wyniku 
procesu ewolucji istota, dzięki zdolnościom własnego 

intelektu i rąk ma prawo do nieograniczonego 
czerpania z zasobów natury.

3,1 0 1,7

Człowiek będący istotą moralną powinien otaczać 
troską przyrodę i korzystać z jej bogactwa z umiarem.

33,8 31,0 60,0

Człowiek jest elementem przyrody podobnie jak inne 
gatunki tym samym ludzie nie powinni przedkładać 
swoich potrzeb nad potrzeby innych istot, co więcej 

powinni je ograniczać.

10,8 13,8 5,0
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h Bóg kazał człowiekowi czynić sobie Ziemię poddaną, 
więc można ją bez ograniczeń przekształcać 

i eksploatować.
0 1,4 0

Człowiek nie może bezmyślnie czerpać z darów 
przyrody, gdyż jej jedynym Panem jest Stwórca.

0 0 3,4

Przyroda jest darem danym od Boga, wiążącym się 
z odpowiedzialnością, do której człowiek powinien się 

poczuwać i rozsądnie korzystać z jej dobrodziejstw.
36,5 38,6 33,9

Człowiek jako najbardziej rozwinięta w wyniku 
procesu ewolucji istota, dzięki zdolnościom własnego 

intelektu i rąk ma prawo do nieograniczonego 
czerpania z zasobów natury.

4,8 1,4 1,7

Człowiek będący istotą moralną powinien otaczać 
troską przyrodę i korzystać z jej bogactwa z umiarem.

47,6 45,7 45,8

Człowiek jest elementem przyrody podobnie jak inne 
gatunki tym samym ludzie nie powinni przedkładać 
swoich potrzeb nad potrzeby innych istot, co więcej 

powinni je ograniczać.

11,1 12,9 15,3

Źródło: badania własne.

Analiza danych procentowych zaprezentowanych w tabeli 6. wskazu-
je, iż studenci nauk humanistycznych i  społecznych bez względu na kraj, 
w którym studiują, najczęściej opowiadali się za twierdzeniem: „Człowiek 
będący istotą moralną powinien otaczać troską przyrodę i korzystać z jej bo-
gactwa z umiarem”. Nieco rzadziej natomiast wybierali odpowiedź: „Przyro-
da jest darem danym od Boga, wiążącym się z odpowiedzialnością, do której 
człowiek powinien się poczuwać i rozsądnie korzystać z jej dobrodziejstw”. 
Przyrodnicy natomiast również najczęściej przychylali się do wyboru wspo-
mnianych twierdzeń, z tym że wyższy odsetek studentów polskich i słowac-
kich stanowiły osoby wskazujące odpowiedź: „Przyroda jest darem danym 
od Boga…”, natomiast respondenci ukraińscy w przeważającej mierze opo-
wiadali się za twierdzeniem: „Człowiek będący istotą moralną…”. Oba naj-
częściej wybierane poglądy świadczą o tym, iż badani deklarowali postawę 
przejawiającą się w potrzebie racjonalnego i odpowiedzialnego korzystania 
z zasobów planety oraz w pewnym sensie do życia w harmonii z przyrodą. 
Wybór przez blisko połowę humanistów „twierdzenia moralnego” wydaje 
się w znacznej mierze uzasadniony. Z kolei w przypadku „twierdzenia re-
ligijnego”, które uzyskało wysoki odsetek wskazań dokonanych zwłaszcza 
przez przyrodników można twierdzić, iż byt boski stanowi dla nich lepsze 
uzasadnienie potrzeby dbania o środowisko, niż same zasady moralne. Przy-
padek szczególny stanowią jednak badani z Ukrainy, których wybór świad-
czy o czymś przeciwnym, a mianowicie o tym, iż to zasady moralne stanowią 
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dla wielu z nich wystarczające uzasadnienie troski o przyrodę. Zadowalać 
może fakt, iż niewielki był odsetek wskazań, zgodnie z którymi aprobowano 
by grabieżcze plądrowanie zasobów Ziemi. Warto też zwrócić uwagę, że za 
ostatnim twierdzeniem czyli tzw. egalitaryzmem ekologicznym, czyli zasadą 
równego traktowania wszystkich gatunków żyjących na Ziemi opowiedzia-
ło się trzykrotnie więcej ukraińskich studentów humanistyki niż przyro-
doznawstwa. Ogólnie można zaobserwować związek miedzy zmienną: kraj 
studiowania i wydział studiów a wybranym twierdzeniem dotyczącym rela-
cji człowieka do przyrody. 

Tab. 7. Dane przedstawiające deklarowane przekonania respondentów nt. funkcjo-
nujących w społeczeństwie norm i wartości względem przyrody (dane w %). 

Czy masz poczucie, że obowiązujące w Twoim społeczeństwie normy i wartości 
nakazują Ci troszczyć się o przyrodę?

Polska Słowacja Ukraina
studenci nauk 

przyrodniczych
zdecydowanie tak 6,2 0 12,5

raczej tak 56,9 19,0 35,9
raczej nie 29,2 63,8 40,6

zdecydowanie nie 3,1 10,3 0
trudno powiedzieć 4,6 6,9 10,9

studenci nauk 
humanistycznych 

i społecznych

zdecydowanie tak 15,9 1,4 11,1
raczej tak 36,5 18,3 44,4
raczej nie 41,3 64,8 38,1

zdecydowanie nie 3,2 11,3 6,3
trudno powiedzieć 3,2 4,2 0

Źródło: badania własne.

Wnioski, jakie można wyciągnąć na podstawie danych zamieszczonych 
w tabeli 7., są nieco zaskakujące, gdyż w opinii zdecydowanej większości 
studentów słowackich panujące w ich społeczeństwie normy i wartości nie 
nakazują im troszczyć się o przyrodę. Szczególnie sceptyczni byli pod tym 
względem studenci humanistyki. Zastanawia to o tyle, iż respondenci sło-
waccy, zwłaszcza pobierający nauki przyrodnicze, wykazali się (co stwier-
dzono na podstawie danych z  poprzednich tabel) znaczną wrażliwością 
i wyobraźnią ekologiczną. Taki stan rzeczy być może należałoby tłumaczyć 
tym, iż poziom świadomości ekologicznej badanych ze Słowacji jest dość 
wysoki, co wiąże się z wyższymi wymaganiami wobec przestrzegania norm 
i  doceniania wartości ekologicznych panujących w  ich społeczeństwie. 
Z rozkładu odpowiedzi zaprezentowanego w tabeli 7. wynika ponadto, iż 



175Kształt świadomości ekologicznej u studentów z Europy Środkowo-Wschodniej

społeczeństwem, w którym normy i wartości w najwyższym stopniu naka-
zują troszczyć się przyrodę, jest społeczeństwo polskie, przynajmniej tak 
twierdzą polscy studenci przyrodoznawstwa. Nieco niższy odsetek ana-
logicznych odpowiedzi przypadł ukraińskim humanistom. W  tym przy-
padku nie tyle zmienna: wydział studiów, co kraj studiowania w pewnym 
stopniu różnicuje poglądy badanych na temat funkcjonujących w danym 
społeczeństwie norm i wartości ekologicznych.   

Zakończenie

Konkludując, na podstawie przeprowadzonych badań można stwier-
dzić, że młodzi mieszkańcy Europy Środkowo-Wschodniej deklarują za-
interesowanie sprawami stanu środowiska naturalnego. W ogólnym rozra-
chunku to studenci nauk przyrodniczych ze Słowacji stanowili najwyższy 
odsetek badanych o  najlepiej ukształtowanej świadomości ekologicznej. 
Dokonany bilans pozwala wnioskować, iż słowaccy przyrodnicy przeja-
wiali największą wrażliwość oraz „wyobraźnię ekologiczną”. Z kolei polscy 
przyrodnicy, zgodnie z deklaracjami, uzyskali najwyższy odsetek wskazań 
świadczących o najlepiej ukształtowanej postawie proekologicznej. W ta-
kiej samej liczbie kategorii – jak u polskich przyrodników – najwyższy od-
setek deklaracji przypadł również ukraińskim humanistom, z tym że w ich 
przypadku „świadomość ekologiczna” jest „rozproszona”, gdyż odnosi się 
do wybranych aspektów i tym samym nie tworzy zwartej całości. Wynika 
to zapewne z faktu, iż wiedza humanistów (choć w znacznej mierze także 
przyrodników, gdyż różnice w udzielanych odpowiedziach na ogół nie były 
znaczne) bardziej oparta jest na rozumowaniu zdroworozsądkowym i przy-
jętych przez studentów opiniach, jakie na temat stanu środowiska natural-
nego rozpowszechniają środki masowego przekazu, niż na fundamentach 
naukowych. Z  kolei „wartości ekologiczne” nie są zazwyczaj przez nich 
dostatecznie popierane, a  deklarowana postawa niekoniecznie przekłada 
się na codzienne zachowania względem przyrody. Ponadto zapewne nie 
wszyscy respondenci udzielili na pytania szczerych odpowiedzi; ich mo-
tywacją mogła być np. jedynie chęć „dobrego wypadnięcia”. Tym samym 
można stwierdzić, że świadomość ekologiczna badanych wciąż znajduje się 
na etapie kształtowania. 

Za interesujący uznać można fakt, iż wspomniane różnice miedzy 
przyrodnikami a humanistami nie są znaczące. Taki stan rzeczy wyjaśnić 
można na dwa sposoby: po pierwsze zbliżone wyniki badań mogą być 
rezultatem procesu globalizacji i  swoistej mody, w efekcie których rozpo-
wszechnianie informacji na temat jakości i  zagrożeń środowiska natural-
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nego w bardzo podobny sposób oddziałuje na studentów humanistyki, jak 
i przyrodoznawstwa. Drugi powód może być bardziej przyziemny, a miano-
wicie, że przy wyborze wydziału i kierunku studiów młodzi ludzie nie do 
końca kierują się swoimi zainteresowaniami czy preferencjami, a być może 
właśnie modą, czy perspektywą znalezienia lepszej pracy. 

Prawdopodobnie już sam fakt zetknięcia się badanych z  kwestiona-
riuszem zawierającym pytania z  zakresu ekologii i  ochrony środowiska 
w  jakimś stopniu pobudził świadomość ekologiczną studentów. W  tym 
względzie badania zapewne spełniły pozytywną funkcję, gdyby jeszcze do-
datkowo przyczyniły się do zmiany przynajmniej u niektórych – postaw na 
bardziej przyjazne środowisku naturalnemu, osiągnięto by więcej niż pier-
wotnie projekt badawczy zakładał i byłby to najlepszy dowód tego, iż warto 
było podjąć trud realizacji tego zadania. 

Karolina Cynk

Education of ecological awareness among students from central Europe

In article was raised subject of ecological awareness among young people. In 
first part of article it has been defined concept of ecological awareness. It means 
collection of information, system of values and attitudes of person for nature. 
In second part it has been performed analysis of statistic data collected in result 
of realized of sociological research in Poland, Slovakia and Ukraine in 2015. On 
base of results it is possible to maintain, that Slovak students of natural sciences 
presented the best level of ecological awareness. Positive effect of realization of 
research was remark on opinions of students about condition of environment.
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Autobiografia bólu w prozie Maxa Blechera

Max Blecher (1909–1938) to pisarz, którego twórczość stała się prze-
nikliwym oraz dramatycznym świadectwem zmagań z nieuleczalną choro-
bą. W  1928 roku u  początkującego studenta medycyny zdiagnozowane-
go chorobę Potta, zwaną gruźlicą kręgosłupa, będącą niezwykle bolesną 
chorobą zakaźną. Wysoka gorączka oraz bóle kości sparaliżowały chorego, 
skazując go na nieustanny pobyt w sanatorium. Krytycy rumuńscy okre-
ślili autora Zabliźnionych serc jako przedstawiciela „literatury cierpienia”1. 
Autor trzech powieści, kilku utworów poetyckich zmagał się z bolesną cho-
robą blisko dziesięć lat. Choroba dla Blechera, jak pisze Roland Chojnacki, 
„była doświadczeniem ekstremalnym, stała się motorem napędowym jego 
twórczości, a  jednocześnie wyznaczała granicę jego literackiej kariery”2. 
Doświadczenie bólu i  cierpienia okazało się kluczowym elementem  jego 
twórczości, pełnej elementów autobiograficznych. Jego bohaterowie to 
jednostki cierpiące zarówno fizycznie, jak i psychicznie, obserwujące świat 
z perspektywy szpitalnego łóżka. Choroba w powieściach Blechera stała się 
immanentnym elementem ludzkiej egzystencji. W niniejszym szkicu pra-
gnę odwołać się do dwóch utworów pisarza. Pierwszy z nich to Zdarzenia 
w bliskiej rzeczywistości, w której narrator (tożsamy z autorem) doświadcza 
bólu egzystencjalnego spowodowanego pogłębiającą się melancholią. Dru-

1 R. Chojnacki, Przedmowa, [w:] M. Blecher, Zabliźnione serca, tłum. T. Klimkowski, Warszawa 2013, s. 10.
2 Tamże, s. 15–16.
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ga powieść Zabliźnione serca to utwór eksponujący ból fizyczny, w której jed-
nostka nie tylko obserwuje symptomy nieuleczalnej choroby, ale również 
powolne umieranie pacjentów w sanatorium w Bercku.

Powieść Zdarzenia w  bliskiej nierzeczywistości (1936) przypomina 
dziennik intymny, w  którym autor wspomina zdarzenia z  przeszłości, 
pragnąc jeszcze raz przeżyć stracone życie. Na uwagę czytelnika zasługują 
słowa klucze, wielokrotnie pojawiające się w utworze, świadczące o melan-
cholijnym usposobieniu narratora. Pisarz określa stan apatii oraz marazmu  
jako „kryzys”:

Zawsze te same miejsca na ulicy, w domu albo w ogrodzie powodowały 
u mnie „kryzys”. Ilekroć wchodziłem w ich przestrzeń, ogarniało mnie to 
samo omdlenie i zawroty głowy [Z, s. 9]3. 

W zamkniętych pomieszczeniach „kryzysy” powstawały o wiele łatwiej 
i częściej. Zazwyczaj nie potrafiłem znieść samotności w nieznanym pokoju. 
Jeśli musiałem czekać, za chwilę przychodziło przyjemne i straszliwe omdle-
nie. Pokój natomiast przygotowywał się na nie: ciepła i  gościnna bliskość 
przesączała się przez ściany, rozlewając się na wszystkich przedmiotach […] 
W kolejnej chwili mojego upojenia wszystko odwracało się i mieszało [Z, 
s. 12].

Z czasem „kryzysy” zniknęły same z siebie, jednak pozostawiły we mnie 
na zawsze silne wspomnienie. Kiedy wkroczyłem w  wiek dorosłości, nie 
miewałem już „kryzysów”, ale ów stan zamroczenia, który je poprzedzał 
i następujące po nim uczucie głębokiej bezużyteczności świata stały się po-
niekąd moim naturalnym stanem [Z, s. 16].

Pojawiające się w dzieciństwie tzw. „kryzysy” świadczą, iż melancholia 
stała się istotnym doświadczeniem w  życiu pisarza. Będąc pod złowiesz-
czym wpływem Saturna narrator odczuwał permanentny, pogłębiający 
się smutek, którego źródła nie potrafił określić. Słusznie Fernando Pessoa 
określił melancholię jako „nic, które boli”4. 

Narrator jako typowy melancholik próbuje określić własną tożsamość. 
Pod wpływem acedii okazuje się to niezwykle trudne, gdyż rzeczywistość 
ulega nieustannej transformacji, za którą nie nadąża mężczyzna pogrążony 
we własnym bólu. Blecher stwierdza: 

Gdy długo patrzę w stały punkt na ścianie, zdarza mi się niekiedy, że nie 
wiem już, ani kim jestem, ani gdzie się znajduję. Odczuwam wtedy brak 

3 Wszystkie cytaty z  powieści pochodzą z  wydania: M. Blecher, Zdarzenia w  bliskiej nierzeczywistości, tłum. 
J. Kornaś-Warwas, Sejny 2013; oznaczone są literą Z i numerem strony.

4 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, którzy nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, s. 17.
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mojej tożsamości z oddalenia, jakbym stał się, przez chwilę, całkowicie inną 
osobą. Ta atrakcyjna istota i moja realna postać rywalizują o moje przekona-
nie. […] Wrażenie oddalenia i osamotnienia, w chwilach gdy moja codzien-
na postać rozpłynęła się w niekonsystencji, różni się od wszelkich innych 
wrażeń. Gdy trwa dłużej staje się strachem, obawą, że już nigdy nie będę 
mógł się odnaleźć [Z, s. 7].

Dezintegracja podmiotu to kluczowa cecha melancholików, którzy 
utracili zdolność do postrzegania siebie jako całości. Pogłębiająca się de-
personalizacja na skutek acedii oraz skłonność do samotności sprawia, że 
narrator „rozpływa się” w  świecie, błąka się, gubi w  rzeczywistości przy-
pominającej labirynt. Wspominanie osób, zdarzeń z  przeszłości staje się 
kluczową terapią dla melancholika, dzięki której chwilowo odzyskuje utra-
coną tożsamość. Dlatego też narrator w powieści Blechera relacjonuje swo-
ją historię, przywołując nie tylko postaci istotne w jego życiu, ale również 
przedmioty.  Nawiasem mówiąc autora interesuje świat rzeczy w znaczeniu 
kronikarskim, ale również symbolicznym. Przywoływane przedmioty ko-
respondują z jego stanem wewnętrznego smutku, duchowej agonii. Obsesja 
nieustannej enumeracji sprawia, iż narrator w sposób metaforyczny wypeł-
nia pustkę czasu teraźniejszego.

Bohater wspomina stare rzeczy, pojawiające się w  pokoju zmarłego 
dziadka, przypominające utracone dzieciństwo:

[…] w  takich drobnych ozdobach i  przedmiotach codziennego użytku 
odnajduję całą melancholię mojego dzieciństwa i ową istotną tęsknotę bez-
użyteczności świata, który mnie otaczał zewsząd, niczym woda ze skamie-
niałymi falami. Surowa materia – w jej głębokich i ciężkich masach ziemi, 
skałach, niebie czy wodzie – lub w jej najbardziej niezrozumiałych formach, 
papierowych kwiatach, lustrach, szklanych bombkach, z tajemniczymi spi-
ralami lub malowanymi posągami – trzymała mnie zawsze, zamkniętego 
w więzieniu, które rozbijało się boleśnie o jej ściany i utrwalało we mnie bez-
sensownie, dziwaczną przygodę bycia człowiekiem [Z, s. 37]. […]

Stara szafa, pokryte kurzem książki, zniszczona czasem biżuteria to 
niektóre elementy przywoływane przez Blechera, kojarzące się z upływa-
jącą egzystencją, ale również ze światem zapomnianym, odległym dla nar-
ratora. Autor Zdarzeń w bliskiej nierzeczywistości ukazując stare przedmioty 
podkreśla, iż to one pozostają po człowieku; stają się źródłem  ponowne-
go snucia historii. Świat rzeczy odgrywa kluczową rolę w  świadomości 
narratora; to dzięki nim odtwarza zapomniane wydarzenia oraz postacie 
z przeszłości. Na uwagę czytelnika zasługuje fakt, iż Blecher traktuje sie-
bie w sposób przedmiotowy, wypełniając przestrzeń własnego uniwersum: 
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„[…]z  czasem stałem się kimś w  rodzaju gościa-mebla, przedłużeniem 
starej, obitej ceratą kanapy, na której siedziałem nieruchomo, rzeczą, którą 
nikt się nigdy nie zajmował i która nie wadziła nikomu” [Z, s. 19]. Utrata 
podmiotowości w kontekście świata rzeczy podkreśla ulotność ludzkiej eg-
zystencji. Autor stwierdza: „Ludzie, których dostrzegałem wokół, byli rów-
nie dekoracyjni, efemeryczni i materialni, jak wszelkie inne przedmioty, jak 
domy czy drzewa” [Z, s. 112]. W przeciwieństwie do nich życie ludzkie 
dla melancholika wydaje się niezwykle krótkie oraz kruche. Wizja świata 
rzeczy w  prozie Blechera nasuwa skojarzenia z  koncepcją theatrum mun-
di, w którym człowiek jako marionetka odgrywa określoną rolę, a następie 
schodzi ze sceny świata. Pozostają po nas wyłącznie przedmioty, przypomi-
nające o naszym przemijającym bądź utraconym życiu.

W  kontekście bohatera melancholika na szczególną uwagę zasługują 
kategorie przestrzeni oraz czasu. W  prozie Blechera przestrzeń możemy 
podzielić na świat wewnętrzny oraz zewnętrzny. Pierwszy z  nich doty-
czy między innymi doświadczeń miłosnych pisarza. Fascynacja ludzkim 
ciałem, zarówno kobiecym jak i  męskim, okazuje się istotnym epizodem 
w  biografii pisarza. Blecher obserwuje ludzką cielesność w  nieustannym 
procesie starzenia się, umierania, co dodatkowo potęguje w  nim uczucie 
melancholii. Romans z Klarą, fascynacja Wallerem oraz Paulem, powolna 
śmierć Eddy wywołują w narratorze smutek oraz żal, co niewątpliwie zbliża 
go do postawy dekadenckiej. Relacjonując tragiczne wydarzenie protagoni-
sta stwierdza: „Pogrzeb był zwykłym ciągiem przedmiotów…” [Z, s. 115]. 
Świat chyli się ku upadkowi, ukochane osoby odchodzą bądź umierają, 
potęgując w  mężczyźnie wewnętrzną pustkę.  Niewątpliwie protagonista 
powieści cierpi na „acedię nowoczesną”5, przejawiającą się w procesie in-
hibicji, polegającej na powstrzymywaniu uczuć. Relacjonując śmierć Eddy 
narrator ogranicza się wyłącznie do fizjologicznego opisu umierania czło-
wieka, co nie świadczy o jego obojętności, lecz o pewnej dysfunkcji, będącej 
jednocześnie mechanizmem walki z „nieznośnym ciężarem bytu”.

Osoby będące pod wpływem złowieszczego Saturna inaczej postrzegają 
świat zewnętrzny. Rzeczywistość staje się dla bohatera Zdarzeń w  bliskiej 
nierzeczywistości przestrzenią hermetyczną przypominającą labirynt, po 
którym mężczyzna błąka się, szukając drogi wyjścia. Narrator jako osoba 
cierpiąca nie potrafi funkcjonować w rzeczywistości, która z dnia na dzień 
coraz bardziej go osacza. Blecher, opisując przyrodę dokonuje psychizacji 
krajobrazu, co koresponduje z  wewnętrznym „ja” bohatera. Spacerując 
„[…] po parkach – zakurzonych, spalonych słońcem polanach, pustych 

5 Tamże, s. 105.
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i  dzikich” [Z, s. 10] mężczyzna czuje się nie tylko zmęczony codzienną 
egzystencją, ale wędrówka ta „ostatecznie rozdzierała [jego – D.P.] serce” 
[Z, s. 10]. Spowolniony, melancholijny spacer staje się rozpamiętywaniem 
przeszłości, zaś jednostka cierpiąca na acedię błądzi w labiryncie, poszuku-
jąc miejsca dla siebie.

Narrator dostrzega w otaczającym świecie wyłącznie rozpad i destruk-
cję. Ludzie, przypominający przedmioty, wnikają w świat natury, który po-
dobnie jak na obrazach prerafaelitów (między innymi Ofelia Johna Everetta 
Millais’a) czy w Topielcu Bolesława Leśmiana „pochłania” ich ciała:

Czarny człowiek, położony na trawie jak welon, z cienkimi nogami, co 
się rozlały jak woda, z ramionami z ciemnego żelaza, przemieszczający się 
pomiędzy poziomymi gałęziami znanych drzew. Cienie statków snujących 
się po morzu, cienie niestałe i wodne, jak jakieś smutki, które przychodzą 
i odchodzą, ślizgając się ponad pianą. Cienie lecących ptaków niczym czar-
ne ptaki przybywające z głębi ziemi, z ponurego akwarium. I samotny cień, 
zagubiony gdzieś w przestrzeni naszej okrągłej planety… [Z, s. 38]

Opis „wtapiania się” człowieka w świat natury przypomina impresjoni-
styczne pejzaże, w których nieustannie zacierają się kontury między przed-
miotami, ale również elementami natury. Potęguje to w jednostce poczucie 
przypadkowości oraz ulotności ludzkiej egzystencji. Melancholicy, wybie-
rając kontemplację świata przyrody jako strategię życiową, próbują odna-
leźć w niej logikę, harmonię, co stanowi przeciwieństwo ich wewnętrznego 
rozszczepienia. Niestety Blecher nie odnajduje ukojenia w świecie natury:

Wyciągnąłem nogi na ławce i oparłszy się plecami o drzewo, znalazłem 
bardzo wygodną pozycję. Ostatecznie, co mi stało na przeszkodzie, by być 
silnym i beztroskim? Czuć jak krążą we mnie świeże soki witalne, tak jak 
przepływają przez tysiące gałęzi i liści drzewa, siedzieć prosto i bezrozumnie 
w świetle słońca, wyprostowany, trzeźwy, z bezpiecznym i dokładnie zdefi-
niowanym życiem, zamkniętym we mnie jak w pułapce… [Z, s. 102].

Narrator, kontemplując świat natury jednocześnie dokonuje wiwisekcji 
własnej duszy. Przebywając na łonie przyrody bohater czuje się przytłoczo-
ny jej bogactwem, „dusi się”, przesiadując w parku. Natura okazuje się prze-
strzenią hermetyczną potęgującą w nim irracjonalny niepokój. W chwilach 
wzmożonej acedii otaczająca go rzeczywistość staje się bezbarwna, matowa 
pozbawiona jakiejkolwiek wartości. Co więcej, ulega ona deformacji, przy-
pominając nieostry film.

W powieści Blechera na uwagę czytelnika zasługuje również kategoria 
czasu, który – jak pisał Artur Schopenhauer – „biegnie ruchem przyśpieszo-
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nym jak kula, która toczy się w dół. W miarę odległości od początku życia, 
czas płynie coraz szybciej”6. Dlatego też melancholia wykazuje skłonność 
do struktur kolistych7. Młodzi ludzie nie mają czasu na refleksję na temat 
celowości ludzkiej egzystencji gdyż żyją w ciągłym pośpiechu. W związku 
z tym melancholicy oraz osoby w dojrzałym wieku wielokrotnie rozmyślają 
nad sensem ludzkiego istnienia. Niejednokrotnie wspominają przeszłość, 
tęskniąc za czasem, który przeżyli, w tęsknocie tej zwodzi ich „czas przebra-
ny za przestrzeń”8. Blecher, opisując historię starych przedmiotów tęskni 
za utraconą przeszłością. Czas, podobnie jak przestrzeń, ulega transforma-
cji. Mężczyzna, przebywając na dachu domu swojego dziadka, stwierdza: 
„czas stawał się, prawdopodobnie, coraz gęstszy, w  miarę jak «dział się» 
wyżej. Daremnie próbowałem go wydłużyć […]” [Z, s. 63]. Podejmowane 
próby zatrzymania czasu okazują się wyłącznie iluzją oraz mrzonką. Pod-
miot tkwiący we własnym bólu oraz cierpieniu nie potrafi zapanować nad 
mijającym czasem oraz transformacjami zachodzącymi w  otaczającej go 
rzeczywistości. Posługując się formułą Marshalla Bermana możemy stwier-
dzić, iż w świecie melancholika, wszystko, co wydaje się stałe, rozpływa się 
w powietrzu9. Stałe pozostaje wyłącznie uczucie wewnętrznego bólu oraz 
permanentnej pustki. Dlatego też nieodzownym doświadczeniem melan-
cholika staje się samotność. Jak pisał Marek Bieńczyk „melancholijne «ja» 
pogrąża się w milczeniu, samotności, w samoistności”10. Narrator Zderzeń 
w bliskiej nierzeczywistości konstatuje, iż:

W  kilka chwil niepokoju przemierzyłem wszystkie pewności i  niepew-
ności własnej egzystencji, by powrócić ostatecznie i  boleśnie do mojego 
osamotnienia. Jest to samotność czystsza i  bardziej patetyczna niż wtedy. 
Wrażenie oddalenia świata jest bardziej klarowne i  intymne: przejrzysta 
i delikatna melancholia, jak sen, o którym przypominamy sobie w środku 
nocy [Z, s. 8–9].

Bohater wydaje się celebrować poczucie pustki ogarniające jego ciało 
oraz duszę. Samotność w  kontekście nieuchronnej straty i  przemijania 
sprawia, że jednostka zaczyna dostrzegać grozę życia. Codzienna egzysten-
cja przeobraża się w nieustanny koszmar trwania:

6 A. Schopenhauer, O  różnicach wieku, [w:] tegoż, Aforyzmy o mądrości życia, tłum. J. Garewicz, Warszawa 
1990, s. 198.

7 M. Bieńczyk, Melancholia, s. 56.
8 Por. A. Schopenhauer, O różnicach wieku, s. 196.
9 Por. M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, tłum. 

M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006.
10 M. Bieńczyk, Melancholia, s. 64.
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Obecne wspomnienia i bóle ciążą we mnie, chcę stawić im opór, aby nie 
wpaść do ich snu, skąd możliwe, że już nigdy nie wrócę… Miotam się te-
raz w rzeczywistości, krzyczę, błagam, by ktoś mnie obudził, bym obudził 
się w  innym życiu, w moim prawdziwym życiu. Oczywiste jest, że panuje 
środek dnia, że wiem, gdzie się znajduję i żyję, ale czegoś w tym wszystkim 
brakuje, tak jak w moim strasznym koszmarze [Z, s. 118–119].

Protagonista cierpiący z powodu nasilającej się acedii nie potrafi egzy-
stować w  świecie, w  którym wszystko wydaje się być ulotne, naznaczone 
procesem przemijania oraz destrukcji. Życie przypomina koszmar senny, 
z którego mężczyzna pragnie przebudzić się. Poszukiwania innej, alterna-
tywnej rzeczywistości stają się wyłącznie mrzonką, potęgującą  wewnętrzną 
pustkę.

W  prozie Blechera oprócz bólu egzystencjalnego, przejawiającego się 
w  pogłębiającej się melancholii istotną rolę odgrywa ból fizyczny, defor-
mujący zarówno ciało jak i umysł, pojawiający się w drugiej powieści – Za-
bliźnione serca (1937). Historia Emanuela przypomina biografię pisarza. 
U  dziewiętnastolatka rozpoczynającego studia zdiagnozowano gruźlicę 
kręgosłupa. Podobnie jak Blecher udaje się do sanatorium, w którym ma 
zamiar poddać się terapii. Po ogłoszeniu diagnozy Emanuel popada stan 
odrętwienia; zaczyna postrzegać własne ciało w  sposób fragmentaryczny. 
Wychodząc z gabinetu mężczyzna obawia się, że jego kręgosłup rozpadnie 
się na skutek zakażonego jednego kręgu. Od momentu diagnozy rzeczywi-
stość otaczająca bohatera ulega deformacji, zaciera się granica między jawą 
a snem. Co więcej, protagonista obsesyjnie zaczyna myśleć o śmierci. Już 
pierwszego dnia pobytu w sanatorium w Berck mężczyzna porównuje łóżka 
do trumien, zaś pacjentów do trupów: „Ubiera mnie [sanitariusz-D.P.] do-
kładnie tak, jak ubiera się trupa”11. Spacery z chorymi przypominają kon-
dukty pogrzebowe. To pierwszy moment, w  którym bohater uświadamia 
sobie „okrucieństwo życia, które właśnie rozpoczynał” [ZS, s.49]. Melan-
cholijny nastrój protagonisty potęguje pora roku. W rozmowie z Ernestem 
stwierdza:

Lubię, kiedy pada… – powiedział w końcu – To pogoda, która, nam, cho-
rym, odpowiada najbardziej. Deszcz, zasnute niebo, zimno… Wtedy wiesz 
cały świat ogranicza się do takiego samego pokoju o czterech ścianach… do 
takiego samego smutku [ZS, s. 78].

11 Wszystkie cytaty z powieści pochodzą z wydania: M. Blecher, Zabliźnione serca…, s. 48; oznaczone są literami 
ZS i numerem strony.
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Punktem zwrotnym w życiu mężczyzny staje się założenie gipsu, wraz 
z którym zmienia się sposób postrzegania rzeczywistości. Protagonista ob-
serwuje świat z perspektywy horyzontalnej. Obserwując cierpiących pacjen-
tów, zmiany pór roku dostrzega ulotność oraz kruchość ludzkiej egzystencji:

Jak kruche było jego dotychczasowe życie, jak nietrwała była cała rzeczy-
wistość dni przepływających przez niego niczym spokojna rzeka, której nurt 
czuł w sobie, gdy leżał bezwładnie z zamkniętymi oczami [ZS, s. 148].

Co więcej, Emanuel po śmierci Quitonce’a (jednego z pensjonariuszy) 
stwierdza, iż po człowieku pozostają tylko przedmioty, które nabierają zna-
czenia symbolicznego, utrwalającego pamięć o zmarłym. Grający gramofon 
w  pokoju dzieci jednoznacznie przypomina protagoniście historię życia 
Quitonce’a. 

Noszenie gipsu wpływa również na samoocenę protagonisty, który 
staje się zależny od sanitariuszy. Bohater czuje się jak manekin, hybryda, 
pół-człowiek, pół-maszyna. Z dnia na dzień jego ciało ulega wewnętrznej 
transformacji, co pogłębia nie tylko ból fizyczny, ale również psychiczny. 
Emanuel nie potrafi zaakceptować własnego ciała, czuje do niego obrzy-
dzenie, które narasta w momencie romansu z Solange. Blecher podkreśla, 
iż w  obliczu miłości oraz pożądania kwestia cielesności odgrywa kluczo-
wą rolę w życiu protagonisty, który pragnie doświadczyć bliskości drugiej 
osoby. Gips staje na przeszkodzie połączenia się dwóch ciał, co potęguje 
irytację oraz frustrację Emanuela. Człowiek nie jest w stanie uciec od  po-
trzeb własnego ciała. W tym przypadku mechanizm wyparcia wydaje się 
nieskuteczny. Notabene wszyscy chorzy marzą o miłości, romansują w sana-
torium, są zazdrośni, próbują zaspokoić swoje żądze i pragnienia. W świe-
cie bólu oraz cierpienia bliskość drugiego człowieka spełnia rolę terapeu-
tyczną w życiu bohatera, pozwala między innymi zapomnieć o przewlekłej 
chorobie, deformującej ciało oraz umysł. W  rozmowie z  protagonistą Isa 
stwierdza: „Widzisz, serca nas, chorych, tyle już otrzymały w życiu ciosów 
nożem, że stały się taką właśnie zabliźnioną tkanką… Niewrażliwą na 
zimno… na ciepło… i  na ból… Niewrażliwą, siną i  stwardniałą…” [ZS, 
s. 127]. Wszyscy chorzy mają „zabliźnione serca”, które jedynie może ule-
czyć miłość. W przeciwnym razie jednostki, pozbawione podmiotowości, 
ludzkich emocji przypominają manekiny bądź roboty, będące konstruktami 
hybrydycznymi. Doświadczają uczucia wewnętrznej pustki, przypomina-
jąc Eliotowskich „wydrążonych ludzi”, nie potrafiących ze sobą rozmawiać, 
skazanych na wieczną samotność. Stan ten (początkowo niezrozumiały dla 
protagonisty) jest wyjątkowo bliski Ernestowi:
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Są takie chwile, kiedy jest cię „mniej niż samego siebie” i  mniej niż 
czegokolwiek. Mniej niż przedmiotu, na który patrzysz, mniej niż krze-
sła, niż stołu i  niż kawałka drewna. Jesteś pod spodem wszystkich rzeczy, 
w podziemiach rzeczywistości, pod swoim własnym życiem i pod tym, co się 
dzieje wokół… Jesteś formą bardziej efemeryczną i bardziej wątłą niż naj-
bardziej elementarna materia nieożywiona. Musiałbyś zdobyć się wówczas 
na olbrzymi wysiłek, aby zrozumieć prostą bezwładność kamieni, i  leżysz 
unicestwiony, sprowadzony do „mniej niż samego siebie” w  niemożności 
zdobycia się na ten wysiłek [ZS, s. 190].

Obawiając się tego stanu protagonista Zabliźnionych serc postanawia 
wyjechać z sanatorium, które z dnia na dzień potęguje w nim uczucie me-
lancholii, a także stan wewnętrznego „wydrążenia”. W rozmowie z prota-
gonistą na temat ośrodka Ernest stwierdza:

Berck to nie jest miasto chorych. To niezmiernie subtelna trucizna. 
Wsącza się prosto w krew. Ten, kto tu trochę pożył, nie znajdzie już miejsca 
nigdzie na świecie. Ty też to poczujesz pewnego dnia. Wszyscy tutejsi kup-
cy, wszyscy lekarze, aptekarze, a  nawet sanitariusze… To wszystko dawni 
kuracjusze, którzy nie potrafili żyć gdzie indziej [ZS, s. 79].

Aby ocalić własne człowieczeństwo oraz zapobiec symbolicznemu 
„rozpłynięciu się w powietrzu” Emanuel, pozbawiony gipsu, decyduje się 
na wyjazd. W rozmowie z dyrektorem stwierdza: „Nie wytrzymam dłużej 
w Berck… Jestem kompletnie przytłoczony… przybity atmosferą miasta… 
Skumulowała się tu cała melancholia tego świata” [ZS, s. 194]. Bohater 
podejmuje  heroiczny krok będący początkiem walki z acedią; stanem, któ-
ry towarzyszył mu przez cały pobyt w sanatorium. Dostrzegając ulotność 
ludzkiej egzystencji Emanuel postanawia przyjąć postawę aktywną wobec 
życia. 

Bohaterowie w  prozie Blechera doświadczają bólu fizycznego, pod 
wpływem którego dokonują wiwisekcji własnej duszy. Podsumowują wła-
sne życie, wspominając wydarzenia oraz postaci z przeszłości, odgrywające 
kluczową rolę w ich egzystencji. Fragmentaryczna narracja w prozie autora 
Zabliźnionych serc spełnia istotną funkcję, łączy poszczególne epizody z ży-
cia w  jedną spójną opowieść, co z  kolei kontrastuje ze stanem fizycznym 
bohaterów, którzy na skutek choroby czują się wyalienowani. Wielokrotnie 
cierpią z powodu utraty własnej podmiotowości, postrzegając własne ciało 
jako konstrukcje hybrydyczne (pół-człowiek, pół-marionetka). Zmienia 
się również perspektywa obserwacji rzeczywistości (z wertykalnej na ho-
ryzontalną), co niekiedy zaciera granice między światem realnym a  wy-
imaginowanym. Bohaterowie dostrzegają upływający czas, poruszając się 
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w  przestrzeni przypominającej labirynt. Pobyt w  sanatorium oswaja ich 
z przemijaniem oraz śmiercią. Jedynym antidotum wobec bólu fizycznego 
oraz egzystencjalnego, według Blechera, staje się nie tylko walka z chorobą, 
ale zachowanie człowieczeństwa w  cierpieniu. Niewątpliwie w Zabliźnio-
nych sercach to miłość oraz przyjaźń pozwalają osiągnąć upragniony stan 
nirwany.

Dariusz Piechota

Autobiography of pain in Max Blecher’s prose

This text is devoted to analysing and interpreting the experiences of pain (not 
only physical but also mental) in Blecher‘s prose. Protagonists of his novel suffer 
from pain which has an important influence on their lives. They try to summon up 
their existence, recalling events and people from the past that had impact on their 
lives. Because of the pain protagonists lose their personality; they perceive their 
bodies as a hybrid construction (half- human, half-machine). It is worth mention-
ing that the perspective of observing world has changed (from vertical to horizon-
tal). They are aware of the fact that time is passing. Time that spend in sanatorium 
is very crucial because it tames them with passing and death.

Key words: Max Blecher, pain, autobiography, Romanian writers
Słowa klucze: Max Blecher, ból, autobiografia, pisarze rumuńscy
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Pean na cześć rynku i wolnej konkurencji

„Obrazy nie wiszą z nieba na jakichś niewidzialnych nitkach w nieokreślo-
nej przestrzeni. Zawsze mają swoją historię, swoje materialne uwarunkowa-

nia. Zawsze interesował mnie los artysty: co jadł van Goyen,  
ile na swoich obrazach zarabiał”.  

Z. Herbert, Humanistyka to przygoda.  
Rozmawia Monika Muskała, WYW1).

Jaka jest cena sztuki? Kiedy takie pytanie stawia poeta, pisarz czy ar-
tysta, czytelnik spodziewa się opisu zmagań z formą i światem, świadectwa 
nieprawdopodobnie wyczerpującego trudu, wręcz męki twórczej, analizy 
skuteczności uniesień i  natchnienia. Może także trudności w  obcowaniu 
ze światem, zbyt miałkim i bolesnym dla wrażliwej duszy. Zainteresowanie 
merkantylną stroną sztuki, a na dodatek rynkiem dzieł w XVII wieku, to 
już domena badaczy kultury materialnej oraz pasjonatów socjologii kultu-
ry. Dla ekonomistów jest to raczej zadanie marginalne, zwłaszcza gdy doty-
czy dawnych dziejów i nie ma żadnego znaczenia. Już opis mechanizmów 
współczesnej praktyki handlowej mógłby mieć większą wartość praktyczną. 

1 Tradycyjne sigla Herbertowskie: BO – Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 2004; LNM – Labirynt nad morzem, 
Warszawa 2000, MNW – Martwa natura z wędzidłem, Wrocław 1993, WYW –  Herbert nieznany. Rozmowy, Warszawa 
2009.
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Tymczasem w  najbardziej „eseistycznym” tomie szkiców Herberta 
(mam na myśli fakt, że jest to książka zawierająca najmniej reportażowych 
cech i jest najbardziej „nasycona literacko”), znajdujemy dwa teksty – Cena 
sztuki i Tulipanów gorzki zapach – które zawartością i metodą zbliżają się 
do piśmiennictwa poniekąd ekonomicznego. Mógłby je napisać właściwie 
każdy historyk gospodarki, choć zapewne brakło by im wtedy uroku lite-
rackiego. Dlatego też – paradoksalnie – „paraekonomiczna” analiza tych 
esejów napotyka na większe trudności niż przy wyłuskiwaniu wzmianek 
w innych utworach poety. Tam bowiem ekonomiczne prawa funkcjonowały 
zaledwie jako element opisywanego świata sztuki czy historii, a więc po-
niekąd trochę egzotycznie, na zasadzie wyjątku albo rozrywki dla laików, 
mimo podkreślanego przeze mnie fundamentalnego znaczenia dla ogólnej 
wizji porządku cywilizacji. W  tym eseju natomiast r y n e k  i   w o l n o ś ć 
k o n k u r e n c j i  człowieka funkcjonują jako główny, a właściwie jedyny te-
mat. Herbert mówi o tym także w rozmowach, jak w cytowanym wywiadzie 
Moniki Muskały, którego fragment posłużył za motto tego rozdziału.

Rynek jako mecenas

Tytuł eseju Cena sztuki jest bowiem dosłowny i zapowiada dokładnie 
to, co zawiera: analizę rynku sztuki, porównanie cen produkcji, skupu 
i sprzedaży obrazów, jak również lepszą czy gorszą strategię marketingową 
twórców – także, oczywiście, ekonomiczne skutki ich handlowych i arty-
stycznych decyzji. Opis gospodarczego aspektu życia sztuki zawiera przed-
stawienie poziomu i standard życia malarzy na tle innych rzemieślników 
ich doby, możliwości utrzymania się z wykonywanego zawodu lub braku 
takiej perspektywy, co skutkuje wykonywaniem profesji pokątnych albo 
egzystencją opartą na pozaartystycznym fachu. Każdy z  tych elementów 
został ukazany na szeroko zakrojonym tle – jest nim burzliwy rozwój nowej 
formacji społecznej, jakim był siedemnastowieczny kapitalizm holender-
skiej republiki, tak różnej od otaczających ich późnofeudalnych monarchii 
europejskich. 

Jak wyczytamy w eseju Herberta, to właśnie powstanie i rozwój nowej 
formacji ekonomicznej zasadniczo wpłynęły na inny mechanizm funkcjo-
nowania rynku sztuki, a nawet na samo malarstwo. Co się zmieniło? Struk-
tura polityczno-gospodarcza, czyli zwycięstwo mieszczaństwa. Zjawisko 
masowej produkcji i  dostępności obrazów wyróżnia siedemnastowieczną 
Holandię od pozostałych krajów europejskich, w których działały inne me-
chanizmy społeczno-ekonomiczne. Jak się okazuje, fakt ten miał zasadniczy 
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wpływ na samą sztukę, to znaczy na jej tematykę, uzależnioną od nowego 
adresata i jego gustów formalnych:

Bujny rozwój siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego nie łączy 
się z nazwiskiem żadnego możnego protektora, żadnej wybitnej osoby czy 
instytucji, która by roztaczała nad twórcami płaszcz swojej dobroczynnej 
opieki. […] W Holandii było inaczej. Książęta Orańscy jakby nie dostrze
gali rodzimej sztuki – Rembrandta, Vermeera, van Goyena i  tylu innych. 
Przedkładali nad nią reprezentacyjne, barokowe malarstwo Flamandów 
czy Włochów. Kiedy Amalia van Solms, wdowa po księciu Fryderyku Hen-
ryku, postanowiła upiększyć swą podmiejską willę, jej wybór padł właśnie 
na Flamanda, ucznia Rubensa, Jacoba Jordaensa, twórcę dzieł zmysłowych, 
dużych i  tłustych. Odpadły zatem intratne zamówienia dworu. Nieliczna 
i pozbawiona wpływów politycznych szlachta wyzbyta była ambicji popiera-
nia sztuki swego kraju, czy choćby kształtowania mody i gustów. Wreszcie 
Kościół, we wszystkich innych krajach tradycyjnie możny protektor twór-
ców, zamknął przed nimi podwoje świątyń, które świeciły dostojną, surową 
kalwińską nagością (Cena sztuki, MNW 23–24).

Różnica społecznego funkcjonowania sztuki w  stosunku do innych 
krajów powoduje, że obraz staje się przede wszystkim towarem, a  ściślej 
mówiąc wartością wymienną, przez co bardziej upodobnia się do pieniądza, 
co zresztą stało się powodem pewnego nieporozumienia czy przesadnej in-
terpretacji, którą ekonomicznie wykształcony poeta natychmiast stara się 
sprostować. Zjawisko było nowe, jeszcze do końca nierozpoznane, nic więc 
dziwnego, że

Peter Mundy, który zwiedzał Amsterdam w roku 1640, nie mógł się na-
dziwić namiętności, jaką Holendrzy żywią dla malarstwa. Dzieła tej sztuki 
znajdowały się nie tylko w domach bogatych mieszczan, ale również w prze-
różnych sklepach, lokalach, ba, nawet w rzemieślniczych warsztatach, a tak-
że na ulicach i placach. Inny podróżnik, John Evelyn, widział na dorocznym 
jarmarku w Rotterdamie ogromną ilość obrazów. A przecież w innych kra-
jach były to przedmioty zbytku, na jakie mogli sobie pozwolić tylko ludzie 
zamożni. Sam fakt wystawiania ich pośród straganów, gdaczących kur, pory-
kującego bydła, rupieci, starzyzny, warzyw, ryb, produktów rolnych i przed-
miotów domowego użytku, musiał wydać się przeciętnemu przybyszowi 
czymś bardzo osobliwym i mało zrozumiałym (Cena sztuki, MNW 23).

Herbert przywołuje opinie i cytaty z dzieł siedemnastowiecznych dy-
plomatów, podróżników i  kupców – głównie Anglików – zadziwionych 
stosunkiem Holendrów do malarstwa. Podobnie jest z  dostępem do prac 
historyków gospodarki, zajmujących się siedemnastowieczną Holandią: 



190 Józef Maria Ruszar

Evelyn, szukając wyjaśnienia tego fenomenu, daje się ponieść fantazji, 
kiedy mówi, że nawet zwykli chłopi wydają na obrazy dwa, albo nawet trzy 
tysiące funtów (ogromna suma, równowartość morgi ogrodu albo prawie 
trzech mórg łąki), a robią to z czystego wyrachowania, ponieważ po pew-
nym czasie sprzedają swoje „kolekcje” ze znacznym zyskiem. Podróżnik 
angielski myli się. Obrazy były wprawdzie przedmiotem spekulacji, ale nie 
stanowiły najlepszej lokaty kapitału. Znacznie korzystniej było pożyczać na 
procent lub kupować na przykład akcje (Cena sztuki, MNW 23).

Kiedy mowa o  wyjątkowości małego kraju nad Morzem Północnym, 
trzeba podkreślić, że jest to republika mieszczańska i tu właśnie w Europie 
przejawia się nowa mentalno-kulturowa nowość: ideologia mieszczańska. 
Wydaje się, że ten aspekt ma dodatkowy urok dla poety i budzi jego żywe 
zainteresowanie. Sztuka właśnie dlatego zaczyna podlegać nieznanym 
wcześniej prawom, że stosują się do niej inne, nowe mechanizmy: rynkowe. 
Jest to więc jakby opis rodzenia się nowej sytuacji mentalnej, handlowej, 
ideologicznej nawet – ale także artystycznej. Przy okazji ukazana jest także 
feudalna handlowo-artystyczna pozostałość w  tych sferach społecznych, 
które należą do wcześniejszej epoki.

Jan Steen, który był właścicielem oberży, namalował dla swego dostawcy 
obraz, za co dostał beczkę wina. Pewien malarz kwiatów, zadłużony u pieka-
rza na sumę 35 guldenów, dał mu swój obraz, który wkrótce potem piekarz 
sprzedał z trzykrotnym zyskiem. Obrazami można było spłacić dom, kupić 
konia, można je było dać jako wiano córce, jeśli mistrz nie posiadał innego 
majątku. Znane są skomplikowane transakcje wiązane i  długoterminowe 
(Cena sztuki, MNW 30–31).

Ta fraza ukazuje dość prostą funkcję języka ekonomicznego w esejach 
Herberta. W gruncie rzeczy jest to sposób zaciekawienia czytelnika przez 
zastosowanie języka fachowego (na przykład „transakcje wiązane i długo-
terminowe”), który całej narracji dodaje nieco egzotyki, a  przynajmniej 
niecodzienności ujęcia (języka stosowanego delikatne, aby nie przekroczyć 
granicy zrozumienia, nieporozumienia, ewentualnej nudy). Herbert, oczy-
wiście, stosuje przede wszystkim obrazowe przykłady, co najłatwiej przy-
chodzi w przedstawieniach wymiany towarowo-towarowej, ale przecież nie 
stroni od uroku fachowej terminologii. Tak przecież czyni wielu pisarzy 
odwołujących się do mniej powszechnie znanego świata, choćby Conrad 
dozujący marynistyczną terminologię czy Borowski stosujący obozowe 
słownictwo. 

W przypadku opowiadania o dużych lub małych pieniądzach sytuacja 
jest o tyle łatwiejsza, że w odbiorze czytelniczym istnieje dość powszechne 
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zainteresowanie cudzymi dobrami i  dochodami. Nie trzeba czytać uczo-
nych badań psychologicznych, by wiedzieć, że cudze pieniądze bardzo in-
teresują homo-konsumenta. Stąd też ważny element opisu w postaci zarob-
ków, cen dóbr, towarów oraz usług, wpływających na utrzymanie, a także 
porównywanie poziomu życia w różnych epokach, o czym mowa była przy 
wszystkich opisach cywilizacyjnych wysiłków – tematu podejmowanego we 
wszystkich tomach esejów Herberta. 

Trudno określić, jakie były koszty utrzymania „przeciętnej” – straszny 
termin statystyków – holenderskiej rodziny rzemieślniczej w  omawianym 
okresie. Nie znamy cen detalicznych wielu artykułów pierwszej potrzeby, 
a  tylko ceny hurtowe. Wiemy natomiast, że koszty utrzymania od końca 
XVI do połowy XVII wieku wzrosły niemal trzykrotnie. Pieniądz tracił na 
wartości, zarobki wzrastały, ale niewspółmiernie do inflacji. I, jak zwykle, 
majątki, kapitały bogaczy pęczniały, ale margines ubóstwa, a nawet biedy, 
był spory (Cena sztuki, MNW 24–25).

Poziom życia artystów został opisany na tle ogólnego bogactwa swej 
warstwy społecznej, a ścisłej braku zamożności niższych klas, do jakich na 
ogół zaliczali się malarze, będący po prostu rzemieślnikami:

Pracownicy fizyczni, rzemieślnicy zatrudnieni w manufakturach wyna-
gradzani byli podle, zwłaszcza dolę tkaczy na początku wieku nazwać moż-
na godną litości. W samej Lejdzie gnieździło się po różnych norach 20 000 
tych nieszczęśników, którzy za dwunastogodzinny dzień pracy dostawali 
nędzne grosze. Liczne bunty i  tumulty poprawiły na tyle ich sytuację, że 
w połowie wieku zarabiali 7 guldenów tygodniowo. Wynagrodzenie rybaka 
na kutrze łowiącym śledzie wynosiło 5–6 guldenów, robotnicy kwalifikowa-
ni, tacy jak cieśle okrętowi, murarze, zwłaszcza w dużych miastach, zarabiali 
10 guldenów tygodniowo (Cena sztuki, MNW 26).

Na tak ogólnie naszkicowanym tle zapoznajemy się z dochodami mala-
rzy i ich sposobami zarobkowania, bo przecież ich przychody często pocho-
dziły z innych źródeł, mniej lub bardziej powiązanych ze sztuką: 

Niektóre z owych dodatkowych zajęć miały coś wspólnego z ich profesją, 
wymagały biegłości pędzla, znajomości tworzywa, chociaż wykraczały poza 
ramy obrazów. A więc malowali wszystko – plafony, obrazki na kominkach 
i supraportach, ozdabiali okręty, powozy, wirginały, zegary, kafle, ceramikę, 
a także wykonywali na zamówienie wywieszki sklepowe. […] Inni – a po-
śród nich najwybitniejsi malarze – prowadzili „podwójne życie” zawodowe. 
Byli kucharzami, właścicielami gospód, zajazdów, cegielni, drobnymi urzęd-
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nikami, handlowali dziełami sztuki, nieruchomościami, pończochami, tuli-
panami – czym popadło (Cena sztuki, MNW 35).

Tu konieczna jest wzmianka o zasadniczo różnej sytuacji pierwszego 
czytelnika eseju Herberta w stosunku do czasów późniejszych. Cena sztuki 
publikowana była pierwotnie w  roku 1993, a  więc na początku „polskiej 
transformacji”, czyli w czasach gorączkowej budowy kapitalizmu. Herbert 
wskazuje na egzotyczną dla socjalistycznego twórcy sytuację rynkową i jest 
to poniekąd „esej instruktażowy” – mówi o tym, jak się znaleźć w nowej, 
kapitalistycznej, sytuacji, która zaskoczyła wielu malarzy i innych twórców. 
Aby przeżyć, artysta niekoniecznie może utrzymać się ze swej pracy arty-
stycznej, a często musi szukać dochodu w tzw. „chałturach” (co zdarzało 
się także w socjalizmie), pracy rzemieślniczej z wykorzystaniem umiejęt-
ności plastycznych, albo wręcz z dochodów pozaartystycznych. 

Podobieństwo sytuacji siedemnastowiecznych malarzy holenderskich 
z pozycją socjalistycznych artystów nie istnieje, więc była to raczej kwestia 
zaprezentowania innego świata, rządzącego się innymi regułami, co zasad-
niczo zmieniało czytelniczy odbiór, obecnie już trochę niejasny. Herbert 
przekonywał, że nie należy „dotować kultury”! – opinia obrazoburcza nie 
tylko z początkiem lat 90. Charakterystyczna jest pod tym względem wypo-
wiedź w „Tygodniku Solidarność” z 1991 roku (zauważmy, że jest to pismo 
związków zawodowych):

ZH: Co do Holendrów, tworzyli oni bez mecenasa. Kalwiński Kościół 
nie zamawiał obrazów, fresków. Książę orański wolał Flamandów. Obrazki 
rodzajowe w stylu Goyena (chłopi piją na umór, siusiają, zwracają) nie pa-
sowały do pałacu (skromnego zresztą). Powstała nie „dzięki”, ale właśnie 
„wbrew” wszystkiemu wspaniała sztuka na miarę człowieka.

– Czy kulturę należy dotować?
ZH: Nie, chyba tylko zasłużonych artystów staruszków.
– Doprawdy?
ZH: Doprawdy. Opiekę należy roztaczać nad szkolnictwem artystycz-

nym, ochroną zabytków, inicjatywami takimi jak narodowe wydania klasy-
ków, a także wyselekcjonowanymi teatrami na najwyższym poziomie, operą; 
bibliotekami od gminnych do Narodowej. Ale to wszystko w  gestii Mini-
sterstwa Edukacji Narodowej. Ministerstwo Kultury jest zbędne (Rozmawia 
A.T. Kijowski, WYW 192–193).

Dzisiaj wielu malarzy utrzymuje się z usług plastycznych, głównie re-
klamowych, jak tworzenie broszur i folderów, projektowanie wystaw, malo-
wanie szyldów i reklam, budowanie stoisk na targach i innych podobnych 
zajęć „ogólnoplastycznych”. Istnieje też spora grupa twórców – niespoty-
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kana na taką skalę wcześniej – zajmujących się projektowaniem przemy-
słowym, poligrafią i wizualnym zabezpieczeniem funkcjonowania mediów 
elektronicznych. Są to okoliczności akceptowane zarówno przez środowi-
ska twórcze, jak społeczeństwo jako całość, ponieważ tylko nielicznym ab-
solwentom akademii sztuk pięknych udaje się „żyć ze sztuki”. 

Opis w Cenie sztuki nie odnosił się jednak w trakcie swego powstania 
do takiej sytuacji materialno-mentalno-artystyczno-społecznej. Tak więc 
znów eseista zastosował pewną „pedagogiczną” technikę: ukazał „normal-
ną”, a więc „zdrową” sytuację artystów „rynkowych” i właściwie nie musiał 
kontrować obrazu pozycją artysty uzależnionego od państwa, ponieważ 
i tak była do niedawna jedyną realnie dostępną formą doświadczenia. Wy-
nikało z tego faktu także, że należy przedstawić różne sposoby nieznanego, 
a więc poniekąd egzotycznego zachowania się, co oznacza także przedsta-
wienie strategii marketingowych. Niektóre zostały opisane w innym eseju:

[van Goyen] Ten wielki malarz gospodarował swoim talentem fatalnie. Był 
artystą cenionym i płodnym, ale fakt, że sprzedawał sam własne obrazy za 
żebraczą cenę 5 do 25 guldenów, przekreślał szansę na poważną karierę. 
Nikt z  szanujących się, chyba że w  sytuacji przymusowej, nie sprzedawał 
swoich płócien za cenę tylko nieco wyższą od kosztu materiału. (…) Kiedy 
miał blisko czterdzieści pięć lat, osiedlił się w Hadze, co nie oznaczało bynaj-
mniej stabilizacji materialnej. Imał się więc wszystkiego. Na pomysłach mu 
nie zbywało. Handlował obrazami kolegów, organizował aukcje, spekulował 
domami i  gruntami ziemskimi, a  także nieszczęsnymi tulipanami. Wyni-
kiem tych komercyjnych łamańców było dwukrotne bankructwo i  śmierć 
w długach. Złośliwi współcześni twierdzili, że jedyną jego pomyślną trans-
akcją była transakcja matrymonialna: wydał swoją córkę za obrotnego i za-
możnego oberżystę – malarza Jana Steena (Delta, MNW 18).

Sądząc z  innych wzmianek na temat hurtowni malarskich i – jak by-
śmy dziś powiedzieli – galerii sztuki, zakładanie domów handlowych było 
jednym ze sposobów na połączenie talentów artystycznych ze sprzedażą. 
Połączenie nie zawsze szczęśliwe, a  już na pewno bardzo ryzykowne, nie 
tylko z powodu opisanego malarsko-handlowego „szwindla” z „nielegalną 
produkcją podróbkami włoskimi”, która należy w równym stopniu do hi-
storii malarstwa, jak malwersacji, i jest koronnym dowodem na siłę, a nawet 
prymat popytu w warunkach nie tylko wczesnego kapitalizmu:

Po powrocie do Amsterdamu Gerrit kupił dwa domy, urządził w nich sale 
wystawowe, pracownie i  ściągnął spragnionych stałego zarobku artystów. 
Tak powstała wielka manufaktura malarstwa włoskiego w  Holandii. Cała 
sprawa otoczona była należytą dyskrecją. (…) Na koniec Gerrit zmuszony 
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jest do kapitulacji. W roku 1674 wystawia swoje „włoskie” obrazy na licyta-
cji. Dwa lata później sprzedaje resztę swych zbiorów, a są wśród nich rzeczy 
świetne: płótna Rembrandta, Lastmana, van Aelsta, Metsu, Herculesa Se-
ghersa. I wszystkie niewątpliwie autentyczne (Cena sztuki, MNW 35). 

W ostatnim zdaniu obserwujemy jeszcze jeden chwyt psychologiczny, 
bo nie stylistyczny, autora: budowanie poczucia więzi, wspólnoty z czytel-
nikiem, który ma tendencję do utożsamienia się nie tyle z narratorem, co 
sytuacją, „wejść w nią” i – z perspektywy obecnej wiedzy mieć przekona-
nia o swojej wyższości nad bohaterami opowieści. Wszak czytelnik by nie 
postąpił tak głupio i  zarobił łatwo pieniądze, kupując za małe pieniądze 
dzieła uznane później za wyśmienite. W innym miejscu – bo w Prowansji 
– Herbert opisuje melancholię właściciela lokalu, który rozpamiętuje brak 
zdolności handlowych i  kalkulacji swojej matki, która odmówiła wzięcia 
obrazu van Gogha za jedzenie: „Żądał tylko 50 franków – kończy restaura-
tor z bezbrzeżną melancholią” (Arles, BO 39).

Rynkowe mechanizmy

Mechanizmy rynkowe decydowały o  cenie. Zauważmy, że nie jest to 
cecha całego rynku sztuki w  ówczesnej Europie, gdzie silne były jeszcze 
inne czynniki i  sposoby oceny wartości dzieła, jak na przykład jego roz-
miary albo liczba przedstawionych elementów. Inny też był system włoski, 
gdzie o dobrej koniunkturze na dzieła sztuki decydowali światli, a zamożni 
mecenasi.

Co ciekawe, to Herbert – zgodnie z wiedzą ekonomiczną, a ścisłej mó-
wiąc z przyznaniem się do faktu, że decyzje gospodarcze ludzi posiadają 
pewne sekrety ekonomistom nieznane – wskazuje na labilność wartości 
rynkowej dzieła, niepewność wartości, wynikającą z niezupełnej matema-
tyczności ekonomii (do czego niektórzy ekonomiści nie chcą się przyznać, 
a inni znów to podkreślają). Wprawdzie jedna z podstawowych i zdrowo-
rozsądkowych definicji ceny powiada, że jest to wartość, jaką nabywca jest 
gotów poświęcić dla nabycia przedmiotu pożądania, ale w gruncie rzeczy 
jest to definicja przyznająca niemal zupełną irracjonalność i  arbitralność 
ludzkim zachowaniom. Że tak może być tylko w wyjątkowych sytuacjach 
(bo przecież w zwykłych warunkach doprowadziłoby do katastrofy), uka-
zuje opis bańki popytowej, gdzie ekstremalność sytuacji pozwala łatwo 
prześledzić i  ukazać zjawisko ekonomiczne w  kategoriach uzależnienia 
psychologicznego. 
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Co więc powodowało, że obraz po prostu kupowano? Jednym z najważ-
niejszych argumentów była cena oraz temat. Kwestia doboru artysty wy-
magała już większego zastanowienia, ponieważ wiązała się z ewentualnie 
większym wydatkiem: 

Urodzaj talentów, setki pracowni w  każdym niemal mieście Republiki 
sprawiły, że podaż obrazów była ogromna i  przewyższała znacznie popyt. 
Malarze tworzyli pod przemożną presją rosnącej liczby konkurentów. […] 
W niedawno opublikowanej książce J.M. Montias2, po zbadaniu pięćdziesię-
ciu dwóch inwentarzy z lat 1617–1672 zachowanych w archiwach Delftu, 
obliczył, że przeciętna cena obrazu wynosiła 16,6 guldena (cena niesygno-
wanego 7,2 guldena). To pracowite wyliczenie godne jest uwagi, zawiera bo-
wiem cenną informację ogólną. Spróbujmy sprzeniewierzyć się statystycznej 
„prawdzie” na rzecz tego, co jednostkowe, krwiste, nieporównywalne – to 
znaczy, konkretnym cenom płaconym za konkretne obrazy. I  tu odkrywa-
my zdumiewającą rozpiętość i różnorodność. Co stanowiło o wartości ryn-
kowej obrazu? Nazwisko artysty, renoma jego warsztatu, ale w  większym 
jeszcze stopniu – temat. Nie ma naprawdę powodów do oburzenia. Świat 
przedstawiony, opowieść o  ludziach zawsze zaspokajają wrodzoną naszej 
naturze potrzebę poznania, a podziw dla udanej imitacji jest czymś bardzo 
naturalnym, na przekór prorokom jałowej czystości. […] Pewien Holender, 
zamawiający u swego ulubionego malarza sceny targowe, żądał, żeby było 
w nich coraz więcej połci mięsa, coraz więcej ryb i warzyw. O! nienasycone, 
niezaspokojone głody rzeczywistości! (Cena sztuki, MNW 26 i 27).

Jednym z najbardziej obrazoburczych aspektów eseju jest teza, że ba-
nalne prawa i procesy gospodarcze posiadają skutek artystyczny! Więcej. 
Że ów skutek może być błogosławiony i  niekoniecznie trzeba traktować 
gust odbiorcy jako naruszenie wolności twórczej czy zamach na jego kre-
atywną indywidualność (a zauważmy, że nie mówimy o subtelnych mece-
nasach toskańskich, lecz nieuczonych kupcach mieszczańskich). A już na 
pewno kierowanie się gustem odbiorcy niekoniecznie musi mieć związek 
z obniżeniem jakości artystycznej dzieł:

Otóż silna konkurencja wymaga specjalizacji, takie jest prawo rynku. 
Każdy kupiec kolonialny wie, że dla dobra firmy musi posiadać na składzie 
specjalny gatunek herbaty czy wyjątkowo aromatyczny tytoń ściągający 
nabywców. Podobnie było w  sztuce. Walka o  przeżycie zmuszała niejako 

2 J.M. Montias (1928–2005), marksistowski ekonomista amerykański francuskiego pochodzenia (po studiach 
w Polsce i Columbia University) i historyk sztuki (Vermeer and His Milieu. A Web of Social History, Princeton 1989). 
Herbert ma zapewne na myśli jego pracę Painters in Delft, 1613–1680, opublikowaną w  kwartalniku „Simiolus” 
(1978–1979), bo nie późniejszą jego zasadniczą rozprawę Artists and Artisans in Delft. A Socio-Economic Study of the 
Seventeenth Century, wydaną w 1982 roku, a więc już po napisaniu eseju Cena sztuki.
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malarza, aby pozostał wierny wybranemu rodzajowi. Dzięki temu zapadał 
w pamięć i oko potencjalnego nabywcy, bo, na przykład, było powszechnie 
wiadome, że Willem van de Velde to Firma Marynistyczna, a Pięter de Ho-
ogh to Firma Mieszczańskich Wnętrz. Jeśli portrecista, pewnego pięknego 
dnia, doszedł do wniosku, że obrzydły mu tłuste, nalane twarze rajców, 
i odtąd postanowił malować – o  ile wdzięczniejsze – kwiaty, brał na barki 
potężne ryzyko. Tracił bowiem dotychczasowych klientów i wchodził w obce 
rewiry tych, którzy od lat specjalizowali się w bukietach tulipanów, narcy-
zów i róż (Cena sztuki, MNW 28). 

Metoda w miarę „naukowa” w eseju bazuje na metodologii historyków 
gospodarki oraz badaczy kultury materialnej, na których ustaleniach opiera 
się Herbert. Najłatwiej zinterpretować dokumenty finansowe, testamenty, 
spadki, sprawozdania z licytacji, ponieważ ich rzeczowość budzi zaufanie, 
a  obszerne zestawienia pozwalają na dogłębne obserwacje porównawcze. 
Herbert powołuje się m.in. na inwentarz zmarłego w  roku 1657 w  Am-
sterdamie znanego handlarza dziełami sztuki, Johannesa Renialme, który 
pozostawił ponad 400 obrazów, w tym Holbeina, Tycjana, Claude Lorraina 
– wybitnych mistrzów holenderskich. Radość badaczy wypływa z faktu, że 
podano realne ceny rynkowe płócien, według wyceny ówczesnych zawodo-
wych taksatorów (Cena sztuki, MNW 30). Ale bywają to także dokumenty 
smutne, wskazujące na krach lub załamanie się malarskiej firmy, jak trans-
akcja sprzedaży 13 obrazów za 27 guldenów (a więc poniżej kosztów pro-
dukcji!) przez będącego w opałach finansowych Isacka van Ostade w 1641 
roku.

Bez względu jednak na przytaczane przez eseistę szczegóły – czasem 
zabawne, czasem tragiczne, a zawsze realne – coś, co może na pierwszy rzut 
oka nie jest tak rzucające się w oczy, stanowi jednak twardy fundament ca-
łego eseju: j e s t  t o  s t a n o w c z a  p o c h w a ł a  k a p i t a l i s t y c z n e g o 
r y n k u. Została ona wymierzona – bo ma przecież polemiczny charak-
ter – zarówno przeciwko systemowi rozlicznych mecenatów (w domyśle: 
państwowego, ponieważ taki był kontekst historyczny dzieła), jak i marzeń 
pięknoduchów o beztroskiej egzystencji twórców. Spór z postawą artystow-
ską nie jest przedmiotem niniejszych rozważań i w samym eseju ma mniej-
sze znaczenie. Najważniejszy jest pean na cześć rynku. 

Tak. To r y n e k  j e s t  j e d n y m  z   d w ó c h  g ł ó w n y c h  b o h a t e -
r ó w  t e g o  e s e j u. Nie znaczy to, że przesłodzonym i sympatycznym, ale 
przecież nie omawiamy gatunku sielanki. W Cenie sztuki r y n e k  nabiera 
wymiarów metafizyczno-egzystencjalnych, jest objawieniem tajemnej siły 
– jak świat, kosmos, natura, po prostu życie – i trzeba się zmierzyć z nim 
dzielnie, jest bowiem szansą i zagrożeniem, polem klęski lub chwały, mę-
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ską przygodą i bezwzględną koniecznością – po prostu l o s e m . Posiada on 
wartość nadzwyczajną, którą jest w o l n o ś ć  artysty i człowieka – drugiego 
bohatera eseju. 

Te dwie wartości zostały splecione w narracji ku chwale dzielności i po-
wagi egzystencji. Dlatego przesadzilibyśmy jednak, uznając, że ekonomia 
przysłoniła cały horyzont eseju. Od historyka gospodarki Herberta dzieli 
nie tylko talent i intencja twórcza, ale pragnienie ukazania sensu ludzkiej 
aktywności, trudnej walki z  egzystencjalną mizerią, twarde i  wytrwale 
branie się za bary z samym życiem, a więc jego biologiczną stroną i jeszcze 
bardziej z jego sensem: 

Można im tylko zazdrościć. Jakiekolwiek były nędze i  blaski, zawody 
i klęski ich kariery, rola ich w społeczeństwie, ich miejsce na ziemi były nie-
kwestionowane, zawód uznany powszechnie i tak oczywisty jak zawód rzeź-
nika, krawca czy piekarza. Nikomu nie przychodziło do głowy pytanie, po 
co istnieje sztuka – ponieważ świat bez obrazów byłby po prostu niepojęty.

To my jesteśmy ubodzy, bardzo ubodzy. Znakomita część sztuki współ-
czesnej opowiada się po stronie chaosu, gestykuluje w  pustce albo mówi 
o historii własnej, jałowej duszy.

Dawni mistrzowie, wszyscy bez wyjątku, mogli powtórzyć za Raci
ne’em – „pracujemy po to, aby podobać się publiczności”, to znaczy, wierzyli 
w sens swojej pracy, możliwość międzyludzkiego porozumienia. Afirmowali 
widzialną rzeczywistość z natchnioną skrupulatnością i dziecięcą powagą, 
jakby od tego miały zależeć – porządek świata i  obroty gwiazd, trwałość 
niebieskiego sklepienia. Niech pochwalona będzie ta naiwność (Cena sztuki, 
MNW 37).

Dla Poety sztuka jest jednym z uprzywilejowanych sposobów manife-
stacji ważności świata i człowieka lub – jeśli kto woli – nadawania im zna-
czenia aktem swej woli. Stąd końcowe w eseju credo, które już nie pochodzi 
z nauk wpojonych w Wyższej Szkole Handlowej, lecz z wyrazistej potrzeby 
niezgody na małość, miałkość, użalającą się lękliwość. Kto dał sobie radę 
z bezosobową siłą rynku i nie zdradził siebie jako artysty, a na dodatek uka-
zał siłę swego talentu i – przede wszystkim – charakteru, ten jest tryumfato-
rem. Ale to już jest ocena etyczno-artystyczna, a nie ekonomiczna.

Kulisy raju

Obraz kapitalistycznego rynku sztuki w twórczości Herberta byłby jed-
nak niepełny bez pewnego aneksu do powyższego przedstawienia i to nie 
tylko z tego powodu, że mechanizmy sprzed 300 lat należą do wczesnego 
okresu kapitalizmu, a więc mechanizmu o wiele mniej skomplikowanego 
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niż dzisiejszy. Rynek nie istnieje bez spekulacji, czyli bez pewnego typu 
działań, które zwykły człowiek niekoniecznie jest skory do zaakceptowania 
lecz – przeciwnie – uważa je za rodzaj wynaturzenia. W następnym roz-
dziale będzie mowa o „bańce popytowej”, opisywanej w kategoriach – by 
tak rzec – psychiatrycznych. Ale nawet zwyczajny dzień rozwiniętej gospo-
darki wolnorynkowej obfituje w mechanizmy, których uboczne, negatywne 
skutki, nie mogą ujść uwadze bacznego obserwatora. 

W  1961 roku Herbert w  tygodniku kulturalnym „Współczesność” 
publikuje obszerny artykuł na temat rynku sztuki w Paryżu, zatytułowany 
Kulisy raju (WG 290-96). Już sam tytuł sugeruje, że – niczym w biblijnym 
Edenie – można znaleźć także ciemniejsze strony, bo gdzieś się czai zło. Po-
szczególne rozdziały noszą następujące tytuły: Co można kupić za jednego 
Cézanne’a, Galerie paryskie (topografia i  buchalteria), Malarze, Jak zrobić 
karierę, Giełda, Jacques Villon czyli przypowieść z morałem. Można by do-
mniemywać, że jedynie ostatni rozdział nie jest związany z ekonomią, ale 
to złudzenie, bo przecież chodzi o przykład późnej kariery i symbol finan-
sowego sukcesu. Z kontekstu też wynika, że jak mowa o malarzach, to nie 
o walorach artystycznych ich obrazów, lecz o finansowych profitach sławy. 
I rzeczywiście, czytelnik się nie zawiedzie, jeśli liczy na opis mechanizmów 
rządzących rynkiem współczesnej sztuki, a  przede wszystkim w  stolicy 
owego „raju artystów” – przedmiotu marzenia każdego malarza połowy XX 
wieku3.

Artykuł do złudzenia przypomina późniejszy esej Cena sztuki 
(MNZW), tyle, że dotyczy współczesności, a nie sytuacji w XVII wieku. 
Można powiedzieć, że jest to wprawka, albo może raczej przymiarka do te-
matu i tylko strategia jest bardziej dziennikarska, to znaczy autor nie stroni 
od epatowania niezwykłością i sensacją. Najpierw Herbert olśniewa czytel-
ników – Polaków żyjących w siermiężnej epoce wczesnego Gomułki! – abs-
trakcyjną ceną jakiegoś obrazu Cézanne’a, sprzedanego w Sotheby. Autor 
nawet nie podaje dokładnej wartości sprzedaży, a tylko powiada, że chodzi 
o  „bajońską sumę kilkuset tysięcy funtów szterlingów”. W  zamian za to 
raczy czytelników informacją, że nawet jak na niebotyczne ceny, ta była 
wyjątkowo wysoka, skoro zauważyły to nawet gazety codzienne, a nie tylko 
specjaliści. Jest to pretekst, by przywołać anegdotę, która miała za zadanie 
znokautować wyobraźnię finansową czytającego:

3 Uwaga historyczna. Paryż do dziś dnia jest wielkim targowiskiem sztuki, ale opowieść Herberta o tym, że „co 
tygodnia przylatują do Paryża przedstawiciele amerykańskich finansistów z listą nazwisk poszukiwanych malarzy” 
należy już do przeszłości. Od wielu dziesięcioleci nowojorski rynek przyćmiewa dawną stolicę sztuki i  dzisiejsza 
opowieść o  „raju” musiałaby być zlokalizowana za oceanem, nie mówiąc już o  globalizacji także w  tej dziedzinie 
handlu, o czym będzie dalej.
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Pewien dziennikarz z  „Daily Express” zabawiał czytelników listą dóbr 
tego świata, która stanowi ekwiwalent jednego obrazu Cézanne’a  (w  tym 
wypadku było to doskonałe płótno Gilet rouge). Otóż za owo płótno, za 
które zapłacono 264 miliony franków można kupić: konia wyścigowego, 
dwie rezydencje wiejskie, Rolls Royce’a, 2 bilety na podróż dookoła świa-
ta, sportowy samolot i komplet biżuterii z kolią. Pozostaje jeszcze suma 60 
milionów franków, która złożona w banku, dałaby procent umożliwiający 
kupienie obrazu współczesnego malarza – jak konkluduje brytyjski dzienni-
karz – po przystępnej cenie (Kulisy raju, WG 290).

Nagromadzenie dóbr luksusowych, a właściwie ultraluksusowych, ma 
na celu przedstawienie wyjątkowej wartości obrazu, ale nie tylko. Herbert 
natychmiast kontruje ewentualne wyobrażenia na temat domniemanej 
rozrzutności współczesnego Krezusa, który nie wie co z pieniędzmi zrobić, 
więc informuje, że nabywcy nie tyle chodziło o posiadanie piękne-
go dzieła sztuki, lecz o lokatę kapitału! I tu zaczyna się szczegółowa 
opowieść o potężnej gałęzi handlu i kariery malarstwa jako formy akumu-
lacji kapitału. Aby podkreślić ekonomiczną stronę zjawiska i  uznać ją za 
najważniejszą, Herbert najpierw przywołuje współczesne teorie społeczne, 
które powiadają, że „być może żyjemy w  epoce oka i  przedmiotu, a  nie 
idei”, aby natychmiast zdeprecjonować taką humanistyczną perspektywę 
pogardliwym stwierdzeniem: „Zostawmy jednak te dywagacje filozofom 
społecznym i przejdźmy do konkretów” (Kulisy raju, WG 291). Zdanie to 
jest płynnym przejściem do następnego rozdziału, zatytułowanego Galerie 
paryskie (topografia i buchalteria). Tej ostatniej jest zresztą więcej, bo topo-
grafia jest prosta (galerie prawo- i  lewobrzeżne, a więc droższe i  tańsze), 
natomiast ceny i  sposoby handlu posiadają milion odmian, co wydaje się 
naturalne, gdy weźmie się pod uwagę proces specjalizacji. Katalog zwra-
ca też uwagę na osobowość i typ marszandów, a kończy się melancholijną 
konstatacją, że dawno minął czas „handlarzy-entuzjastów w rodzaju Zbo-
rowskiego, wiernego druha Modiglianiego”, a wybitny marchand Vollard, 
dzięki któremu przeżyło wielu sławnych malarzy początku XX wieku, ra-
czej nie utrzymałby się na obecnym „targowisku sztuki”. 

Tu znowu warto podkreślić jasność wykładu i klarowność stylu, bo za-
kończenie tego rozdziału podprowadza do dwóch kolejnych, poświęconych 
„dostawcom towaru” – jak malarzy nazywa Herbert – oraz marketingowym 
strategiom wchodzenia na rynek. Mowa w nich o cenach za „punkt” (to 
znaczy powierzchnię obrazu – na ogół jest to prostokąt 22x12 lub 22x16 
cm), zwyczajowy sposób dzielenia zysków ze sprzedaży (tradycyjnie po 
jednej trzeciej dla artysty, właściciela galerii i na koszty promocji), a także 
organizowanie skandali, które zastępują wydatki na publicity. Na koniec, po 
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opisie wchodzenia na rynek młodego malarza, autor przechodzi do kwe-
stii technicznych, związanych z zagospodarowaniem sukcesu finansowego, 
a  więc przede wszystkim interesuje go presja na zwiększenie produkcji 
i umiejętne poruszanie się na giełdzie sztuki, gdzie manipuluje się cenami, 
kupuje hurtowo i odsprzedaje z zyskiem. W tym rozdziale zwraca się jednak 
uwagę na negatywny skutek czysto handlowego mechanizmu zastosowa-
nego do sztuki, który powoduje obniżenie poziomu dzieł, produkowanych 
seryjnie pod dyktando popytu. Drugim zarzutem pod adresem współcze-
snej komercjalizacji sztuki jest presja na jej unifikację oraz samopowielanie 
się artystów (znów działa pobyt – tym razem na zidentyfikowany już styl 
artysty, a nie tylko wartość jego nazwiska). Innymi słowy mowa o procesach 
znanych z innych gałęzi produkcji, to znaczy przechodzenie od twórczości 
rzemieślniczej do „fabrycznej”. 

Trudno jednak było oczekiwać od artystów, że zignorują twarde eko-
nomiczne realia, skoro w  samym Paryżu lat sześćdziesiątych mieszkało 
75 tysięcy malarzy, a  „prosty rachunek mnożenia – liczba galerii przez 
zmieniające się co dwa tygodnie wystawy – pozwala wnioskować, że tylko 
sześć tysięcy z tego tłumu może pokazywać swoje dzieła publiczności, a co 
za tym idzie – sprzedawać. Reszta?” – (Kulisy raju, WG 292/3).  Herbert 
nie kończy tego akapitu, tylko opowiada o innych sposobach zarobkowania 
artystów – początkujących i tych, którym przez wiele lat się nie powiodło. 

Całość rozważań kończy się pointą, a  właściwie dwiema. Pierwsza 
nauka zawiera więcej nadziei i  przywołując późny sukces Villona (w  75 
roku życia!), podkreśla wagę talentu „ożenionego” z charakterem. Wbrew 
pozorom, to nie jest uwaga czysto psychologiczna lub odwołująca się do 
moralności, skoro jedno z  ostatnich zdań artykułu brzmi:  „Dziś Villon 
należy do kilkunastu paryskich plastyków sprzedających swoje płótna po-
wyżej miliona franków” (Kulisy raju, WG 296)4. Drugie memento dotyczy 
hossy na dzieła sztuki i powiada, że jest ona wynikiem sytuacji gospodarczej 
Zachodu, a jednocześnie zwraca uwagę na fakt, że dostatni okres malarzy 
z Montparnasse’u przerwał kryzys lat 20. XX wieku, co brzmi jak przestro-
ga. Jedno jest pewne: Herbert przy okazji zwraca uwagę na współczesną 
teorię ekonomiczną, która podkreśla istnienie i znaczenie cykli koniunktu-
ralnych, choć na młodym rynku, jakim jest rynek sztuki, trudno określić, 
czy działa tu zasada krótkich, średnich czy długich cykli koniunkturalnych, 
o czym będzie jeszcze mowa. 

4 Jacques Villon (właśc. Gaston Duchamp, 1875 –1963, brat sławniejszych: Raymonada i Marcela Ducham-
pa), dla odróżnienia się od rodzeństwa przyjął pseudonim Villon. Był reprezentantem kubizmu i innych kierunków 
abstrakcyjnych. Większą popularność zdobył dopiero po II wojnie światowej (m.in. wykonał projekty witraży dla 
katedry w Metzu w 1956; w 1947 odznaczony Legią Honorową).
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Eseje Herberta a współczesne trendy handlowe

Jak można rozumieć artykuł Herberta w kontekście dzisiejszej wiedzy 
na temat trendów w tej dziedzinie handlu? Czy możliwy jest czysto eko-
nomiczny komentarz do przedstawionego przez autora opisu stanu rzeczy 
oraz – z konieczności szczupłych – uwag na temat przewidywanej przyszło-
ści? Że dla sztuki jako takiej urynkowienie twórczości artystycznej ma lub 
może mieć opłakane skutki – to jasne. Ale już odpowiedź na pytanie, czy 
handlowe mechanizmy mogą zniszczyć talent – odpowiedź jest niejedno-
znaczna. Przykład „artysty z charakterem”, który mimo wszystko odniósł 
sukces rynkowy, wskazuje, że Herbert nie jest skłonny potępiać w czambuł 
rynkowych mechanizmów. Zresztą esej Cena sztuki (MNZW) jest wystar-
czającym dowodem, że wcale nie uważa, by tak zwany „światły mecenat” 
miał jakąś wyższość nad wolnym rynkiem. 

W porównaniu z rynkiem finansowym rynek sztuki charakteryzuje się 
o wiele mniejszą aktywnością, nie mówiąc już o rozmiarach – piszą autorzy 
artykułu na temat przemian, a ściślej mówiąc merkantylizacji, charaktery-
zującej współczesny obrót dziełami sztuki5. Dość porównać roczny obrót 
handlu obrazami, wyceniany na 48 miliardów dolarów w roku 2007 z glo-
balną wartością dziennych operacji finansowych, szacowaną na 3.2 biliony 
w tym samym czasie. Niemniej, przez ostatnie 50 lat urósł do rozmiarów, 
które spowodowały zainteresowanie ekonomistów, przy czym nie tylko ob-
roty są powodem zaciekawienia finansistów, lecz przede wszystkim prze-
kształcenie wartości dzieł sztuki w jedną z klas aktywów, bo dzieła sztuki od 
lat 60. XX wieku używane są jako część portfolio funduszy emerytalnych, 
zabezpieczenie wielomilionowych pożyczek bankowych, a  przez ostatnie 
pół wieku czynione są starania, by tworzyć specjalne fundusze inwestycyj-
ne w oparciu o ten rynek. Przy czym od razu trzeba zastrzec, że proces ten 
dokonuje się nie bez oporu zarówno samych graczy na rynku finansowym, 
jak przedstawicieli świata sztuki. 

To, że dzieła sztuki mogą być środkiem przechowywania wartości, było 
znane od setek lat i już Rothschildowie skupowali w XIX wieku obrazy dla 
zróżnicowania swego portfolio, gdzie sąsiadowały z  biżuterią, majątkami 
ziemskimi czy zwykłą gotówką. Początek wieku XX był także świadkiem 
pierwszych prób stworzenia funduszy inwestycyjnych w  oparciu o  dzieła 
sztuki. Wielkim sukcesem zakończyła się akcja zakupu dzieł Picassa, Ma-
tisse’a, Gauguina, van Gogha, Dufy’ego i  innych malarzy (wtedy jeszcze 
początkujących lub niedocenianych) przez paryskiego krytyka sztuki i ko-

5 O. Velthuis, E. Coslor, The Financialization of Art [w:] The Oxford Handbook of The Sociology of Finance, red. K. 
K. Cetina, A. Preda, Oxford 2012, s. 471–484.
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lekcjonera André Levela i kilkunastu innych finansistów (Peau de L’Ours), 
a następnie sprzedanych z zyskiem na wielkiej aukcji 100 obrazów tuż przed 
wybuchem Wielkiej Wojny w marcu 1914 roku. Zysk był czterokrotny!

Ale ufinansowienie – jak podporządkowanie rynkom finansowym 
handlu dziełami sztuki nazywają ekonomiści6 – dokonało się dopiero pod 
koniec lat 60. XX wieku, a więc kilka lat później od sytuacji opisanej przez 
Herberta. Proces ten zaczął się, gdy ekonomiści zauważyli bajeczne ceny 
dzieł sztuki, o co postarały się media, a obawa przed inflacją spowodowała 
zainteresowanie inwestycjami innymi niż tradycyjne. W ślad za tym fundu-
sze inwestycyjne i emerytalne zaczęły skupywać obrazy sławnych malarzy. 
Naukowe opracowanie tego tematu pojawiło się dopiero w latach 80., ale – 
jak zauważyliśmy w artykule Herberta – inteligentni obserwatorzy od razu 
zorientowali się, że zaczyna się nowy etap w handlu7. 

Nie obyło się bez protestów zarówno środowisk artystycznych, jak 
finansistów przyzwyczajonych do innych norm i  praktyk handlowych, 
a przede wszystkim rozumienia wartości. Finansiści chcieliby przekształ-
cić dzieła sztuki w jedną z klas aktywów, co pociąga za sobą standaryzację 
i współmierność umożliwiającą porównywanie, a także wymierność, czyli 
potraktowanie dzieła jako możliwość inwestycji i niczego poza tym. Zna-
ne jest prowokacyjne powiedzenie jednej z założycielki Art Trading Fund, 
Justin Williams: „widzę dzieło sztuki jako P&L wiszące na ścianie” (czyli 
kwartalny albo roczny wykaz profitu)8. Ze zrozumiałych względów arty-
ści, krytycy sztuki, kolekcjonerzy, a nawet dealerzy nie mogli zgodzić się 
z takim traktowaniem dzieł, w których widzieli przede wszystkim jego uni-
kalność i wartość estetyczną. Na ten konflikt nałożył się mentalny problem 
– świat sztuki bał się przekształcenia dzieł w obiekty spekulacji. Marszan-
dzi twierdzili, że wolą sprzedawać dzieła kolekcjonerom, zwłaszcza takim, 
którzy prezentowali swoje kolekcje w muzeach (albo je nawet darowywali), 
a  krążenie dzieł w  obiegu handlowym w  celach zarobkowych uważali za 
spekulację. Doszło do tego, że marszandzi sporządzali „czarne listy” kupu-
jących, którzy szybko odsprzedawali z zyskiem zakupione dzieła, ponieważ 
bali się destabilizacji rynku! Tymczasem dla rynku jednym z najważniej-

6 Angielskie słowo „financialization” tłumaczone bywa na język polski albo jako proste spolszczenie: „ufinan-
sowienie”, a  czasami „finansjalizacja”, albo opisowo, i  wtedy (w  zależności od kontekstu) znaczy: „podkreślenie 
finansowego aspektu” zjawiska ekonomicznego, „przypisanie do rynku finansowego”, „podporządkowanie rynkom 
finansowym” lub „uwarunkowanie finansowe”. Z punktu widzenia ducha języka polskiego najbardziej trafne jest 
słowo „ufinansowienie”, albo użycie formy omownej.

7 Olav Velthuis i Erica Coslor przywołują różne badania, ale najwcześniejsze z lat 80. XX w. 
8 Rachunek zysków i strat (P&L Statement – Profit and Loss Statement) – obligatoryjny element sprawozdania 

finansowego przedsiębiorstwa. Wypowiedź cyt. za: O. Velthuis, E. Coslor, The Financialization of Art [w:] The Oxford 
Handbook of The Sociology of Finance, s. 473.
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szych cech jest płynność dokonywania zakupów rozumiana jako swoboda 
dokonywania wszelkich transakcji kupna i sprzedaży. Zwłaszcza na rynku 
finansowym płynność aktywów jest w wysokiej cenie – im większa jest ta 
zamienialność i im mniejsze straty czasowe i finansowe jej towarzyszą, tym 
płynność danego typu aktywów jest większa. 

Zauważmy pewien mentalny regres w stosunku do sytuacji opisywanej 
w Cenie sztuki, gdzie siedemnastowieczni artyści i handlujący nimi kupcy 
nie mieli żadnych obiekcji w traktowaniu obrazów jako towarów, a nawet 
traktowania ich jako swego rodzaju miernika wartości innych dóbr. Stąd 
przytaczane opinie obcokrajowców, którzy nie rozumiejąc nowej, kapita-
listycznej sytuacji i mentalności, byli skłonni przypuszczać, że Holendrzy 
traktują obrazy jak pieniądze. Tym bardziej więc pisarz uważał za stosowne 
dokonać subtelnego rozróżnienia między „wartością wymienną” a „pienią-
dzem”, co nie dla wszystkich obserwatorów było od razu jasne z powodu 
pewnych wspólnych cech:

Obrazy siedemnastowiecznej Holandii były przedmiotem spekulacji, 
wzmożonej wymiany, przechodziły często z rąk do rąk, handlowano nimi na 
różne sposoby, co skłaniało niektórych badaczy do twierdzenia, że stały się 
one w tym kraju czymś zbliżonym do pieniądza, zastępczym środkiem płat-
niczym, ale szukając bliższej analogii, przypominały raczej akcje – o kursie 
zmiennym, kapryśnym, trudnym do przewidzenia. […] Zaciągano tedy 
pożyczki pod zastaw obrazów, płacono nimi długi (także karciane), wyrów-
nywano rachunki u szewca, rzeźnika, piekarza, krawca. W takich przypad-
kach dowolność cen była duża, przewaga wierzyciela-drapieżcy oczywista 
(Cena sztuki, MNW 30–31).

Ufinansowienie sztuki w XX i XXI wieku spotkało się z opozycją finan-
sistów, aczkolwiek z  zupełnie innych powodów. Głównych argumentów 
przeciwko uznaniu artefaktów za pełnowartościową klasę aktywów było 
trzy, z których problemy z płynnością aktywów już została wymieniona. Po-
zostałe dwie strukturalne sprzeczności dotyczyły heterogeniczności sztuki 
oraz braku przejrzystości rynku, ale i z tym sobie poradzono dzięki „pro-
cesowi standaryzacji, scientyzacji i profesjonalizacji […] a pasja i intuicja 
powoli zostały wyparte przez kalkulację” – jak melancholijnie ujęli to Olav 
Velthuis i Erica Coslor9. W tonacji artykułu odzwierciedla się nie tylko za-
kłopotanie świata finansów, ale też pewna niechęć samych autorów. Tym-
czasem Herbert w swoim eseju o malarstwie holenderskim, tak jak i sami 
portretowani przez niego artyści, nie mieli tego rodzaju obiekcji i w XVII 

9 O. Velthuis, E. Coslor, The Financialization of Art [w:] The Oxford Handbook of The Sociology of Finance, s. 475.
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wieku bliżsi byli Arystotelesowi i jego zdroworozsądkowego podejścia, niż 
kolekcjonerzy, marszandzi i finansiści XX wieku:

Członkowie Bractwa Świętego Łukasza – nazwa dumna, ale może 
oznaczać także ewangeliczne ubóstwo – traktowani byli jako rzemieślnicy 
i pochodzili bez wyjątku z poślednich warstw społecznych, a więc synowie 
młynarzy, drobnych handlarzy i rękodzielników, właścicieli zajazdów, kraw-
ców, farbiarzy. Taki, a nie inny, był ich społeczny status. A ich dzieła? Były 
na pewno przedmiotem estetycznej delektacji, ale także tworem podlegają
cym prawom rynku, nieubłaganym prawom popytu i podaży. „Wszystko, co 
jest przedmiotem wymiany, musi być ze sobą porównywalne. Do tego służy 
pieniądz, który stał się, poniekąd pośrednikiem” – mówi Arystoteles (Cena 
sztuki, MNW 24).

Herbert w swoim artykule we „Współczesności” silnie akcentuje zwią-
zek wartości dzieł z sytuacją gospodarczą krajów Zachodu i mówi wprost, że 
procesy, jakie opisuje, zależne są od fazy ożywienia w cyklu gospodarczym. 
Powstaje więc pytanie, kto ma rację i jak się sprawa przedstawia w długim 
okresie wzrostu gospodarczego? Odpowiedź jest zaskakująca. Między ro-
kiem 1875 a 2000 inwestowanie w sztukę przynosiło 5.6 procent rocznego 
dochodu, co oznacza, że jest on wyższy niż obligacje państwowe i obligacje 
skarbowe, a niemal równy obligacjom korporacyjnym, a tylko niewiele niż-
szy od zysków z akcji10. 

10 J. Mei, M. Moses, Art as an Investment and the Underperformance od Masterpieces, „American Economic Re-
view”, 2002, 92/5, s. 1656–1688, cyt. za: O. Velthuis, E. Coslor, The Financialization of Art, [w:] The Oxford Handbook 
of The Sociology of Finance, s. 475
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Józef M. Ruszar

“The Price of Art”. A paean to the market and free competition

In an essay “The Price of Art” Herbert examines the revenue and expenditure of 
Dutch artists of the seventeenth century, when paintings proliferated despite an 
almost complete absence of patrons. After a detailed examination of the financial 
condition of the painters – craftsmen Herbert concludes: “from the banal and not 
very striking point of view of the balance sheet… is better and more honest than 
the pathos and sentimental sighs favored by the authors of vies romancees written 
for tender heats”. 

Herbert – as the painters during the “Golden Age” of Dutch painting – is not 
a rebel against the art market. A contrary. He admires the free market and capital-
ism, also in the field of art. Despite the risks and sometimes financial disaster, 
Herbert envy artists seventeenth century: “their role in society and place on earth 
were not questioned… The question why art exists did not occur to anyone because 
a world without paintings was simply inconceivable”. Essayist also supports the 
current trends towards financialisation of art.

Key words: “Golden Age” of Dutch painting, free market, financialisation of 
art, The New Economic Criticism, Zbigniew Herbert,  “The Price of Art”

Słowa kluczowe: złoty okres malarstwa holenderskiego, wolny rynek, ufinan-
sowienie sztuki, The New Economic Criticism, Zbigniew Herbert, Cena sztuki
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Storytelling, czyli o tym, jak marketing wykorzystuje  
plemienne opowieści i narzędzia teoretyka literatury

Firmy, chcąc dotrzeć ze swoją ofertą do jak największej liczby poten-
cjalnych klientów, wykorzystują coraz bardziej zaawansowane narzędzia 
i  coraz więcej kanałów komunikacji. Obok witryn prezentujących dane 
przedsiębiorstwo i  jego usługi pojawiają się zatem profile w  social media 
czy blogi, a banery zamieszczane na portalach tematycznych czy filmiki re-
klamowe ustępują miejsca pop-up’om, podcastom, landing page’om, linkom 
sponsorowanym. Reklamy na Facebooku pozwalają dotrzeć z informacją do 
ściśle określonej grupy  docelowej. Mało tego, dzięki remarketingowi oferta 
trafia do osób, które odwiedziły sklep danej marki, ale z różnych powodów 
nie dokonały zakupu. Wielość narzędzi pozwalających monitorować sieć 
i zachowania użytkowników, „śledzić” potencjalnych klientów i kierować 
reklamę w miejsca, w których przebywają, nie zawsze przekłada się jednak 
na oczekiwane efekty. Analizy pokazują, że w perspektywie długofalowej 
niejednokrotnie najskuteczniejsze okazują się rozwiązania najprostsze, 
toteż marketerzy coraz częściej zamieniają linki, banery, pop-up’y na wirtu-
alne pióro i siadają do tworzenia firmowych opowieści.

Storytelling a opowieść

Storytelling, czyli kreowanie historii1 to w Polsce (w Stanach Zjedno-
czonych od lat wspiera on budowanie wizerunku takich marek jak Coca-

1 O problemach z precyzyjnym zdefiniowaniem storytellingu i określeniem jego zadań zobacz: K. Fog, C. Budtz, 
P. Munch, S. Blanchette, Storytelling – narracja w reklamie i biznesie, tłum. J. Wasilewski, B. Brach, Warszawa 2011. 



208 Daria Urbańska

-Cola, KFC czy Starbucks) jedno z najnowszych narzędzi marketingowych. 
Wykorzystuje uproszczony schemat opowieści (bohater wyrusza w podróż, 
dzięki magicznemu przedmiotowi otrzymanemu od donatora pokonuje 
antagonistę-smoka i zdobywa rękę księżniczki) i wypełnia go unikatowym 
materiałem, który pozwala stworzyć tożsamość firmy i wyróżnić ją na tle 
konkurencji. 

Marki opowiadają o sobie i o swoich produktach od zawsze: w rekla-
mach, na stronie internetowej, w ulotkach i folderach, w ofertach rozsyła-
nych przez internet. Na czym polegać miałoby zatem novum? Storytelling 
opowiadanie przenosi na zupełnie inny poziom. Po pierwsze, porzuca bez-
pośrednie, natarczywe formy promocji, których zadaniem jest przekonanie 
klienta do zakupu. Można by nawet rzec, że całkowicie milczy o tym, co 
w reklamie najważniejsze: produkcie, jego zaletach i korzyściach. Po dru-
gie, rezygnuje z  elementów, które z  punktu widzenia historii-legendy są 
całkowicie nieistotne, a które nader często pojawiają się w folderach oraz 
w opisach firmy na witrynie, a zatem z dat, cyfr, skomplikowanych zwrotów 
technicznych. Wychodzi bowiem z założenia, że nie są one ani interesują-
ce, ani angażujące, a klient i tak nie jest w stanie ich zapamiętać. Oczywiście 
storytelling nie jest przypadkową historią. W przeciwieństwie do opowie-
ści jako takiej jest mocno ustrukturyzowany i  ma charakter dynamiczny, 
ogniskujący wokół najistotniejszego elementu – konfliktu. Jeśliby zaś ana-
lizować go pod kątem celowości, bliżej mu do pierwotnych mitów i legend 
aniżeli do współczesnych opowieści o charakterze mocno opisowym.

Nie można też pomijać jeszcze jednego bardzo istotnego faktu, mia-
nowicie tego, w jaki sposób storytelling wykorzystuje tradycyjne narzędzia 
z obszaru teorii literatury do swoich stricte marketingowych celów. Bo co 
do tego, że zręcznie je wykorzystuje, nie można mieć żadnych wątpliwo-
ści. Wystarczy porównać kategorie zaproponowane przez specjalistów od 
kreowania opowieści2 z  tymi, jakie w książce Narratologia. Wprowadzenie 
do teorii narracji3 omawia Ball, by przekonać się, jak mocno marketerzy 
zapożyczyli się u literaturoznawców. O ile jednak narzędzia proponowane 
przez specjalistów od storytellingu mają raczej pełnić rolę schematu, który 
po wypełnieniu odpowiednim, indywidualnym materiałem ma dać angażu-
jącą klienta opowieść o marce, o tyle kategorie narracyjne są w tym wypad-
ku narzędziami analitycznymi, pozwalającymi rozebrać tekst na czynniki 
pierwsze i dokonać jego opisu.

2 Autorzy książki Storytelling – narracja w reklamie i biznesie wyróżniają 4 elementy, które powinny się znaleźć 
w każdej dobrej brand story: przekaz, konflikt, postacie i fabułę. Paweł Tkaczyk, polski specjalista od storytellingu, 
w swoich artykułach wymienia z kolei: lokalizację lub temat, bohaterów, akcję, tło, konflikt, rozwiązanie. 

3 Zob. M. Ball, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłum zbior., Kraków 2012.  
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Opowiedz mi dobrą historię, a kupię Twój produkt

W  czym tkwi siła storytellingu i  co spowodowało, że marketerzy się-
gnęli do literatury, by budować pozytywny wizerunek marek? Zgodnie 
z  koncepcją marketingu 3.0 firmy nie mogą zaspokajać już wyłącznie fi-
zycznych i  emocjonalnych potrzeb swoich klientów. W  dobie, gdy oferta 
coraz większej liczby firm jest niemalże identyczna, tradycyjna prezentacja 
produktu i  jego zalet (usuwa plamy już w 30 stopniach, usuwa łupież na 
zawsze, nawilża skórę) okazuje się niewystarczająca. Marki muszą spełniać 
oczekiwania duchowe, legitymować się jasno określonymi wartościami, być 
wyrazicielami idei.  

Nabywcy z pokolenia Y odczuwają wzmożoną potrzebę poznania historii 
– chcą dostać od marek coś, w co mogliby wierzyć, współczesny mit, który 
zaspokoiłby ich potrzebę postrzegania siebie jako świadomych konsumen-
tów. Konsumpcja stała się pewnego rodzaju symbolem, manifestem – kupuję 
te buty, a nie tamte, choć wydają się podobne, a  ich cena jest niższa. Dla-
czego tak robię? Ponieważ wspieram swoimi decyzjami zakupowymi pewne 
wartości wyznawane także przez daną markę, utożsamiam się z propagowa-
nym przez nią stylem życia i jej filozofią4.

Opowieści w prosty, przemawiający do wyobraźni i zapadający w pamięć 
sposób mówią o tym, co jest dla marki ważne. W przekonaniu marketerów, 
takich jak Eryk Mistewicz5, Klaus Fog, Christian Budtz, Philip Munch czy 
Stephen Blanchette, storytelling pozwala osiągnąć dwa niezwykle istotne 
cele: wzmocnić firmę na zewnątrz i od środka:

Opowieści krążą w organizacji i wokół niej, tworząc obraz kultury firmy 
i jej wartości, firmowych bohaterów i wrogów, dobre i złe momenty – zarów-
no wśród pracowników, jak i klientów6. 

Firmowa historia jako narzędzie komunikacji pomaga zbudować emo-
cjonalną więź z klientem i pozyskać jego lojalność. Z drugiej strony, daje 
pracownikom ideę, zespół wartości, z  którymi mogą się identyfikować 
i dzięki którym ich praca zyskuje sens nie tylko w wymiarze finansowym. 

4 K. Dyrcz, Technologie, dane i duchowość, czyli trendy marketingowe na 2014 rok, „Marketer+”, luty-kwiecień 
2014, s. 8. 

5 Zob. E. Mistewicz, Marketing narracyjny, Gliwice 2011.
6 K. Fog, Ch. Budtz, P. Munch, S. Blanchette, Storytelling – narracja w reklamie i biznesie, s. 28.
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Rodzaje firmowych opowieści

Firmowe opowieści (brand stories) przybierają różne formy: mitu zało-
życielskiego, historii produktu, historii lidera marki, najczęściej założyciela 
czy właściciela, ale też np. dyrektora CEO7. Do tego trzonu dodać można 
jeszcze inne, aczkolwiek rzadziej stosowane typy: opowieść o kreatywnym 
pracowniku, opowieść o kryzysie, który udało się przezwyciężyć, opowieść 
o  tym, w  jaki sposób dany produkt odmienił życie klienta. Przyjrzyjmy 
się teraz, w jaki sposób firmy wypełniają schemat fabularny wypracowany 
przez specjalistów od storytellingu zindywidualizowanym materiałem.

Historia produktu

Czekoladowa Danusia to owoc miłości właściciela firmy – Adama Piasec-
kiego do pięknej pracownicy. Na początku lat dwudziestych ubiegłego stu-
lecia, oczarowany urzekającą urodą Danusi, mistrz cukierniczy opracował 
oryginalną recepturę czekoladowego batonika na dowód swojej bezgranicz-
nej miłości. Jego wyjątkowy smak odzwierciadlał nieskończoną siłę uczucia, 
a nazwa i umieszczony na opakowaniu portret dziewczyny, nie zostawiały 
żadnych wątpliwości, komu jest dedykowana ta czekoladka8.

Opowiedziana przez marketingowców z firmy Wedel historia batonika 
Danusia opiera się na jednym z  najpopularniejszych modeli bajki. Boha-
ter (właściciel firmy, Adam Piasecki) postanawia zdobyć rękę księżniczki 
(swojej pracownicy Danusi). W  osiągnięciu celu pomaga mu przedmiot 
magiczny, czyli czekoladowy batonik z nadzieniem. Romantyczna historia 
sięga do zakamarków pamięci klienta, przywołuje wszystkie dotychczas 
przeczytane, obejrzane, zasłyszane przez niego love stories i kulminuje to-
warzyszące im emocje. Te zaś rodzą zaangażowanie, przekładające się na 
lojalność konsumenta wobec danej marki.  

Historia marki 

Przykład tego, jak skutecznie zaanektować model bajki do firmowej 
historii, prezentuje marka Pudliszki, producent ketchupów, koncentratów, 
produktów pomidorowych, sosów i dań gotowych.

7 Zob. http://www.wirtualnemedia.pl/artykul/brand-story-kazda-marka-ma-swoja-opowiesc# [dostęp: 
12.11.2015].

8 Opowieść można znaleźć na stronie marki Wawel: https://wawel.com.pl/pl/rodowod-marki/sekrety-danusi.
html [dostęp: 12.11.2015].
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Opowieść o firmie nie rozpoczyna się co prawda „dawno, dawno temu”, 
ale w 1920 roku i nie „za siedmioma górami”, ale na terenie ziem rycerza 
Marcina Pudliszko, niemniej opowiadacz zręcznie kreśli barwne tło firmo-
wej historii i przed czytelnikami stawia bohatera, którego poczynaniom nie 
sposób nie kibicować. Bohaterem jest tutaj Stanisław Fenrych, który decy-
duje się rozpocząć produkcję przetworów warzywnych i owocowych w ma-
jątku Pudliszki. Opowieść nie byłaby dla czytelnika angażująca, gdyby nie 
pojawił się konflikt. Rola przeciwników przypada okolicznym właścicielom 
ziemskim, którzy nie wierzą, że bohaterowi może się udać. Bohater osiąga 
jednak cel (w bajce zdobyłby rękę księżniczki lub zabił smoka, tutaj tworzy 
drugą w Polsce fabrykę konserw).

Historia marki rozpoczęła się jednak właśnie w 1920 roku, gdy inżynier 
rolnictwa Stanisław Fenrych rozpoczął produkcję przetworów warzywnych 
i  owocowych, w  nowo nabytym majątku Pudliszki w  Wielkopolsce. Posia-
dłość po latach zarządzania przez niemieckich właścicieli popadła w ruinę. 
Okoliczni właściciele ziemscy, potomkowie starej polskiej szlachty, z niedo-
wierzaniem spoglądali na poczynania odważnego gospodarza. Wielu z nich 
drwiło, że prędzej „na wierzbie wyrosną gruszki”, niż starania nowego 
gospodarza przyniosą rezultaty, jednak ten nie dawał za wygraną i w ciągu 
dwóch lat stworzył drugą w ówczesnej Polsce fabrykę konserw9.

Kolejny akapit wprowadza motyw podróży bohatera (wyjazd do Lon-
dynu) w poszukiwaniu magicznej receptury. 

Kilka lat później, w 1927 roku, dwóch profesorów z Uniwersytetu w Po-
znaniu, T. Chrząszcz i D. Tilgner, pojechało do Londynu, aby zakupić odpo-
wiednie nasiona pomidorów i poznać technologię ich przetwórstwa. Dzięki 
temu przyczynili się do powstania flagowych produktów Pudliszki – prze-
cieru pomidorowego w  słojach oraz sosu pomidorowego – ketchupu. Sos, 
przygotowywany zgodnie z  innowacyjną recepturą, wzbogacony przypra-
wami i odrobiną octu winnego był smaczny, jednak drogi, co nie wszystkim 
pozwoliło na jego zakup.

Historia marki Pudliszki zręcznie wykorzystuje różne typy narrato-
ra dla uwiarygodnienia wysokiej jakości produktów. Obok narratora ze-
wnętrznego, opowiadającego w  3. Osobie, wprowadza fokalizatora, czyli 
Ignacego Mościckiego. 

W  trakcie recesji z  początku lat 30. fabryka w  Pudliszkach nadal pro-
sperowała bardzo dobrze i zatrudniała ponad 800 osób, dzięki temu region 

9 Ten i kolejne fragmenty opowieści pochodzą ze strony marki Pudliszki: http://www.pudliszki.pl/o-nas/histo-
ria-firmy/ [dostęp: 12.11.2015].
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nie borykał się z problemem bezrobocia. Ówczesny prezydent Polski, Ignacy 
Mościcki, stawiał Pudliszki za przykład nowoczesnego i  dobrze zarządza-
nego przedsiębiorstwa. W czasie wizyty w fabryce powiedział: „Pudliszki to 
wzór gospodarstwa rolno-przemysłowego, gdyby wszędzie tak gospodarowa-
no nie byłoby problemu bezrobocia.

Wart uwagi jest również sposób, w  jaki opowieść wprowadza najważ-
niejsze dla firmy wartości. Dla Pudliszek pracownicy są ważni, stanowią 
jedną wielką rodzinę. W miejsce tego pustego sloganu, obecnego na wielu 
firmowych witrynach, pojawia się krótka, kilkuzdaniowa anegdota. Priory-
tety firmy zostają zobrazowane w bardzo wymowny sposób. 

Wybuch II Wojny Światowej zastał Pudliszki z pełnymi magazynami. 
Aby towary nie dostały się w ręce nazistów, właściciel rozdał wszystkie pro-
dukty pracownikom. Po wojnie prawdziwym przebojem w polskich domach 
stał się ketchup Pudliszki, produkowany według oryginalnej receptury 
pochodzącej z 1927 r. Stał się on ulubionym dodatkiem Polaków i do dziś 
jest najchętniej wybierany, ze względu na walory smakowe i odżywcze. Do 
przygotowania 100 g ketchupu potrzeba prawie 190 g pomidorów, a zawar-
tość likopenu – silnego przeciwutleniacza chroniącego przed chorobami, 
jest wyższa niż w świeżych warzywach.

Historia charyzmatycznego właściciela

Historia „od pucybuta do milionera” to w  USA  jeden z  najpopular-
niejszych schematów, w oparciu o które tworzy się firmowe opowieści i któ-
re wykorzystuje się do budowania wizerunku marki. Idealnie wpisuje się 
ona bowiem w narodowy etos Stanów Zjednoczonych, „amerykański sen” 
i dowodzi, że każdy, jeśli tylko nie brakuje mu odwagi, kreatywności i pra-
cowitości, może osiągnąć sukces. To właśnie historia charyzmatycznego 
założyciela pracuje na wizerunek takich marek jak Apple czy Facebook.

Pomysłowi, odważni bohaterowie jako pierwsi pojawili się jednak nie 
w historiach firm, ale w baśniach. W legendzie o smoku wawelskim ubogi 
szewczyk pokonuje bestię i  zostaje sowicie wynagrodzony przez władcę. 
W „Kocie w butach” najmłodszy syn młynarza dzięki swojemu sprytnemu 
pomocnikowi zdobywa zamek złego czarodzieja i  rękę królewny. Dzielny 
Krawczyk dzięki wyjątkowemu sprytowi wykonuje trzy powierzone mu 
przez króla zadania i otrzymuje połowę królestwa. W „Kopciuszku” nagro-
da w postaci małżeństwa z księciem czeka na pracowitą sierotę o złotym 
sercu. Z kolei w „Bajce o jednym takim, co wyruszył w świat, żeby strach 
poznać” najmłodszy, najmniej pracowity i zaradny z braci dzięki swojej nie-
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ustraszoności  wyzwala zamek, zdobywa rękę księżniczki i coś, co wydawało 
mu się utracone na zawsze – zdolność odczuwania strachu. Nie byłoby jed-
nak wciągającej opowieści, gdyby przed bohaterami nie piętrzyły się prze-
szkody, a na ich drodze nie stawali kolejni przeciwnicy (zła macocha, smok, 
olbrzymy, przerażające zjawy). Oprócz antagonistów, z którymi trzeba się 
zmierzyć, w opowieściach pojawiają się pomocnicy (kot w butach, matka 
chrzestna) lub donatorzy dysponujący magicznymi przedmiotami, takimi 
jak siedmiomilowe buty, dzięki którym nawet najtrudniejsza misja okazuje 
się możliwa do spełnienia.  

Historie właścicieli największych i najlepiej zarabiających polskich firm 
oparte są na podobnym schemacie. Mamy w nich bohatera, niejednokrot-
nie ubogiego, który po pokonaniu licznych przeszkód (brak pieniędzy, brak 
towaru) i  przeciwników (np. monopolisty danego rynku, zagranicznych 
korporacji), dzięki talentowi, odwadze, charyzmie, pracowitości, odnosi 
wielki sukces. Wystarczy bliżej przyjrzeć się liderom krajowego rynku, biz-
nesmenom, na kontach których każdego roku pojawiają się kolejne miliony 
euro. 

Historia Janusza Filipiaka, polskiego milionera, który w wieku 50 lat 
założył firmę informatyczną Comarch, dowodzi, że Polacy nie muszą mieć 
kompleksów, a pomysły i rozwiązania tworzone przez polskich inżynierów 
mogą konkurować z  międzynarodowymi korporacjami. Prezes Comarcha 
prowadzi interesy na całym świecie, na spotkania z szejkami jeździ rolls roy-
sem, kupuje garnitury za 100 tys. euro, ma domy w Polsce i Szwajcarii i od 
kilku lat jest właścicielem najstarszego klubu piłkarskiego w Polsce,  MKS 
Cracovia. Początki jego kariery zawodowej nie były jednak łatwe. Jako wy-
kładowca na Akademii Górniczo-Hutniczej, a równocześnie mąż i ojciec, 
niejednokrotnie musiał dorabiać do swojej profesorskiej pensji – pracując 
na budowie czy sprzedając butelki. Wiedza i umiejętności, znajomości (wy-
kładał nie tylko w kraju, ale też w Kanadzie, Francji, USA) oraz wsparcie 
żony pozwoliły mu stworzyć markę, która na chwilę obecną zapewnia 4,5 
tys. etatów i posiada 60 oddziałów w 20 krajach. 

Czy opowieści faktycznie sprzedają?

Choć w marketingowym świecie narzędzia nieustannie się zmieniają, 
cel pozostaje ten sam: zwiększyć rozpoznawalność marki, dotrzeć do szer-
szego grona odbiorców, pozyskać więcej klientów i  oczywiście zwiększyć 
przychody. Zważywszy na wielość proponowanych przez agencje rozwią-
zań i rosnącą konkurencję, niezwykle istotna staje się możliwość zmierze-
nia efektów osiąganych przez poszczególne rodzaje promocji. Narzędzia 
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do monitorowania sieci pozwalają dokładnie sprawdzić, który kanał i która 
forma reklamy przynoszą największe zyski. Czy można jednak zmierzyć 
efekty osiągane przez słowo?

Odpowiedź na to pytanie przynosi eksperyment, o  jaki pokusili się 
Rob Walker, dziennikarz „New York Timesa” i  Josh Glenn, autor best-
sellerowej książki Taking Things Seriously, a który w jednym ze swoich 
artykułów opisuje polski specjalista od opowiadania historii Paweł 
Tkaczyk.  

Na pchlich targach i  garażowych wyprzedażach kupili dwieście pozba-
wionych znaczenia, anonimowych przedmiotów. Graty i bibeloty. Plastiko-
wa świnka-skarbonka, gipsowa figurka przedstawiająca piłkę golfową w gol-
fowych butach (naprawdę!) czy mała rzeźba z patyczków po lodach. Średnia 
cena zakupu każdego przedmiotu wynosiła 1,25 dolara. Następnie poprosili 
pisarzy, dziennikarzy, czyli ludzi, którzy zarabiają na życie opowiadaniem 
historii, by do każdego z anonimowych, nic nie znaczących przedmiotów 
wymyślili Opowieść. I tak na przykład popielniczka z wizerunkiem jastrzę-
bia stała się prezentem, który ojciec znajomego (pracujący w NASA) otrzy-
mał od swoich kolegów w  pracy z  okazji ukończenia prac nad projektem 
nowej broni. Walker i Glenn wystawili na eBay-u aukcje, w których sprzeda-
wali przedmioty oraz ich historie. (…) Inwestycja rzędu 250 dolarów dała 
trzydziestodwukrotny zwrot. Zarobili osiem tysięcy dolarów10.

Dowodem na to, że dobra historia niejednokrotnie skuteczniej działa 
na wyobraźnię konsumenta aniżeli wysokiej jakości tkanina, ręczne szycie 
czy zaawansowane technologicznie rozwiązania, są aukcje, na których wy-
licytować można rękawice znanego boksera, koszulkę z ważnego meczu czy 
też suknię, w jakiej aktorka wystąpiła na gali rozdania nagród i która szero-
ko była dyskutowana w świecie mody. Fakt, że towarzyszy im powszechnie 
znana historia, wydarzenie, jakie zapisało się w dziejach sportu i kultury, 
sprawia, że uczestnicy licytacji są gotowi zapłacić za nie kilka, kilkanaście 
czy kilkadziesiąt razy więcej. I tak zegarek należący do brytyjskiego gita-
rzysty rockowego Erica Claptona został sprzedany na aukcji w  Genewie 
w  2014 roku za 3,6 mln dolarów amerykańskich. Za skromną sukienkę 
w  niebiesko-białą kratę, którą Judy Garland miała na sobie w  słynnym 
Czarnoksiężniku z Oz,  podczas aukcji w 2012 roku w Los Angeles zapła-
cono 480 tys. dolarów.  Podobne przykłady można by mnożyć. Sporym za-
interesowaniem kolekcjonerów na rynku memorabiliów cieszą się pamiątki 
po legendarnych przywódcach, w szczególności tych rządzących w czasach 

10 Zob. http://pl.paweltkaczyk.com/storytelling-ecommerce/ [dostęp: 12.11.2015].
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wojen i dramatycznych wyborów czy prezydentach z tragicznymi życiory-
sami, najlepiej zwieńczonymi morderstwem lub samobójstwem. Dla przy-
kładu pierścionek zaręczynowy, podarowany przez Napoleona Józefinie, 
został sprzedany w 2013 roku za 1,2 mln dolarów. Na ile można wycenić 
historię miłości podszytej pobudkami politycznymi, ambicją i dążeniem do 
społecznego awansu?  Jak obliczono, kwota uzyskana ze sprzedaży pier-
ścionka była  o 5900 proc. wyższa od szacunkowej wyceny poprzedzającej 
aukcję.  

Marketerzy znają moc legend, baśni, plemiennych historii opowiada-
nych przy ognisku i przekazywanych z pokolenia na pokolenie. Wiedzą, że 
„wyrazista historia, która wprowadza różnicę, nadaje znaczenie ludzkiemu 
życiu i ludzkim działaniom”11. W przeciwnym razie nigdy nie powstałaby 
akcja „Zostań bohaterem w swoim domu” Leroy Merlin i nigdy nie zoba-
czyliśmy reklamy Volkswagena, w której mały chłopczyk w stroju Lorda Va-
dera próbuje przesunąć przedmioty. Gdyby opowieść nie sprzedawała, 
nikt nigdy nie zapłaciłby za niedopałek cygara pozostawiony przez 
Churchilla 4,5 tys. funtów!

Daria Urbańska

Storytelling: how marketing uses tribal stories and the tools of literature 
theory to successfully reach customers

While well known in the USA, in Poland, storytelling is a  relatively new tool 
used by marketers to promote brands. This program shows how to create stories 
that will get your listeners’ attention and – in the long run-create strong, long-
lasting, emotional bonds with the customers. Why is storytelling so popular and 
what strategies work best?  Brand stories are entertaining, illustrative, and easily 
remembered.  Furthermore they can give customers ideas, show what is important 
about the brand, and how best to manage a new world with decreasing amounts 
of time and an increasing range of choices. Brand storytelling uses traditional ele-
ments like idea, hero, conflict, and plot to successfully entertain and educate the 
customer.  It can focus on the brand, boss, or product. Sucessfull storytelling ad-
vertising campaigns are proof that words and stories, even in the modern world, 
still have enormous influence with consumers.

Słowa klucze: storytelling, marketing, teoria literatury 
Key words: storytelling, marketing, literary theory

11 K. Fog, Ch. Budtz, P. Munch, S. Blanchette, Storytelling – narracja w reklamie i biznesie, s. 29.
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Stary satyr i młodziutka nimfa

Najnowsza książka Jerzego Pilcha Zuza albo czas oddalenia stanowi splot 
erotyzmu i wyrafinowanej literackiej ironii. Jest czymś na kształt powieści, 
autobiografii. Także moralitetu, ale wziętego w cudzysłów. Na pewno jest 
to dzieło nieprzejrzyste, wieloznaczne. Już sam tytuł daje do myślenia: za 
czym ma opowiedzieć się człowiek u kresu swego życia? Powinien upajać 
się doznaniami u  boku perwersyjnej dwudziestolatki, czy też oddalić się 
od cielesnych pragnień i zwrócić swe myśli ku końcowi życia? Czy ma się 
godzić się ze starczą samotnością? A co, jeśli witalność kobiecego ciała pod-
trzymuje w nim iluzję młodości i oddala myśl o śmierci? 

Uogólniając, tematem powieści jest z jednej strony miłość i „czas obła-
piania”, z drugiej tołstojowska analiza życia człowieka dobiegającego kre-
su swych dni. Jaka jest zależność między miłością a „czasem obłapania”? 
Jerzy Pilch w  wywiadzie udzielonym Katarzynie Kubisiowskiej tłumaczy, 
że „bohater Zuzy… idzie tropem własnego zachwytu i co najwyżej można 
mieć żal do niego, że za mało o tym zachwycie mówi. Czas miłości nie jest 
zbieżny z  czasem obłapiania. Czyli czasem seksu”. No właśnie, bohater, 
60-letni pisarz do złudzenia przypominający samego autora, zakochuje się 
w wyrachowanej prostytutce… Satyrem jest on sam, nimfą – młodociana 
kurwa. Mitologiczny satyr jako odrażający brzydal tęsknił, jak wiadomo, za 

[Jerzy Pilch, Zuza albo czas oddalenia, Wydawnictwo Literackie,  
Kraków 2015, ss. 128]
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kobiecą miłością. Podobne zachowanie można dostrzec u głównego boha-
tera powieści, który z rozbrajającą szczerością popada w stan satyryczny…

Tytułowa Zuza, kobieta wyuzdana i zepsuta, symbolizuje w powieści 
nowoczesny kult ciała. Stanowi jawne zaprzeczenie swej biblijnej poprzed-
niczki – kobiety uduchowionej, wstrzemięźliwej i uczciwej. Imię tytułowej 
bohaterki (w języku staroegipskim Seszen), oznaczało kwiat lilii wodnej, 
kwiat lotosu. Biblijna Zuzanna, która pojawia się w Starym Testamencie, 
zostaje też  przywołana na kartach Ewangelii św. Łukasza (8, 3). Przed-
stawiona jest jako kobieta usługująca Jezusowi w zamian za uzdrowienie. 
„Usługiwanie” warszawskiej Zuzanny bohater (i narrator w jednej osobie) 
rozumie à rebours (w końcu powieść jest „moralitetem na odwrót”). Zuza 
to prostytutka oddana licznym klientom dla pieniędzy, ale też z nimfomań-
skiej (kurewskiej) potrzeby i wyrachowania. Pilch parodiuje zatem histo-
rie biblijne. W Nowym Testamencie lilie zostają przywołane w kontekście 
Bożej opieki: „A  co do odzienia, czemu się troszczycie? Przypatrzcie się 
liliom polnym, jak rosną; nie pracują ani przędą. Jeśli więc Bóg tak przy-
odziewa trawę polną, która dziś jest, a jutro będzie w piec wrzucona, czyż 
nie o wiele więcej was, o małowierni?” (Łk 8, 3). Przyodziewanie lilii stoi 
zatem w opozycji do „pracy” tytułowej Zuzy, która, wykonując najstarszy 
zawód świata, najczęściej zrzuca swe odzienie przed klientem. W tym kon-
tekście Boża opieka jest zbędna. „Kobiety były zawsze moją pasją i moim 
szaleństwem, celem życia” – wyznanie bohatera, schorowanego starca i zbla-
zowanego życiem pisarza (porte-parole Pilcha) – jest alibi dla sentencji ero-
tycznych przygód z Zuzą (tych realnych i tych marzonych, śnionych, wy-
myślanych…). Czy jednak sześćdziesięcioparoletni mężczyzna ma prawo 
do miłosnych igraszek? Przecież Pismo ustami mędrca Koheleta powiada, 
iż „jest czas obłapiania i czas oddalenia się od obłapiania”. Także i dzisiaj 
starzec, w powszechnym społecznym mniemaniu, powinien wstrzymywać 
się od miłostek… Jednak postawa Pilchowego bohatera to „głos wołającego 
na puszczy” w sprawie przyzwolenia dla seniorów na zachwyt kobiecością 
i  uprawianie miłości. Potrzeba intymności jest wpisana w  nasze człowie-
czeństwo. Nowoczesne jej rozumienie wiąże się z transakcją, z pieniądzem, 
ze sprzedażą… Pilch tworzy własną opowieść o intymności. „A była Zuzan-
na delikatna i pięknego wejrzenia. A ci przewrotni kazali ją odsłonić (bo 
była zakryta), żeby się przynajmniej tak nasycić pięknością jej” – słowa te 
odnoszą się do biblijnej historii stworzenia, poprzez zastosowanie zwrotu 
„A  była…”. Jak wiadomo, pierwsi ludzie odkryli swoją nagość na skutek 
grzechu. W  książce dzieje się inaczej – pojęcia takie jak grzech pierwo-
rodny zostają zepchnięte na margines; to człowiek staje się władcą życia. 
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Dopóki trwają uciechy ziemskiego bytowania, nie należy myśleć o śmierci 
– „Kopuluj, bracie, nie przejmuj się kontekstami, w czasie twojej kopulacji 
reszta świata i tak przestaje istnieć. Marzyłem, by te słowa wreszcie stały 
się ciałem” (zob. Jan 1, 14a). Biblijne przeistoczenie się słowa w ciało dało 
początek chrześcijańskiej wierze. Z kolei sprowadzenie życia do uprawiana 
miłości prowadzi od odbóstwienia do ubóstwienia samego siebie. Pilchow-
skie nadzieje związane z tamtym światem są raczej iluzoryczne. Zdaje się, 
że seks ma moc wybawić od śmierci. Dlatego też bohater powieści korzysta 
z uciech życia.

U progu życia okazuje się jednak, że przejście z rzeczywistości ziem-
skiej do zaświatów nie jest wcale bezbolesnym krokiem. Tak trudno zro-
zumieć nicość, gdy bytuje się w kategoriach ludzkich. We wspomnianym 
wywiadzie pisarz podkreśla, że myśli o starzeniu się bardzo długo są niere-
alne, aż w końcu niepostrzeżenie stają się realne. Odbicie tej refleksji widać 
wyraźnie w powieści, bowiem Pilch opisuje ból kręgosłupa, dygot ciała, bar-
dzo duże kłopoty z mówieniem. Autor choruje na parkinsona. W kwietniu 
2014 roku poddał się głębokiej stymulacji mózgu. Jednak na skutek powi-
kłań po operacji, nie może swobodnie mówić. W wywiadzie opisuje swoje 
problemy zdrowotne: „Ręce i nogi ci latają, pisać nie możesz, kręgosłup cię 
łupie”. Wypowiedzi te pozwalają zrozumieć wielokrotne nawiązywanie 
w książce do czasu młodości, kiedy zawsze po chorobie powracało zdrowie. 
Pisarz próbuje godzić się ze starością. Laureat Nagrody „Nike” przyznaje, 
że tak, jak jego ojciec, żywił przekonanie o  swojej niezniszczalności. Za-
uważa, że „dziś złudzenie, że jest się młodym, trwa do sześćdziesiątki”. 

Życie, tak jak rękopis, kończy się albo urywa w określonym momencie. 
Literacka gra pisarza z czytelnikiem: ów rękopis odnaleziony i przerwany 
z jednej strony utwierdza odbiorcę w przekonaniu o prawdziwości przed-
stawianych wydarzeń, z drugiej zaskakuje spokojnym zakończeniem. Pogo-
dzenie się ze stratą jest jednocześnie zgodą na własną śmiertelność. Autor 
książki Zuza albo czas oddalenia informuje czytelnika o znalezieniu rękopi-
su w lewym narciarskim bucie. Przypomina to przedmowę do Rękopisu zna-
lezionego w Saragossie, dzięki której dowiadujemy się, że autor jest znalazcą 
hiszpańskiego manuskryptu. Zarówno dzieło Potockiego, jak i książkę Pil-
cha trudno zaklasyfikować gatunkowo. Obie pozycje są w  jakimś stopniu 
wyuzdane. W powieści Potockiego, wodzące na pokuszenie niewiasty, do-
magające się od swych wybranków wyrzeczenia się wiary katolickiej, sym-
bolizują wyznawaną przez autora religię niezinstytucjonalizowaną. Wyda-
je się, że podobną postawę przyjmuje Pilch, dla którego zdrowszym jest ten, 
kto u kresu swoich dni upaja się miłością, niż ten, kto tego nie doświadcza, 
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a  cierpi z  powodu fizycznej choroby. Rękopis zawsze o  czymś opowiada, 
podobnie jak życie, które przypomina wędrówkę w  poszukiwaniu sensu 
i kończy się dotarciem do finału historii. Rękopis znaleziony w  Saragossie 
oraz Zuza albo czas oddalenia przedstawiają sytuację człowieka „rzucone-
go” w niezrozumiały świat, rozdartego między cielesnością i duchowością. 
Metafizyczne tajemnice bytu pozostają nieodkryte, mimo iż nurtują każ-
dego człowieka. Aby osiągnąć wewnętrzną równowagę należy pogodzić się 
z  tym, co niezależne od ludzkiej woli; w końcu „choroba nie jest sprawą 
wyboru”. Życie – rękopis urywa się w pewnym momencie, a przekonanie 
o byciu wybranym przez siły nadprzyrodzone staje się ułudą…  

Monika Cieślar-Greń

Old satyr and young nymph

The most recent book of Jerzy Pilch, “Zuza albo czas oddalenia” , is apolysemic 
opus (resemble novel, autobiography, morality play in quotation). The theme of 
this book is love and tołstojan analysis of men’s life at the end of the life’s road. 
Titular Zuza, a prostitute, represents modern body’s cult in novel. She embodies 
rejection of biblical Zuzanna. Pilch parodies biblical stories. An interview with the 
author has been mentioned in review. His statement allows the reader to under-
stand author’s multiple references to youth, when – after long ailment – his health 
has always returned (Pilch has Parkinson’s disease). Jerzy Pilch juxtaposes life with 
manuscript (it is similar in its form to preface to “Rękopis znaleziony w Saragos-
sie”, written by Jan Potocki). Both books present situations in which   men are 
“thrown” into meaningless world, torn between corporeality and spirituality.

Key words:  Jerzy Pilch, analysis of men’s life, prostitute, disease, corporeality, 
spirituality, manuscript 

Słowa klucze: Jerzy Pilch, analiza życią mężczyzny, prostytucja, pożądanie, 
materialność, duchowość
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Śladami śladów

Kazimierz Czachowski w  opublikowanym w  1936 roku studium po-
święconym prozie i poezji kobiecej napisał:

Wybitnie już zarysowaną indywidualnością twórczą jest Ewa Szelburg-
-Zarembina (ur. 1899, przedtem Szelburg-Ostrowska). Po wcześniejszych 
utworach dla dzieci, które i  nadal wydaje, w  pierwszych swych utworach 
powieściowych (Ta, której nie było, 1925; Polne grusze, 1926, nagrodz. 
w konkursie „Świata Kobiecego”; Dokąd, 1927) nie znajduje jeszcze autorka 
własnego wyrazu dla wielkich zagadnień metafizycznych, niepokojących jej 
psychikę, ale wizyjność wyobraźni i widoczny wysiłek emocjonalno-intelek-
tualny wskazywały od razu, że ma się do czynienia z poważnym talentem, 
[…]1.

Tak przychylny osąd dotyczący twórczości kobiety autorki w  dwu-
dziestoleciu międzywojennym należał raczej do rzadkości. Wprowadzona 
w latach dwudziestych XX wieku kategoria literatury kobiecej była najczę-
ściej synonimem literatury słabej, choć poczytnej, której krytycy zarzucali 
przede wszystkim niedostatki formalne (nadużywanie środków stylistycz-

1 K. Czachowski, Proza i poezja kobieca, w: tegoż, Obraz literatury polskiej 1884–1934, t. 3, Ekspresjonizm i neo-
realizm, Warszawa–Lwów 1936, s. 418–419.

[Anna Marchewka, Ślady nieobecności. Poszukiwanie Ireny Szelburg, 
Kraków 2014, Studio Wydawnicze DodoEditor, ss. 344.] 
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nych)2. Powieści Ewy Szelburg-Zarembiny, m.in. obok prozy Marii Kunce-
wiczowej, zostały zakwalifikowane właśnie do literatury kobiecej. Tymcza-
sem Czachowski użył wobec Szelburg-Zarembiny określeń sugerujących 
twórczy indywidualizm i znaczny talent – cechy wyróżniające wybitnych 
pisarzy. Co spowodowało zatem, że dzisiaj, na początku XXI wieku, Szel-
burg-Zarembina funkcjonuje jedynie jako autorka wierszy dla dzieci druko-
wanych w podręcznikach do języka polskiego dla najmłodszych klas? 

Anna Marchewka, autorka książki o życiu i twórczości Ireny (!) Szel-
burg, czyni odpowiedzialnym za ten stan rzeczy przede wszystkim strategię 
autowymazywania, „zabijania się na raty” (s. 8), którą można zdefiniować 
jako  autorski gest służący anihilacji zarówno osoby, biografii a  jednocze-
śnie twórczości. Poszukiwanie faktów z  życia pisarki, będących pretek-
stem do przywołania prozatorskich utworów Szelburg, Marchewka stawia 
w centrum swoich zainteresowań. A może tytułowe Ślady nieobecności ozna-
czają ruch odwrotny? To cytowane fragmenty powieści zapowiadają różne 
zdarzenia biograficzne – mozolnie odtwarzane. Trudno jednoznacznie 
rozstrzygnąć ten dylemat – Autorce chodzi chyba o pokazanie wzajemnego 
przenikania się życia i twórczości, o pokazanie węzła niemożliwego do roz-
wiązania. Nieodłączną częścią tego węzła jest także Autorka. Nawet wte-
dy, kiedy przywołuje ostatnią, wspomnieniową książkę Szelburg, w której 
pisarka wskazała autobiograficzne pochodzenie niektórych wątków obec-
nych m.in. w Wędrówce Joanny, Ludziach z wosku czy w Dokąd? i Dziewczy-
nie z zimorodkiem.

Prefiguracją tego autowymazywania jest zamiana imienia. Irenę Szel-
burg Marchewki znamy bardziej jako Ewę Szelburg-Zarembinę. Już Cza-
chowski posłużył się taką formą nominacji. Imię Ewa było de facto drugim 
imieniem pisarki – pierwsze imię to Irena. Nazwisko Zarembina Szelburg 
przyjęła po drugim mężu, Józefie Zarembie. (Pierwszym mężem pisarki był 
Jerzy Ostrowski, pamięć o którym systematycznie zamazywała.) W przy-
wołaniu imienia Irena i  użyciu pierwszego, rodowego nazwiska, kryje się 
chęć odnalezienia prawdziwej kobiety, ale także – może wbrew zamysłowi 
Autorki – nieznanej szerzej powieściopisarki. Kobiety, której nominalna 
przynależność do mężczyzny symbolicznie nie uśmierca, nie przysłania jej 
samej, jej biografii i dokonań. Kobiety, która żyje. Marchewka pisze: „Dla-
tego poszukiwana jest Irena Szelburg, bo może ona wydostanie się z tej pętli 
i wyskoczy z trupa bajkopisarki prawdziwa kobieta” (s. 9).

Strategia wymazywania swoich śladów istnienia spowodowała, że kre-
ślony przez Autorkę portret pozostaje zaledwie szkicem – niewyraźnym, 

2 Zob. J. Krajewska, Spór o literaturę kobiecą w Dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań 2014.
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z  lekkimi pociągnięciami ołówka: „Trudno budować obraz Szelburg, bo 
więcej znaków zapytania niż pewników w  dokumentach po niej pozo-
stałych. Portret Szelburg musi być domyślny, […]” (s. 13). Jak policyjny 
portret pamięciowy? Ale autorka Dziewczyny z  zimorodkiem nie znikła 
całkowicie – dzięki portretom bliskich osób i fotografiom samej Szelburg, 
a  przede wszystkim dzięki powieściom. Powieściom, w  których pisarkę 
interesują ślady nieobecności, znikanie właśnie. Marchewka podsumo-
wuje: „W poszukiwaniach Szelburg pewne jest tylko to, co znaleźć można 
w pozostawionych przez nią tekstach. A w nich natrętnie wraca koncepcja 
oczyszczającego samobójstwa” (s. 17). Przywołując fragmenty opowiadania 
Feliks Gdul, Marchewka dowodzi, że Szelburg, traktuje samobójstwo jako 
gest wyzwolicielski, jako wyraz buntu wobec systemu (reprezentowanego 
przez prawo, religię itp.), a tym samym dokonuje jego apoteozy. Symbolicz-
nym samobójstwem dającym jednak poczucie kontroli jest także autorska 
„strategia zacierania śladów” (s. 13), owo samoznikanie. 

Wszelkie gesty autodestrukcyjne są ważne przede wszystkim dla ko-
biet. To jest ich jedyna broń, jedyny argument pozwalający zachować 
podmiotowość. Bo – jak dowodzi Marchewka – w świecie przedstawionym 
w utworach Szelburg „[n]ie ma takiego systemu, który da wolność boha-
terkom; nie ma takiej wojny, która wyzwoli od przemocy; […]” (s. 34). Na 
tak pesymistyczny obraz świata złożyły się z  jednej strony doświadczenia 
rewolucji 1905 roku, która nie doprowadziła do zmiany stosunków spo-
łeczno-ekonomicznych – nie poprawiła sytuacji robotników (matka pisarki 
będąca pierwowzorem Joanny była szwaczką, ojciec pracował jako ogrod-
nik), z drugiej zaś doświadczenia pierwszej wojny światowej, w czasie któ-
rej Szelburg pracowała jako pielęgniarka w szpitalu polowym. Marchewka 
kładzie silny akcent na problem podziałów klasowych w życiu i twórczości 
Szelburg, co związane jest zapewne z awansem społecznym pisarki – córka 
robotników z  Nałęczowa ukończyła prywatne gimnazjum oraz kontynu-
owała naukę na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Ten awans jed-
nakże był rodzajem wykroczenia – naruszenia stałego porządku klasowego 
nie tylko w wymiarze metaforycznym, ale i literalnym – rodzajem bezpra-
wia. Autorka pisze: „Świat podzielony jest na tych, którzy należą do grupy 
uprzywilejowanych, i na tych, którzy są poza nią” (s. 82). Dlatego lewico-
wa wrażliwość Szelburg 

[b]yła wyczuleniem na podstępy kryjące się w systemowych rozwiązaniach, 
nawet jeśli wydawały się najlepszymi z możliwych. System i zbiorowość były 
u Szelburg machinami napędzanymi przez przemoc. Życie poza systemem 
i poza zbiorowością jest jednak niemożliwe – stąd tyle u Szelburg postaci, 
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które schodzą na pobocze „głównego nurtu życia”. Owa „poboczność” nie 
jest u  Szelburg wygodnym rozwiązaniem. Przykazaniem najważniejszym 
i pierwszym (świat Szelburg jest światem alternatywnych zasad) jest zaan-
gażowanie i uczestnictwo w działaniach mających na celu naprawę szwan-
kujących praw, obronę krzywdzonych (s. 60). 

Koncentracja na nierównościach społecznych pozwala traktować pro-
zę Szelburg w  kategoriach literatury zaangażowanej, a  jednocześnie nie-
pokojąco aktualnej. Pokazując zaś ruch samej pisarki (wyjście poza klasę 
robotniczą), skądinąd afirmatywny, odsłania tęsknotę za zakorzenieniem, 
którą ujawniają w szczególności dwa tomy wspomnień poświęcone rodzin-
nemu miastu (Spotkania przy drodze) oraz Lublinowi (Zawiłości prostej 
drogi). „Szelburg nie znalazła korzeni – pisze Marchewka – ale znalazła 
kłącze” (s. 77). Ta pojawiająca się w autobiograficznych tekstach metafora 
pozwala, zdaniem Autorki, pogodzić dwa sprzeczne pragnienia: ciągłego 
przemieszczania oraz zatrzymania się w  jakimś miejscu. Podobnie jak fi-
gura drucianego manekina, w  którym jako mała dziewczynka mogła się 
schować, a  zarazem przyglądać otoczeniu: „To pierwszy »własny pokój«, 
który i pozwala zachować osobność, i być z resztą rodziny. Zapis dążenia 
do takiego własnego miejsca zawarła Szelburg w swoich tekstach” (s. 75).

Obok przedstawionej przez Marchewkę strategii autowymazywania 
odpowiedzialnej za milczenie wokół prozatorskich dokonań Szelburg, na-
leżałoby zwrócić uwagę na kilka innych zjawisk. Szelburg została zakwali-
fikowana jako autorka literatury dziecięcej, nie tak poważanej jak literatura 
dla dorosłych. Przyczyniło się to do braku zainteresowania jej powieściami 
i  wspomnieniami. Publikacja zbiorów wierszy, baśni czy opowiadań dla 
dzieci, a także podręczników i wypisów szkolnych spowodowała co prawda, 
że książki autorki Chusty św. Weroniki zajmowały „[…] najwyższe miejsca 
w zestawieniach wysokości nakładów w okresie PRL; […]” (s. 96), ale jed-
nocześnie uczyniły ją politycznie podejrzaną „służebnicą” socjalistycznego 
ustroju i  egzekutorką idei socrealistycznych. Wreszcie powojennych lite-
raturoznawców nie interesowało doświadczenie kobiece obecne w tekstach 
pisarek3. A powieści Szelburg włączono przecież jeszcze w dwudziestoleciu 
międzywojennym do literatury kobiecej.

Monografia poświęcona Szelburg(-Zarembinie) byłaby doskonałą 
okazją dla potwierdzenia (albo i  nie) opinii Czachowskiego. Marchewka 
jednak tego nie robi. A szkoda, bo można byłoby wreszcie odzyskać Szel-
burg jako oryginalną powieściopisarkę – ślady tej oryginalności obecne są 

3 Por. E. Paczoska, Na strychu i  po kątach. Pisarki międzywojenne w  cieniu PRL-u. (Rekonesans), [w:] (Nie)
ciekawa epoka. Literatura i PRL, red. H. Gosk, Warszawa 2008, s. 202.



225Śladami śladów

w  omawianym przeze mnie studium. Czy jednak Autorce należy czynić 
z tego zarzut? Książka nie jest pomyślana jako publikacja naukowa – nie ma 
w niej wyraźnie zarysowanych tez badawczych ani bibliografii. No właśnie 
– kwalifikacja gatunkowa tej opowieści jest kłopotliwa. Swobodny tok nar-
racji charakteryzuje esej. Wrażenia z  podróży śladami Szelburg sugerują 
reportaż. Zacytowane listy, podania o paszport czy wypis z indeksu wska-
zują biografię. Zastosowanie techniki strumienia świadomości już we wstę-
pie nadaje książce literacki wydźwięk. Autorka pisze, że jest to opowieść 
„skupiona na samym akcie opowiadania” (s. 8), służącym unieruchomie-
niu Szelburg, zakorzenieniu. A może, używając neologizmu, zakłączeniu? 
Kłącze, nieuporządkowane, mnogie, ciągle rosnące w różnych kierunkach 
(mini)korzenie i  (mini)łodygi odpowiadałoby zdiagnozowanemu przez 
Marchewkę podwójnemu pragnieniu Szelburg: przemieszczania i  zatrzy-
mania. Jednocześnie odsłoniłoby specyficzny nomadyzm autorki Wędrówki 
Joanny4. Bo unieruchomienie wydaje się niemożliwe. Dynamiczna w pierw-
szej części książki narracja wytraca impet. Zawiłości eskapistycznych stra-
tegii Szelburg, tak szczegółowo przedstawiane przez Autorkę monografii 
(?), zdają się wyczerpywać. Tym samym potwierdza się ich skuteczność 
zgodnie zresztą z tytułem jednego z kolejnych rozdziałów „Więcej nie spo-
sób” (s. 99). Pozostają wypisy z indeksu, fragmenty Dzienników 1956-63 
Jarosława Iwaszkiewicza, listów Szelburg adresowanych do drugiej żony 
Jerzego Ostrowskiego, Ewy, podania o  paszport. Irena Szelburg gubi się, 
a poszukiwanie śladów jej (nie)obecności staje się coraz żmudniejsze. 

Warto zauważyć, że w książce Marchewki literatura krzyżuje się z lite-
raturoznawstwem. A właściwie – literaturoznawstwo staje się literaturą – 
to literatura Marchewki o  literaturze Szelburg. Poetyka Marchewki jest 
jednak mimetyczna wobec poetyki Szelburg – czy więc nie gubi się za tym 
mimetyzmem Szelburg? I Marchewka?

Ta genologiczna hybryda (ale czy monstrum?) zdaje się być dosko-
nałą realizacją postulatu écriture féminine. Marchewka odpowiedziała na 
apel francuskich badaczek feministycznych i  stworzyła prototypiczną, 
być może, dla polskiej krytyki feministycznej książkę. Pisarstwo kobiet jest 
przecież agatunkowe albo właśnie hybrydowe – wystarczy przypomnieć 
kłopot, jaki badaczom sprawiało zakwalifikowanie genologiczne utworów 
Kuncewiczowej, która podzieliła zresztą swoje teksty na „romanse, dyliżan-
se i eksperymenty”5.

4 R. Braidotii, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym, tłum. A. Derra, 
Warszawa 2009, s. 51.

5 Rozmowy z Marią Kuncewiczową, oprac. H. Zaworska, Warszawa 1983, s. 252.
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Być może książka-eksperyment Marchewki ma pełnić funkcję prologu 
– zachęcać badaczki i badaczy do czytania Szelburg; fragmenty jej powieści 
i dramatów tworzą drugą część książki. I do napisania o niej, o jej twórczości.
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language classes for children? Anna Marchewka in the book devoted to the life and 
work of Irena (!) Szelburg trying to explain why this happened. This state of affairs 
makes primarily responsible the auto-erase strategy [strategia autowymazywania] 
that can be defined as the authorial gesture of annihilation serving both the per-
son’s biography and the creativity at the same time.

Key-words: Ewa Szelburg-Zarembina, Polish literature of the twentieth cen-
tury, woman writer, biography, rhizome, nomadism

Słowa klucze: Ewa Szelburg-Zarembina, literatura polska XX wieku, kobieta 
autorka, biografia, kłącze, nomadyzm



INFORMACJE  
DOTYCZĄCE PROCEDURY RECENZOWANIA  

ORAZ ZAPOBIEGANIA NIEPOŻĄDANYM ZJAWISKOM 

1. Każda złożona publikacja poddawana jest ocenie zgodnie z procedurą okre-
śloną w wytycznych Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Przewiduje ona 
m.in. recenzowanie tekstu przez co najmniej dwu niezależnych recenzentów, ich 
anonimowość oraz anonimowość recenzowanego tekstu, w innych wypadkach zaś 
wyklucza istnienie konfliktu interesów. Lista recenzentów podawana jest do pu-
blicznej wiadomości raz w roku (na stronie internetowej pisma oraz w jego wersji 
drukowanej). Po zapoznaniu się z oceną autor artykułu wyraża swoją opinię oraz 
– w przypadku recenzji kończącej się formułą aprobującą – podejmuje decyzję co do 
dalszych kroków. 

2. W celu uniknięcia niepożądanych zjawisk związanych z naruszaniem wła-
sności intelektualnej oraz nierzetelnością badawczą (zjawiska: „ghostwriting”, 
„guest authorship”) Redakcja wdrożyła stosowny program. Przewiduje on m.in. 
informowanie odpowiednich instytucji o przypadkach ujawnienia ww. zjawisk oraz 
dokumentowanie ich. W  związku z  tym prosi się także autorów o  jasne i  jedno-
znaczne określenie wkładu w  powstanie tekstu (w  przypadku, gdy autorów jest 
więcej – określenie wkładu każdego autora z osobna) oraz sposobów finansowania 
działań związanych z pracą nad nim. 

WYMOGI DOTYCZĄCE FORMALNEJ STRONY TEKSTÓW PRZE-
ZNACZONYCH DO PUBLIKACJI W PIŚMIE „ŚWIAT I SŁOWO” 

1. Wydruk komputerowy 
1.1. Czasopismo „Świat i Słowo. Filologia. Nauki społeczne. Filozofia. Teolo-

gia” składa się z działów: Studia i szkice oraz Materiały, komentarze, recenzje. 
1.2. Autor dostarcza do redakcji „ŚiS”: 
– wydruk komputerowy pracy w  dwóch egzemplarzach (tekst z  przypisami 

dolnymi). Wydruk powinien być wykonany na papierze formatu A4, zadru-
kowanym jednostronnie. Preferowany edytor tekstu Microsoft Word (pliki 
o  rozszerzeniu *.doc lub *.rtf), czcionka: Times New Roman CE, wielkość 
czcionki: 12 pkt (przypisy 10 pkt), odstęp między wierszami 1,5. Marginesy 
standardowe 2,5 cm (góra, dół, lewy, prawy). Formatowanie tekstu należy 
ograniczyć do minimum: wcięcia akapitowe, środkowanie, kursywa. Objętość 
tekstów z przeznaczeniem do działu Studia i szkice nie powinna przekraczać 
15 stron znormalizowanego wydruku, łącznie z przypisami; 

– nośnik cyfrowy z nagranym artykułem; 
– streszczenie w języku angielskim (maksymalnie pół strony znormalizowane-

go druku). Streszczenie powinno zawierać także tłumaczenie tytułu artykułu; 
– na osobnej stronie Autor podaje: imię i nazwisko, zakład naukowy i uczelnię, 

którą reprezentuje, oraz adres kontaktowy (najlepiej adres poczty e-mailowej). 



1.3. Artykuły będące recenzjami książek powinny być zaopatrzone w szczegó-
łowe dane wydawnicze, dotyczące omawianej pozycji: imię, nazwisko autora, tytuł 
(ew. podtytuł), wydawnictwo, miejsce, rok wydania (w przypadku kolejnych wydań 
– numer edycji), ilość stron. 

1.4. Redakcja „ŚiS” przyjmuje do druku teksty, które nie były wcześniej dru-
kowane. 

2. Przypisy 
2.1. Numer przypisu w tekście umieszczamy przed znakiem interpunkcyjnym 

kończącym zdanie lub jego część (np. W ostatnim swoim liście z roku 1654, napisa-
nym 14 marca1, próbuje wytłumaczyć się z zarzutów tegoż miasta2. 

2.2. Opis publikacji zwartej (książki) powinien zawierać następujące elemen-
ty: inicjał imienia, nazwisko (-a) autora (-ów) bez spacji, tytuł dzieła, podtytuł 
(oddzielone kropką), części wydawnicze (np. t. 2) miejsce i  rok wydania, wykaz 
cytowanych stron (numery stron należy oddzielić myślnikiem bez odstępów, lub 
przecinkiem jeśli strony nie następują po sobie). Tytuł dzieła zaznaczamy kursy-
wą – bez cudzysłowu. Tytuły czasopism umieszczamy w cudzysłowie (nie stosując 
kursywy), podając (bez przecinka) rok, następnie numer. 

2.3. Przypis, który bezpośrednio powtarza się, oznaczamy: Tamże, s.  ... (bez 
kursywy). Dzieło wcześniej cytowane zapisujemy: inicjał imienia i nazwisko autora, 
tytuł dzieła lub jego skrót (za każdym razem jednakowy), s. ... . Jeżeli w  jednym 
przypisie następują bezpośrednio po sobie więcej niż jedno dzieło tego samego au-
tora, to przy cytowaniu drugiego dzieła (i  następnych – jeśli występują) zamiast 
inicjału imienia i nazwiska autora piszemy: Tenże, tytuł lub skrót dzieła, s. ... 

2.4. Przykłady zapisu przypisów: 
1 A. Folkierska, Kształcąca funkcja pytania. Perspektywa hermeneutyczna, [w:] 
Odmiany myślenia o edukacji, red. J. Rutkowiak, Kraków 1995, s. 172–173. 
2 Tamże, s. 174. 
3 A. Folkierska, Kształcąca funkcja pytania, s. 28. 
4 M. Adamiec, Odejście Pana Cogito, „Tytuł” 1991, nr 4. 

3. Cytaty 
3.1. Cytaty w tekście i w przypisach należy ujmować w cudzysłów (bez kur-

sywy). Większe cytaty (powyżej trzech wersów) mogą być umieszczone w tekście 
w  formie bloku, wyróżnionego większym wcięciem z  lewej strony. Cytaty pocho-
dzące z książek tłumaczonych powinny w odnośniku zawierać nazwisko tłumacza. 

3.2. Przy cytowaniu poezji lub dramatu należy zachować układ graficzny orygi-
nału (podział na strofy, wcięcia wersetów). W cytatach z prozy i z prac naukowych 
należy również zachować wcięcia akapitowe i  wyróżnienia oryginału. Wszelkie 
zmiany w cytacie i dodatkowe wyróżnienia powinny być opatrzone adnotacją w na-
wiasie kwadratowym. 

3.3. Cytaty powinny być opatrzone notką bibliograficzną (w przypisie). 
3.4. Fragmenty opuszczone w  cytatach należy zaznaczyć trzema kropkami 

w nawiasach kwadratowych.


