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Zmierzch chrzescijanstwa, chrzescijanstwo zmierzchu
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Pojemna wielce jest kategoria ,,zmierzchu”, ktéra zgodnie z przyjeta
przeze mnie formutlg zastosowaé nalezy do tematu zaznaczonego powyzej.
Jak wieloma znaczeniami rozbtyska, bedziemy wiedzieé, kiedy siegniemy
po jedno czy drugie dzieto owego ,,znawcy” i ,barda” zmierzchéw wszela-
kich, réwniez i zmierzchu chrze$cijanistwa, Friedricha Nietzschego. A za-
tem zwyrodnienie, dekadencja, wyczerpanie, ciezko$¢, znuzenie, bezwtad,
schytek. Ale przeciez w kategorie t¢ wpisane sg tresci zapowiadajace wzej-
Scie czego$ nowego, nieoczekiwanego, zatem jakie$ odrodzenie, sit nowych
wzmaganie si¢. Jakas$ inspirujaca wieloznacznosé $ciele sie zatem na tej ka-
tegorii, swoista otchtanno$¢, ktére warto wykorzystaé, podejmujac namyst
nad chrzescijanstwa zmierzchaniem, jak réwniez nad epoka, ktéra cata
zmierzchem si¢ zdaje: czyz nie dobiegaja nas zewszad glosy o czasie post-
-sekularnym, post-industrialnym, post-chrzescijariskim itd.?

Semantyka kategorii ,zmierzch”

Biorgc do reki tomik poezji Heinricha Heinego mozna si¢ natknaé na
krétki wierszowany utwor o tresci nastepujace;:

STUDIA 1 SZKICE
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»Staneta nad morzem panienka
I wzdycha sobie bez konca,

Tak wzrusza ja ilgka,
Wieczorny zachdd stonca.

To sztuczka juz nie nowa,

Niech si¢ panienka nie smuci!
Ono tu z przodu si¢ chowa,
A z tytu znéw sig wréei” (Heine 1987: 102)

Wiersz oczywiscie nawigzuje do zjawiska fizycznego: zmierzchéw, za-
chodéw 1 wschod6w storica. Konstatuje cykliczno$é zjawisk natury, ktére
z nieuchronng koniecznoscig zachodzi¢ musza, a ktérych biegu nic w mocy
nie jest zatrzymaé. No chyba ze ludzka ospalosé i obojetnosé totalna, jak
chocby ta wyrazona napisem na murach jednego z uniwersytetéw zachod-
nich: ,,z powodu braku zainteresowania jutro nie odbedzie si¢”. Ale sytu-
acja taka jawi si¢ jako przypadek skrajny. Owa cykliczno$é, nastepowanie
$witu po zmierzchu, a potem da capo al fine, moze rodzi¢ smutek bezbrzez-
ny, jakiego swiadectwo inny poeta pozostawil, tym razem Juliusz Stowacki:

,Patrzgc na storice, co mi rzuca z fali
Ostatnie blyski. ..

Cho¢ wiem, ze jutro blyénie nowe zorze,
smutno mi, Boze!” (Stowacki 1965: 28).

A zatem zmierzch, kres, upadek, kryzys. Lecz chcemy kategorie te sto-
sowa¢ nie do zjawisk astronomicznych, nie do dziedziny nauk fizykalnych,
ale do $wiata ducha. Tutaj innym kolorytem zaczynajg si¢ mieni¢. Stowa te,
brane potocznie, bezrefleksyjnie, jak si¢ zdaje posiadaja negatywna zgota ko-
notacje, sa wyrazem jakiej$ kleski, nieuniknionej porazki. Nie znam tekstu,
ktéry miatby takg site razenia w opisie zmierzchu o znaczeniu dla ludzkosci
ogromnym, wrecz przelomowym, jak 6w z Wiedzy radosnej F. Nietzschego,
a ktory stowami czlowieka oszalatego wykrzykuje straszliwg prawde:

Céz uczynilismy, odpetujac ziemie od jej stonica? Dokad zdgza teraz?
Dokad my zdazamy? Precz od wszystkich storic? Nie spadamy ustawicznie?
I'w tytiwbok, i w przod, we wszystkich kierunkach? Jestze jeszcze jakies$ na
dole i w gorze? Czyz nie btadzimy jakby w nieskonczonej nico$ci? Czyz nie
owiewa nas pusty przestw6r? Czy nie pozimniato? Czy nie nadchodzi ciagle
noc i coraz wiecej nocy? Nie trzebaz zapala¢ latarni w przedpotudnie? Czy
nie stychaé jeszcze zgietku grabarzy, ktérzy grzebig Boga? Czy nie czué nic
jeszcze boskiego gnicia? I bogowie gnija. Bog umart. Bog nie zyje (Nietzsche

2003: 110-111).
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Eksklamacje owego zmierzchu zmierzchéw wktada mysliciel w usta
szalenica (blazna?), ktéry ma zarezerwowany dla siebie przywilej méwienia
bezkompromisowej prawdy. Oznajmia zatem zebranym na rynku, zadowo-
lonym z siebie ateistom, tym cow ,,(B)boga” juz od dawna nie wierzg, kon-
sekwencje $wiata post mortem Dei. Tekst zdaje sprawe z wydarzenia, ktére
juz si¢ dokonato, ale ktérego konsekwencje sa ciggle w drodze, dopiero sie
odstonig, ujawnig. Wiemy wszakze z kolejnych aforyzméw nietzschean-
skich (wyborna niemczyzng pisanych), ze 6w zmierzch i noc po $mierci
Boga (jakiego? chyba Boga, ktérego obraz si¢ rozmyt i wyczerpat, zbyt
znanego, oswojonego, zbyt cigzkawego, jakiej$ karykatury Boga raczej), sa
zapowiedzig czego$ radykalnie innego (juz nie poranka takiego, jaki bywat
poprzednio, wedle cyklicznego nastepowania po sobie dnia i nocy), rzecz
dzieje si¢ przecie w $wiecie ducha. Stanowia zatem zapowiedz innego dnia,
nowych przestrzeni, narodzin czego$§ doglebnie nowego. To zmierzch, po-
tem noc, jaka zapada po $mierci starego Boga, raczej obrazu Boga, ktory si¢
zuzyl, wyczerpatl, ktory zreszta nigdy nie zyl, kaze Nietzschemu wznosi¢
petne bdlu i tesknoty modly do Boga Nieznanego: ,,Przeméw wreszcie!
Czego chcesz ode mnie Napastniku na wielkich drogach zycia? Ukryty
za btyskawicami, Nieznany, przeméw! Czego chcesz ode mnie nieznany
Boze” (Nietzsche 2011: 32). Oto zmierzch, ktéry niesie zapowiedz nowej
jutrzenki, nowych, niewyobrazalnych wyzwan. W godzinie zmierzchu wy-
powie Nietzsche dajace do my$lenia stowa o chrzescijanstwie owego czasu:
slepsze piesni musieliby mi §piewaé, na bardziej zbawionych musieliby mi
wyglada¢, abym uwierzyt w ich Zbawiciela”. Sam czeka na Boga, ktéry by
tanczy¢ potrafil, a zatem wyzwolonego spod ci¢zkiej materii pojeé schola-
stycznych, sztywnego gorsetu katechizmowych formutek, spod rozmycia
na kartach niezno$nych podrecznikéw dogmatyki i teologii moralnej. Do
Boga zywego prowadzi¢ musi wychowanie dostojne, za§ o nim napisze ob-
razoburca niemiecki: ,Od dostojnego wychowania jest bowiem nieodiacz-
ny taniec w kazdej formie, mozno$¢ plasania nogami, pojeciami, stowami:
mam — ze jeszcze nadmieniaé, iz trzeba umieé plasaé takze piérem — ze
trzeba uczy¢ si¢ pisa¢?” (Nietzsche 1991: 65). Nauczy¢ si¢ trzeba ina-
czej méwic o Bogu, jezykiem petnym lekkosci, porywu, inspirujacym mysl
i czyn, odstaniajacym przed czlowiekiem nowe przestrzenie, wyrywajacym
go z przyttoczenia przeci¢tnoscia 1 nijakoscia, cigzarem rzeczywistosci zbyt
ludzkiej, arcyludzkiej. Dlatego w kazaniach chrzescijanskich diagnozuje
iwytyka Nietzsche owego ,, ducha cigzkosci”, zwlaszcza tzw. moralizny, tru-
cizny pesymistycznego, zapyzialego moralizatorstwa. Nikomu mowa taka
skrzydet nie dodaje, przeciwnie, przytlacza i zniecheca (patrz: znakomite,
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otwarte na mozliwo$¢ inspirowania si¢ myslenia ewangelicznego mysla
Nietzschego analizy, Michalski 2007). Thomas Mann w powiesci Budden-
brookowie przytacza stowa piesni, jaka §piewano w czasie nabozenstw w ko-
§ciotach protestanckich:

»Jestem przeklety grzechow wor,

Pogardy godny twor,

Przegryzta dusze moja zto$¢,

Jak rdza przegryza gwézdz.

O Panie, wielka lito$¢ Twal

Wez mnie za ucho, jako psal

I prowadz mnie grzesznego

Do Tronu Niebieskiego” (Mann 1988: 202-203).

Takiej rowniez poetyki chrzescijanskiej wiesci zmierzch i noc autor An-
tychrzescijanina.

Zmierzch okazuje sie by¢ czasem, pora czasu sprzyjajaca czemus.
W tym szczegdlnym czasie co$ dojrzato, rodzi sie jaka$ doniosta madrosé,
ktéra domaga si¢ wlasciwej chwili, by wybrzmie¢. Jak powiada Fryderyk
Holderlin: ,,rozumny Bég nienawidzi niewczesnego rozkwitu”. Mozna
przywotaé przyktady z taka ekspresja opisanego przez Nietzschego zmierz-
chu, stanowigcego etap niezbywalny na drodze wiodacej do ostatecznego
rozbtysku sensu. Ow rozblysk poprzedzony zostaje wyniszczajgcym a za-
razem wyzwalajacym kryzysem. Czyz ,precz od wszystkich stonc” nie
znalazt si¢ ten, ktory wykrzyczat z krzyza ,Boze méj, Boze méj czemus
mnie opuscit?”. A czyz w atmosferze tego zmierzchu ,,precz od wszystkich
stonc” nie znalazta si¢ Teresa z Lisieux, doktor Kosciota, kiedy w mekach
konania szeptata: ,Juz nie wierze juz w zycie wieczne: wydaje mi sig, ze po
tym $miertelnym zyciu nic juz nie ma” i ,,Drecza mnie mysli najgorszych
ateistow”? (cyt. za Halik 2004: 40). A Simone Weil, kt6ra nie chciata, zto-
zona chorobg, przyja¢ pokarmu, swoja jego cze$¢ oddajac bardziej potrze-
bujacym braciom i siostrom, zdiagnozowana przez lekarza jako przypadek
sniezrownowazenia psychicznego”? Czyz $w. Jan od Krzyza nie przedzie-
ra si¢ ku Bogu poprzez ,noc ciemng”, podczas ktorej podlegaja rozbiciu
wszystkie pojecia Boga z takim pietyzmem budowane przez nasz aparat
poznawczy i sktadane w naszej pamieci? (Jan od Krzyza 1975: 434-519).
Dlatego pozwoli¢ musimy, aby one umarly, stwarzajac przestrzen dla Boga
zywego. Aby glos tego Boga ustyszed, musimy ,,zabi¢ pamiec”, spusci¢ na
nig zastone mroku. Wiemy dobrze, ze zmierzch to nie byta ostatnia pora
czasu, ktora stala sie ich wszystkich udzialem. W koncu, jak glosi medrzec
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z Berlina, sowa Minerwy wylatuje wraz z zapadajacym zmierzchem. W po-
rze zmierzchu rodzi si¢ dojrzata madros¢.

Chrzescijanstwo zmierzchu

Zaiste kultura europejska (i to wcale nie jej najgorsza cecha, moze
jedna z najbardziej fascynujacych) jest od poczatkéw swoich kultura ludzi
niezadowolonych z aktualnego stanu rzeczy, jest kulturg krytyki i kryzysu,
moze dlatego, ze zdolna do nieustannego kwestionowania swoich osiagniec¢
i zdobyczy, zdolna tez jest do ciagle nowych odczytan swojego dziedzictwa,
glebszych i doskonalszych. Juz Hezjod odkryt, ze zyje w wieku zelaznym,
ktéry zostawil daleko za sobg wiek ztoty, lecz réwniez miniony co dopiero
wiek bohateréw. Wiemy, iz modne wyjatkowo stowo kryzys, jak tez i stowo
krytyka pochodza od greckiego stowa krinein, oddziela¢, odrézniaé, zatem
osadza¢, by¢ zdolnym do wydania sadu. Kryzys zatem to nie byle jaka zmia-
na negatywna, ale raczej gwattowne zerwanie ciagtosci. Cos si¢ wyczerpato,
znuzylo, jaka$ formacja kulturowa staje si¢ jalowa, nie inspiruje, odchodzi
w przesztosé. Pisze Leszek Kotakowski: ,,Koniec historii, koniec mitosci, ko-
niec ideologii..., wszedzie trupy, wszedzie cmentarze, a potem jednak zmar-
twychwstanie. Ale nawet Bég, uSmiercany przez Zaratustre przed ponad
wiekiem, a zresztg zabity tysiac razy przed Nietzschem i pdzniej, nie spra-
wia wrazenia zwlok od tak dawna pogrzebanych” (Kotakowski 2000a: 47).

Zaiste nie milknie pomstowanie na cywilizacje, na rozwéj niepowstrzy-
many nauki, powodujacy ,,odczarowanie” §wiata, spustoszenie duszy ludz-
kiej, zagubienie czlowieka w mrocznym i pustym kosmosie, ktéry ghuchy
pozostaje na ludzki krzyk niezgody i rozpaczy. Czyz owo wyznanie Pascala:
JWiekuista cisza tych nieskonczonych przestrzeni przeraza mnie” (Pascal
1983: 56, 91), nie jest antycypacja eksklamacji szalefica z Wiedzy radosnej
Nietzschego? Znowu do$wiadczenie zmierzchu nieobce byto i Pascalowi,
ale z tego do$wiadczenia zrodzito si¢ pelniejsze rozumienie chrzescijan-
stwa jako wiary zbudowanej na paradoksie, ktéra to kategoria blizsza jest
znacznie or¢dziu chrzedcijaniskiemu, niz scholastyczny, zbyt ciasny gorset
narzucony logice Ewangelii.

Z kolei wiek po Pascalu Jean Jacques Rousseau wytoczy cywilizacyjnym
wypaczeniom i rozdrozom pelen patosu proces, o wszystko zto oskarzajac
cztowieka myslacego (ze refleksyjnosé jest stanem przeciwnym naturze,
i ze cztowiek, ktéry rozmysla, to zwierz¢ zwyrodniale). Zas William Blake,
6w ,,poeta furii” w Franciszku Baconie, Johnie Locke’u i Isaaku Newtonie
szatanska trojce widziat, ktéra odpowiedzialna jest za spustoszenie i $mier¢
ducha ludzkiego i jego powolne konanie w Ziemi Ulro. Znamienne jest, iz
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Antoine Nicolas Condorcet, ktéry byt pewien, iz natura zadnych granic
nie zakreslita doskonaleniu si¢ cztowieka, wzrostowi jego wiedzy, bogac-
twa i cnoty, po napisaniu swojego Szkicu obrazu postepu ducha ludzkiego
przez dzieje, trucizne zazyl w wigzieniu paryskim. Zblizajac si¢ do czaséow
nam blizszych, w osobie Edmunda Husserla stykamy si¢ z diagnoza czaséw
jemu wspdtczesnych zgota inng i innym remedium na kryzys doswiadczany
przez epoke. Filozof 6w jest przeswiadczony, iz specyfika kultury europej-
skiej jest rozumienie, ktére odgrywa role zasadniczg. Rozumienie za$ ozna-
cza nieustanne kwestionowanie i niezgode na dany, osiagnigty stan rzeczy.
Rozumienie jest pytaniem i dociekaniem. Wedlug Husserla mielismy do
czynienia z niewlasciwg postacig racjonalizmu, ktéra wpedzita w zmierzch
swoisty cywilizacje euroatlantycka. Lekarstwem na t¢ sytuacje ma byé
husserlowska fenomenologia transcendentalna, za$ diagnoze i prognoze
zawieraja dwa jego dziela niezbyt obszerne, ale tresciowo pojemne: Kryzys
europejskiego cztowieczenstwa a filozofia oraz Kryzys nauk europejskich i feno-
menologia transcendentalna. Rodzi si¢ jednak pytanie, czy obecna technika,
ktora jest przedluzeniem nauki, owa technonauka, nie utracita potencja-
tu krytycznego, czy jest zdolna do kwestionowania swoich osiggnieé oraz
swoistej madrej powsciggliwosci? Czy nie stala si¢ bezduszng 1 bezmyslng
maching, ktéra pedzi, tratujac wszystko po drodze?

By¢ moze jest tak, ze cywilizacja wspélczesna dotknieta jest hedoni-
stycznym zobojetnieniem, zainfekowana nihilistycznym zniedoteznieniem
oraz wyabsolutnionym relatywizmem i ciasnym pragmatyzmem (w posta-
ci ideologii scjentystycznego racjonalizmu, ktéra wygnata z naszego zycia
wszystko, co istnieje poza obszarami dostgpnymi technonauce), dla ktére-
go w wersji wecale nie skrajnej, ale standardowej, réznica migdzy jaroszem
a ludozercy jest jedynie kwestiag smaku, a niewolnictwo réwnie dobre jak
wolno$¢, jako Ze nic nie jest samo w sobie dobre lub zte. By¢ moze, ze wielu
wspdlczesnych traktuje religi¢ jedynie jako wzruszenie w dobrym tonie, czy
efektowny dodatek do r6znych akeji politycznych, charytatywnych i wszel-
kich innych. Jesli z takim wlasnie zmierzchem mamy obecnie do czynienia,
to z calg pewnoscig stanowi on swoiste wyzwanie dla chrze$cijanstwa, ale
juz nie tego, do ktérego zwyciestwa przyczynil si¢ Konstantyn, tzn. jako
ideologii panujacej. Podkreslal cytowany juz Kotakowski, ze cywilizacji,
ktorej jedynym dobrem jest przyjemnos$é, chrzescijanistwo uznaé nie moze,
jesli nie chce si¢ samo zabié. Ale istniejac w kontekscie takiej cywilizacii,
moze si¢ zabi¢ na dwa sposoby: albo przystrajajac si¢ w barwy istniejacej
cywilizacji, dlatego wlasnie, ze istnieje, albo tez prébujac, przeciwnie,



Zmierzch chrzescijaristwa, chrzescijaristwo zmierzchu | 59

utwierdzaé si¢ przymusem prawnym, co jest tak czy owak nieskuteczne,
albo skuteczne tylko na chwile (por. Kotakowski 2000a: 61).
Gdzie indziej za$ dodawat, iz:

nad zniszczeniem chrzescijanistwa pracuja ci klerykatowie, ktérzy wysuwaja
pretensje semiteokratyczne, domagaja sie prawnych przywilejow dla Koscio-
ta, prawnych restrykeji i cenzur, ksigza parskajacy zltoscia, pisma katolickie
pelne nienawistnych potepien (ktérych ludzie juz si¢ przeciez nie boja)
(Kotakowski 2011: 68-69).

Dlatego — konkluduje mysliciel — potrzebujemy chrzescijanstwa, ktére
nie jest ani ztote, ani purpurowe, ani czerwone, ale szare (Kotakowski 2006:
221).

Zmierzch pewnej formacji chrzescijanskiej

Poza wszelka dyskusja jest, ze obecne chrzescijanstwo bedzie wysta-
wione na ciezka prébe przez nieumiejetnosé takiego gloszenia stowa, ktére
stowo to zywotnym czyni, ktére zdolne jest dotrze¢ do sumienia, otwieraé
je przez przyklad i wiare, zwlaszeza wérdd ludzi mtodych i wyksztatconych.
Ale tez przez napuszony kult, wyprane z tresci gesty liturgiczne, puste dzia-
tania, ktére stuzg biurokratycznemu samozadowoleniu Koscioléw. Pytania
niebagatelne stawial pod adresem religii (chrze$cijanistwa nade wszystko)
Anthony de Mello: ,,A jesli kult nie daje ognia, jesli adoracja nie prowa-
dzi do milosci, jesli liturgia nie prowadzi do jasnej percepcji rzeczywisto$ci
i Bog nie wiedzie do zycia, to czemu stuzy religia? Poza tym, Ze tworzy wie-
cej podziatéw, konfliktéw i fanatyzmu?” (De Mello 1983: 78).

J. Riviere z pewng rezygnacja, ale i tajona nostalgia pisal w 1907 roku
do Paula Claudela:

Widzg, ze chrzescijanistwo umiera [...]. Nikt juz nie wie, po co jeszcze
wznoszg si¢ nad naszymi miastami te strzeliste wieze, ktére nie wyrazaja
juz niczyich modlitw; nikt juz nie wie, co maja znaczy¢ te wielkie budow-
le, w ktorych mieszczg si¢ dzi§ dworce 1 szpitale, a z ktérych lud wypedzit
mnichéw. Nikt juz nie wie, co majg znaczy¢ te stiukowe krzyze na grobach,
dziela sztuki tchnace ohyda (cyt. za: De Lubac 2004: 143).

Z listu tchnie atmosfera rozkladu, konca, zmierzchu, §mierci, nadcho-
dzacej nocy. Pytamy: czy to dobrze, ze religia strzelistych wiez, wystawnej
sztuki, ogromnych i sytych bogactwem (materialnym nade wszystko)
opactw klasztornych oraz mentalnosci w nich wyrazonej, odchodzi w prze-
szto$¢? Czy wyloni sig z niej co§ nowego, co porwie cztowieka w otchtanna
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przestrzen Transcendencji? Przeciez w odleglym o cate lata $wietlne XIII
wieku (tam tez mial miejsce potezny kryzys chrzescijanstwa) $w. Franci-
szek w zburzonym i podziurawionym kosciele San Damiano dojrzat Boga,
a potem wyS$piewal wspanialay Pie$n stoneczng porywajaca ku Stwércy
i stworzeniu widzianemu oczami nowymi.

Kiedy w 1970 roku Jézef Tischner napisat esej Schytek chrzescijaristwa
tomistycznego, rozpetal ogromna polemike ze swoimi tezami w eseju po-
mieszczonymi. Temperatura owych dysput (jak tez ich jako§¢) wskazywata
na to, ze polemisci, dobrze osadzeni i krzepko utwierdzeni w tomistycznej
wersji chrze$cijanstwa, nie dostrzegali zmierzchu pewnej historycznej jego
formacji, w ramach ktérej dokonata si¢ synteza Objawienia chrzescijaniskie-
go z podstawowymi danymi filozofii racjonalnej typu arystotelesowskiego.
Pisat Tischner, iz teologia tomistyczna zmierzala do unaukowienia Obja-
wienia, tzn. uczynienia z Objawienia nauki $cistej, podobnej w swej budo-
wie formalnej do obowigzujacego nas dzisiaj modelu nauki. I dodawat: , Jak
w tonie kazdej filozofii ukryta jest negacja samej siebie, tak w chrzescijan-
stwie ukryta jest cicha negacja kazdej filozofii chcacej jego tres¢ wyczerpaé
bez reszty” (Tischner 2000: 223), wczesniej precyzujac: ,Ostrze kryzysu
dotyka pewnej historycznej wersji chrzescijanstwa, jednego ze sposobéw
interpretowania jego podstaw i jego istoty, ktory wiaze sie Scisle z filozofia
tomistyczng” (Tischner 2000: 202).

Podobnie calg sprawe postrzegal Kotakowski. Zdaniem autora Jesli
Boga nie ma, chrze$cijanstwo zbyt dtugo trzymato si¢ scholastycznej racjo-
nalnosci swojej doktryny. W perspektywie credo racjonalistycznego religia
jest zbiorem twierdzen. Utrzymujac, ze podstawowe twierdzenia tradycji
chrzescijaniskiej mozna przedstawi¢ jako racjonalnie usprawiedliwione
w tym samym sensie, co prawdy naukowe — usitowato ono by¢ drugorzedna
wiedzg takiego samego zasadniczo rodzaju, co wiedza §wiecka. Konkurujac
z naukg naturalng koleja rzeczy przesuwato si¢ na margines wspélczesnego
zycia. Technonauka nie dlatego usuwala wszystko, co nig nie bylo w niebyt,
ze byto irracjonalne, ale dlatego, ze nie przynosito débr, jakie nauka przy-
nosi, débr wymiernych, ktére przyczynialy si¢ do podnoszenia zycia ma-
terialnego na wyzszy poziom, natomiast w dziedzinie przyrostu wartosci
duchowych nauka pozostawata jatowa, przyczyniajac si¢ do ich erozji. Nasz
kult nauki wcale nie powoduje, ze stajemy si¢ bardziej ,,racjonalni”; jeste-
$my tak samo zabobonni, jak nasi przodkowie dwa tysigce lat temu (por.
Kotakowski 2000a: 69-80).

W czasie marnym”, a takim jawi si¢ czas obecny, chrzescijanstwo
winno sigga¢ ze wzmozong energiag do ukrytych w swojej glebi poktadow
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sensu, nasycajac nim epoke z sensu wyjatowiong. A nie mogg to by¢ tresci
naskérkowe, byle jakie. Aby tak bylo, jezyk, jakim gloszone bedzie oredzie
chrzescijanskie, sprosta¢ musi subtelnosci 1 finezyjnej tresci tego oredzia.
Czy nie potrzeba ,jezyka tanczacego”, ktéry podejmie narracje nietatwa
Boga bedacego raczej ,,wydarzeniem” niz ,,bytem na szczytach istnienia”?
I na to zwracaja uwage mysliciele o duzej wrazliwosci teologicznej, ze bli-
zej 1 z wigksza rozumnoscia niz dotychczas przyjrzed si¢ trzeba zjawisku
ateizmu, dotychczas pogardzanemu i za grzech odczytywanemu, wrogiemu
i obcemu chrzescijanstwu. Postrzega¢ go nalezy raczej jako moment we-
wnetrzny kerygmatu chrzescijaniskiego. Ateizm (oczywiscie ateizm prote-
stu, bélu, powagi i zaangazowania, a nie plytki, pragmatyczny, bezmyslny)
tak postrzegany, jest reakcja na wulgarna religi¢, na wiar¢ ospata, pewna
siebie, oportunistyczng, przynoszacg zyski, cyniczng, na chrzescijanstwo
upolitycznione, sankcjonujace przemoc spoteczng (w postaci wszelakich
rozwarstwien spolecznych), przemoc ptciowa (podkreslajaca wyzszosé jed-
nej plci nad druga), faworyzujaca mezczyzn w stosunku do kobiet. Ateizm
tak postrzegany nie jest wrogiem religii, owszem, powinien by¢ jej sprzy-
mierzencem, jako ze oczyszcza jg z wszelkich batwanéw;, bozkéw pojmowa-
nych jako zapis Boga zywego na miare cztowieka, bostwa raz utrwalonego
i skostnialego w ztowrogie sacrum, sankcjonujacego tradycjonalistyczne
sposoby mys$lenia i warto$ciowania. Bég Biblii jest nowatorem, ,,czynigcym
wszystko nowe”, burzycielem utrwalonych schematéw i stereotypdw, sita
inspirujaca do ciagle nowego i pelniejszego postrzegania jego obecnosci
i znakow tej obecnosci. A Ecclesia (Koscidt), ktéry podejmuje sie takiego
Boga glosi¢, nie moze (nie placac ceny wlasnej marginalizacji, a nawet
unicestwienia) zapomnie¢ o tej dawno odkrytej prawdzie, ze jest semper
reformanda. W swoim wielce kontrowersyjnym dziele, ktére tyle swojego
czasu polemik wywotalo, zatytutowanym Zmierzch Zachodu, Oswald Spen-
gler zwraca uwage na sprawe z naszego punktu widzenia niezwykle wazna,
iz wlasciwie pojmowany ateizm jest niezbywalnie koniecznym wyrazem
pewnej duchowosci, ktdra skonczyla swoj bieg, wyczerpata swe religijne
mozliwosci i nie inspiruje juz ani do mys$lenia, ani do dziatania. Taki ate-
izm (kwestionujacy pewna forme teizmu, odstaniajacy jej skostnienie) jest
jakby szukaniem nowych drég, tesknota za Bogiem zywym, jest oznaka
wypalenia si¢ pewnej formy religijnosci i przygotowywania bardziej dojrza-
tej (Spengler 2001: 243). Chyba w protescie F. Nietzschego, K. Marksa,
Z. Freuda co$ z tego znuzenia rozktadajacym si¢ chrzescijanstwem byto. Oj-
ciec Delp, jezuita, zwrécil uwage na sprawe istotna: Koscidt przyczynit sig
do powstania drobnomieszczanstwa, za$ ono nie przepuscito zadnej okazji,
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by wykorzysta¢ Kosciét do zaszczepienia w nim samym ideatu stuzby stabo-
§ci, wygodzie, bezpieczenstwu, apoteozowania wladzy, sity, pragmatyczne-
go cynizmu, postugiwania si¢ Bogiem jako gwarantem utrwalania i trwania
politycznego i spotecznego status quo (cyt. za Morawska 1975: 369). Tro-
che dalej, nawiazujac do osoby Chrystusa, Spengler dokonuje jakby rodza-
ju dekonstrukeji, odzierajac Syna Bozego z masek, jakie natozyly rozmaite
epoki na jego okryte Tajemnicg odwieczng oblicze: ze zatem Chrystus nie
byl moralizatorem, za$ w zalozonej przez Niego wspélnocie ostateczny cel
upatrywaé w moralizowaniu jest ogromnym nieporozumieniem i rozej-
§ciem si¢ z Jego postannictwem. Takoz i przypisywanie Jezusowi celéw spo-
fecznych, tym bardziej politycznych, jest bluznierstwem. Nauczanie Jego
bylo zwiastowaniem rzeczy ostatecznych, ktérych obrazy stale wypelniaty
Jego dusze. Jego Obecnos¢ stawata si¢ §witem nowej epoki $wiata, otwierata
nowe niebo i nowg ziemig (por. Spengler 2001: 319). To tylko prébka czy-
tania oredzia chrzescijanskiego, ktére burzy utarte schematy oraz w idole
zakrzepte obrazy.

To, ze chrzedcijanstwo nie jest religia, nie jest wcale takie oczywiste.
Tymczasem poglad, ze chrzescijanstwo to element wigkszego zbioru o na-
zwie ,religia” (a katolicyzm to podzbiér w obrebie tego zbioru), jest wy-
nalazkiem XIX-wiecznych przedstawicieli liberalnego protestantyzmu,
zajmujacych si¢ historig religii. Rosnie obecnie liczba réznych szkét du-
chowosci, ktérych zwolennicy przerdzni stosujac techniki medytacyjne
i wszelkie inne wchodzg na droge poszukiwan tego, co za Boga badz bostwo
uwazajg. Mozna ich catkiem zasadnie nazwac homines religiosi. Chrzescijan-
stwo od wiekow glosito, ze to Bég poszukuje cztowieka, i w gruncie rzeczy
takie prze$wiadczenie stanowi sam rdzen oredzia ewangelicznego. Madry
papiez Jan XXIII uwazal, iz w ostatnich stuleciach zbyt wielka wage przy-
wigzywano do Kosciota jako instytuciji. Tymczasem juz czas najwyzszy, aby
chrzescijanstwo postrzegaé jako ruch ewangeliczny. Nie znaczy to weale, ze
struktury instytucjonalne s zbyteczne. Owszem, potrzebne sg, ale jedynie
w ich funkcji stuzebnej wobec Kosciota jako ruchu, ktéry ma cztowiekowi
przypomina¢ cierpliwie i w jezyku Zywym, a nie technicznym, ze Bog jest
w nim zakochany obsesyjnie 1 poszukuje go w miejscach najbardziej nie-
dostepnych (nawet w piektach grzechu). Podkresla Tomas Halik role tzw.
eschatologii negatywnej, ktéra czgsto zapominana, ma Kosciolowi przypo-
minaé, ze jego obecny stan (wlacznie ze stanem §wiadomosci) jest tylko
tymczasowy, mozliwy do przezwycigzenia. Skoro chrzescijanstwo nie jest
ani jedna ze szkét duchowosci (tak modnych obecnie), ani religia (w sensie
najbardziej powszechnym, w jakim religi¢ si¢ pojmuje —jako sit¢ integrujaca
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spoleczenstwo, czysto ludzkg aktywno$¢ zmierzajaca do zawtaszczenia ta-
jemnicy), nie jest tez teizmem (w sensie doktryny religijnej), zagrozeniem
dla chrzescijanistwa nie jest ateizm (ktéry neguje co najwyzej jaka$ postac
teizmu). Wprost przeciwnie, mozemy za Halikiem ateistycznych krytykow
religii pojmowaé jako anioléw uzytecznych, oczyszczajacych nasza wiare
z karykatur i zbyt ludzkich naleciatosci (por. Halik, Dostatni 2013, Halik
2009).

Prawdziwym wyzwaniem dla chrzescijanstwa jest batwochwalstwo, kult
batwanodw, takze w sensie petania i zniewalania cztowieka, odzierania go
z wolnoéci myslenia, lekkosci i precyzji w postrzeganiu $wiata. Idolatria tym
niebezpieczniejsza by¢ moze, ze szczelnie zamyka mysl ludzka (najpierw
prowadzac do jej atrofii) na wszelkie przebtyski Boskosci. Takim batwanem
moze by¢ zamienione w ideologie chrzescijanstwo stuzace inspirowaniu
i podtrzymywaniu rozmaitych bezwstydnych ideologii, réwniez nacjona-
listycznych. Takim idolem réwniez moze stac si¢ Kosciét, sprowadzony do
struktur instytucjonalnych, obrosty ttuszczem bogactwa i korupcja swoich
urzednikéw, sklerykalizowany i zamknigty, swoisty dwor krolewski, gdzie
kardynatowie i biskupi pomagaja papiezowi rzadzi¢ Kosciotem tak, jak nie-
gdy$ arystokraci i ksigzeta pomagali krélom rzadzi¢ swymi narodami.

W epoce zmierzchania starych form i obrazéw;, ktére nie przykuwaja
niczyjej uwagi, trzeba tez przemysle¢ na nowo sprawe wiary ewangeliczne;j,
biblijnej. Nie mozna jej pojmowaé w waskim sensie akceptacji pewnych
twierdzen, rodzaju $wiatopogladu, ktéry jest swoista instrukcja obstugi,
rozkladem jazdy, ktérych trzeba si¢ kurczowo trzymad, jesli chce si¢ bez-
piecznie zawina¢ do portu przeznaczenia. Nalezaloby wiare postrzegac
szerzej (nie zawezajgco-konfesyjnie, ekskluzywistycznie), jako sposéb by-
cia, jako wyraz pierwotnego zaufania do zycia, poczucia sensu istnienia, ro-
zumienia, postrzegania $wiata, jako szczegdlng postawe wobec niewyczer-
panego Boga — Tajemnicy, Boskiego Ty, ktory przychodzi zawsze inaczej,
niz nasze projekty chciatyby z géry decydowac i planowaé. Jako krytyczna,
ciagle pytajaca mysl, ktéra obejmuje catego cztowieka, kwestionujaca to, co
dane, inspirujaca si¢ ciagla nowoscia Boga, wiare, ktérej nieobce sg watpli-
wosci, niepewnosé, a dzigki nim zabezpieczona jest przed stoczeniem si¢
w bezmyslng ideologi¢. Na ten wymiar wiary zwracat uwage L. Kotakow-
ski: ,Wiara religijna jest wyrazem ludzkiego zaufania do zycia i poczuciem
sensu $wiata, sensu istnienia. Dlatego nie zginie, na przekdr proroctwom
racjonalistow” (Kotakowski 2000b: 92). Jest sprawa bezdyskusyjna, iz
prawde chrzescijanska mozna z jednej strony rozmickezy¢ do tego stopnia,
iz uczyni si¢ ja mdlg 1 niepozywna, z drugiej jednak strony w imie ekle-
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zjalnej, konfesyjnej ostrozno$ci mozna jg tak utwardzié, ze stanie si¢ nie-
strawna. Chrzescijanstwo kryzysu bedzie zmuszone balansowaé pomiedzy
postmodernistycznym rozmyciem i sofisterig rodzaca zwykly zamet my-
§lowy 1 niechlujstwo mentalne a fundamentalistycznym zamknieciem si¢
w kregu oblednej teo-ideo-logii, ktdra potepiajac Swiat, sama siebie z tego
$wiata wykluczy:.

Préba sumujacych pytan

Czy wolno zatem méwi¢ o zmierzchu chrzescijanstwa, jego schyltku,
kryzysie, upadku? Wolno, i to przynajmniej w trojakim sensie. Po pierw-
sze w sensie przemijania réznych historycznych postaci chrzescijanstwa.
Zyje ono w historii, ale i ponad historie wyrasta, bo tez wskazuje cel, kté6-
ry poza historia lezy. Zadna z formacji historycznych nie jest w stanie go
wyczerpac. Jedynie ciasne przylgniecie do historii, utozsamienie si¢ z jej
okreslong formacja, byloby $miercig chrzescijanstwa. Pisal Kotakowski:
,Jesli triumf chrzescijanistwa polega na tym, ze wszystkie skfadniki kultury
maja forme chrzescijanska, wowczas kryzys chrzescijanstwa ciagnie si¢ co
najmniej od XIV wieku” (Kotakowski 2006: 228). Wolno tez méwic o kry-
zysie chrzedcijafistwa z racji jemu samemu immanentnych. By¢ chrzescija-
ninem nie jest tatwo, trudno jest sprosta¢ jego wymaganiom. Domaga si¢
ono od kazdego czlowieka krytycznego i radykalnego spojrzenia na siebie,
wyznania grzechéw, wzigcia na siebie cigzaru pokuty, zmiany radykalnej
w wielu wypadkach swojego zycia. A zatem postawy zawsze niewygodnej,
nonkonformistycznej. Prawdziwych chrzescijan zawsze bylo niewielu. Jesli
jest kryzys, to jest on po prostu permanentny, jest nieodzownym sposo-
bem istnienia chrzescijafistwa, albo moze wyrazem bardziej uniwersalne-
go 1 powszechnego kryzysu, w jakim znajduje si¢ rodzaj ludzki wygnany
z raju (por. Kotakowski 2006: 231). W innym jeszcze sensie wolno méwic¢
o zmierzchu chrzescijanistwa. Skoro wyznaje ono Boga, ktéry jest niewy-
czerpang Tajemnica, Boga zawsze niepochwytnego (Deus semper maior),
zawsze wigkszego niz nieporadne préby nasze, by go jezykiem i pojeciami
pochwyci¢, to musi by¢ gotowe do ciaglego poszukiwania nowych srodkéw
ekspresji, porzucania starych i wykuwania nowych (ale zawsze tymcza-
sowych). Zmierzch chrzedcijanistwa jawi si¢ zatem jako szansa dla czegos
nowego, jako préba oczyszczenia drég, ktore lepiej podprowadza pod prog
Tajemnicy zawsze z ukrycia $lacej znaki swej obecnosci.
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Leszek Eysien
The decline of Christianity, Christianity of decline

Using a semantically capacious category of decline with reference to the his-
tory of Christianity, we clearly see that decline, fall, exhausting of some historical
formations of Christianity do not necessarily indicate the gradual disappearance
of a evangelical kerygma.

On the contrary, it is a chance for a fuller development and bringing forth the
hidden novelty of Christ’s message. Thus Nietzsche’s thought (and similar ideas)
can be perceived as a refreshing wave which inspires us to reveal and deepen our
understanding of the Gospel’s potential.



