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Dwudziesty numer „Świata i Słowa” zamyka pierwszą dekadę istnienia 
pisma. Opracowując poszczególne zeszyty, staraliśmy się, by swą tematyką 
dotykały zagadnień ważnych dziś i niejednoznacznych, wychodząc z zało-
żenia, że perspektywa interdyscyplinarna sprzyjać będzie ich wielostronne-
mu opisowi. Pytaliśmy zatem: o status wartości we współczesnym, plurali-
stycznym świecie, o to, czego się boimy jako wspólnota narodowa, o związki 
łączące sztukę z dobrym życiem, o nowoczesność i  jej wielorakie oblicza, 
o wpływ reklamy na nasze życie, o granicę między tolerancją a permisywi-
zmem, o różne wymiary dzieciństwa, o „małe ojczyzny”, o Innego, o Eu-
ropę, o wspólnotowy język, o granice ludzkiej natury. „Czytaliśmy” Miło-
sza, Darwina, dzieła sztuki plastycznej. Efektem tych „odczytań” nie była 
w żadnym wypadku skończona formuła i  jednoznaczne wnioski. Trudno 
sobie takie wyobrazić w naszym świecie płynnej nowoczesności, w którym 
„znaczenia rozpływają się w  powietrzu” (formuła Marshalla Bermana). 
I nawet jeśli nie dla wszystkich to przekonanie jest równie oczywiste i moż-
liwe do przyjęcia, nie unieważnia bynajmniej starej prawdy, że dyskusja nad 
kwestiami ważnymi dla nas jest wartością samą w sobie, uczy nas bowiem 
szacunku dla odmienności i uświadamia wolę współobecności. Pod warun-
kiem oczywiście, że dyskutujemy w duchu wspólnoty i woli zrozumienia. 
Mamy nieskromne przekonanie, że taką atmosferę udało się stworzyć na 
łamach „Świata i Słowa”, a to z kolei każe nam wierzyć w sens kontynuacji 
przedsięwzięcia, jakim jest pismo. 

Aleksandra E. Banot
Michał Kopczyk
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Tym razem łamy numeru udostępniliśmy badaczom zainteresowanym 
„tekstowym” charakterem rzeczywistości, w  szczególny sposób akcentu-
jącym rolę języka (języków) w procesie poznania oraz tym, którzy uwagę 
skupiają na języku jako narzędziu opisu i poznawania tej rzeczywistości. 
W ten sposób chcieliśmy w szczególny sposób zwrócić uwagę na znacze-
nie konstytutywnej dla formuły „świat i słowo” zależności między światem 
(światami?) a  słowem, które go opisuje, racjonalizuje, konstytuuje… Po-
znajemy przecież świat nie bezpośrednio, lecz poprzez zapośredniczenie 
w konwencjonalnych systemach znakowych, sferze symbolicznej właściwej 
dla danej kultury. Ma on dla nas charakter tekstowy, jest przestrzenią na 
swój sposób zwielokrotnioną, miejscem współistnienia (na ogół dynamicz-
nego, naznaczonego wewnętrzną dialektyką) elementów „naturalnych” 
i „ludzkich”, chaosu tworzonego przez wielość rzeczy nie poddających się 
myślowemu uporządkowaniu i  oswojeniu oraz ładu ustanawianego przez 
nasz rozum. Pośrednio zatem odwołujemy się do znanej formuły Ludwiga 
Wittgensteina, zakładającej istotową nierozdzielność obu kategorii. Świat 
jest tak wielki, jak wielki jest nasz prywatny glosariusz – powiada wiedeński 
filozof – znajomość prawideł gramatyki i umiejętność budowania narracji 
wyznaczają granice świata „naszego”. 

W  tę Wittgensteinowską formułę wpisują się – naszym zdaniem – 
wszystkie artykuły zebrane w niniejszym numerze „Świata i Słowa”. I tak 
na przykład filozofka Monika Miczka-Pajestka podjęła się niełatwego za-
dania ukazania sposobów postrzegania sytuacji słowa, pojęcia czy w ogóle 
języka w perspektywie kultury naszej późnej nowoczesności. Ten przegląd 
zaprowadził ją do nader interesującego – bo będącego w istocie zaprosze-
niem do dalszych dociekań i stawiania pytań – wniosku, że to, jak traktuje-
my dziś słowo i jaki przyznajemy mu status, odzwierciedla „złożoność całej 
rzeczywistości, w  której mają one i  stosujące je podmioty funkcjonować. 
Istotne wydaje się ciągłe poddawanie, słów i  pojęć, rekontekstualizacji. 
Dotyczy to nie tylko przestrzeni nauki, ale również tej przestrzeni, którą 
nazywa się codziennością”. Słoweński teoretyk literatury Aleksander Bje-
lčevič dowodzi, iż – wbrew przekonaniom utrwalonym głównie w obrębie 
strukturalistycznego paradygmatu wiedzy – hipoteza na temat intencji 
nadawcy wypowiedzi winna wchodzić w  obszar zainteresowania czytel-
nika, także tego specyficznego, jakim jest badacz literatury. W ten sposób 
autor staje się obrońcą interpretowania literatury w duchu intencjonalizmu 
i pluralizmu. O literaturze jako narzędziu do obłaskawiania tego, co niezro-
zumiałe i budzące trwogę, traktuje artykuł Marii Korusiewicz. Swe refleksje 
poświęcone zagadce „szczęśliwego zakończenia” tragedii w ujęciu Arysto-

Aleksandra E. Banot, Michał Kopczyk
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telesa konkluduje autorka arcyciekawą myślą, iż „przedstawienie wydarzeń 
wywołujących litość i trwogę włączone w porządek ludzkiej praksis pozwa-
la, paradoksalnie, na odzyskanie autentycznej harmonii uczuć, a  śmierć 
i  cierpienie nie niweczą możliwości szczęśliwego zakończenia spraw”. 
Wniosek taki skłania do postawienia pytania, na ile nam – inaczej już rozu-
miejącym tragizm niż starożytni Grecy – dostępna jest oczyszczająca moc 
przeżyć katartycznych, jaka współczesnym autora Poetyki pozwalała godzić 
się na niedoskonałość świata i  skończoność własnej egzystencji. Podobne 
pytania – o  status jednostki w  świecie niegościnnym i  bez-sensownym, 
o  mechanizmy, za pomocą których ta walczy o  zachowanie swej autono-
mii – stawiają sobie bohaterowie analiz poświęconych polskiej (i nie tylko) 
literaturze. Barbara Tomalak analizuje „psyche nieświadomą” w wierszach 
Czesława Miłosza, egzemplifikując nią zasadniczą tezę swych dociekań, 
zgodnie z którą „w późnym wieku człowiek rozpoczyna procedurę «prze-
chodzenia», polegającą na stopniowym zanurzaniu się w treściach nieświa-
domości, na coraz pełniejszym «wglądzie»”. Lidia Romaniszyn-Ziomek 
proponuje namysł nad procesem budowania przez Juliusza Słowackiego 
własnej autonomii i rolą, jaką odegrała w nim sylwetka Adama Mickiewi-
cza. Przekonując, że dojrzała faza życia i twórczości autora Balladyny wiąże 
się z  uwolnieniem się przez niego od traktowania Mickiewicza jako naj-
ważniejszego punktu odniesienia dla swych działań, autorka rozprawia się 
tym samym z utrwalonym (zwłaszcza w praktyce szkolnej) postrzeganiem 
relacji łączących obu wieszczów jako niekończącego się agonu. Dla boha-
tera esejów Zbigniewa Herberta (artykuł Michała Kopczyka) jednym ze 
sposobów na to, by uchylić się choćby na chwilę temu, co pozornie determi-
nuje nasze miejsce w świecie i tym, co międzyludzkie, jest humor. A ściślej 
jego szczególna odmiana, którą Kierkegaard określił mianem ironii zdro-
wej i  rozumiał nie tyle jako akt werbalny, lecz jako specyficzną postawę, 
stosunek do rzeczywistości. Artykuł Ireneusza Gielaty akcentuje znaczenie 
przemilczeń, przypominając nam, że brak słów bywa wymowny. Analizując 
„wyrwy” w tekście powieści Teodora Parnickiego pt. Rozdwojony w  sobie, 
badacz skupia się na specyficznych komplikacjach związanych z konstru-
owaniem narracji, zaś odwołanie się do Dziennika z lat osiemdziesiątych pi-
sarza pozwala mu zbudować swoistą „mapę dziur” wspierającą tezę, iż te 
swoiste przerwy są zapisem zmagań „id” z „ego”. To, co nieczytelne, może 
w specyficznych warunkach stać się narzędziem wyrażenia odczucia rze-
czywistości; to, czego nie można powiedzieć wprost i dosłownie, wypowia-
da złożony system alegorii i symboli. Tę zasadę ilustruje studium Katarzy-
ny Kaczor-Scheitler, która czyta siedemnastowieczną twórczość zakonną 

Światy i słowa
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(Medytacje norbertanki Teresy Petrycówny, autobiografia karmelitanki 
bosej Jadwigi Stobieńskiej), koncentrując się na ukrytych między wersami 
historiach osobistego przeżywania świata i wiary. Odkrywa przy tym, w jaki 
sposób opanowanie języka pozwala nie tylko wyrazić treści z różnych po-
wodów „źle obecne” w oficjalnym dyskursie, lecz także opowiedzieć o tym 
wymiarze doświadczenia (doświadczenia religijnego przede wszystkim, 
ale nie tylko jego), które nie poddaje się racjonalizacji. Tomasz Markiewka 
z kolei podejmuje zagadnienia związane z przekładem utworów literackich, 
przywołując starą (sięgającą co najmniej wieku XIX), ale nadal aktualną 
i  daleką od definitywnego rozstrzygnięcia, dyskusję między zwolennika-
mi tłumaczenia rozumianego jako adaptacja a obrońcami jego egzotyzacji 
(Friedrich Schleiermacher, Antoine Berman, tłumaczenie „semantyczne” 
wg terminologii Petera Newmarka). Zgadzając się z argumentem, iż „prze-
kład literacki winien dążyć do jak największej wierności wobec tekstu obce-
go, winien również prowadzić do odtworzenia […] tekstu z zachowaniem 
wszystkich językowych i  kulturowych elementów tekstu źródłowego”, 
a także, iż adaptacja „zaciera różnice kulturowe i rozbija integralność ar-
tystyczną tekstu”, autor opowiada się za wiernością zarówno filologiczną, 
jak i kulturową – tak, aby język i kultura, na którą tłumaczony jest tekst, 
nie była stawiana w pozycji hegemonicznej, by różnojęzyczne słowa nie za-
głuszały się nawzajem. Aleksandra Banot na przykładzie projektu autobio-
graficznego Marii Kuncewiczowej pokazuje kreacyjną moc słowa. Umiejęt-
ność czytania odsłaniająca znaczenia słów, zdań itp. pozwala multiplikować 
światy, w  których żyjemy. Obok materialnej rzeczywistości naszego ciała, 
wraz z systemem symbolicznym, do którego wchodzimy, rodzą się światy 
duchowe, meta-fizyczne. I  rodzi się możliwość opowiadania o  tych świa-
tach. Prawdę, iż narracje mają płeć, przekonująco pokazuje także Ewa Ma-
cura-Nnamdi na marginesie swego odczytania pracy Fredericka Harrisonsa 
The Emancipation of Women. Problem wykluczenia i marginalizacji – jednak 
w wymiarze szerszym – podjął w swym tekście także Janusz Pilszak. Robert 
Zych rekonstruuje rozumienie kategorii Einfühlung w  twórczości Edyty 
Stein, a  Piotr Andryszczak przedstawia teorię porządku spontanicznego 
Friedricha von Hayeka. Agnieszce Będkowskiej-Kopczyk odwołanie się do 
typologii lingwisty amerykańskiego Leonarda Talmy’ego pozwoliło opisać 
przestrzenne podstawy konceptualizacji uczuć w języku słoweńskim. Ten 
sam język jest obiektem badań Evy Sicherl, która zajęła się nieprototypowy-
mi (nieodrzeczowinikowymi) formami deminutywnymi, pokazując przy 
tym nie tylko znaczną ekspansywność tych form, ale i znaczenie, jakie dla 

Aleksandra E. Banot, Michał Kopczyk
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przeobrażeń języka ma literatura (swe wnioski opiera badaczka m.in. na 
podstawie analizy słoweńskiego przekładu Matyldy Roalda Dahla).

Aby słowo nabrało twórczej mocy, ważne są procesy nabywania kompe-
tencji językowych. Na temat przygotowania nauczycieli do pracy z ucznia-
mi dwujęzycznymi w paradygmacie CLIL  (Content and Language Integra-
ted Learning, czyli zintegrowane nauczanie językowo-przedmiotowe) pisze 
Barbara Loranc-Paszylk. Justyna Wojciechowska z kolei, na podstawie ba-
dań przeprowadzonych z udziałem uczniów szkoły podstawowej, pokazuje, 
jak kategoria potoczności rozumiana jako językowa zasada konceptualizuje 
świat otaczający dzieci i dorosłych. Edukacja dzieci mieści się w obszarze 
zainteresowań Joanny Skibskiej. W  swoim artykule autorka koncentruje 
się na zależnościach pomiędzy organizacją i rozwojem struktur mózgowych 
dziecka a  jego zdolnościami do posługiwania się mową. Zwraca ponadto 
uwagę na fakt, jak zasób słów dziecka wpływa na proces myślenia – a sze-
rzej – uczenia się. Egzemplifikacją tego procesu są artykuły: Ireny Burczyk, 
omawiającej znaczenie słów w edukacji muzycznej w okresie wczesnodzie-
cięcym, oraz Rafała Majznera, poszerzający naszą wiedzę na temat udziału 
muzyki i  słuchu fonematycznego w  kształceniu językowym dzieci wcze-
snoszkolnych.

Jubileuszowy tom, który oddajemy w ręce Czytelnika, zamyka pierwsze 
dziesięciolecie istnienia pisma. Podsumowując je, zaprezentowane teksty 
zakreślają szerokie znaczenia tytułowych światów i  słów. Jednocześnie – 
mamy nadzieję – otwierają przestrzeń do dalszych rozważań nad języko-
wym i tekstowym charakterem naszej rzeczywistości. 

Światy i słowa
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„Każde pojęcie odsyła do jakiegoś problemu…”1 

Gilles Deleuze, Félix Guattari

Słowo, w przestrzeni języka, zawsze będzie nośnikiem znaczenia, zna-
czonego i  znaczącego, a  co za tym idzie – nośnikiem sensu. Tymczasem 
w ponowoczesnym obiegu społeczno-kulturowym często trudno odczytać 
znaczenie i sens danego słowa ze względu na ich zwielokrotnienie poprzez 
występowanie we wciąż nowych kontekstach, a  także poprzez mieszanie 
się, czy też krzyżowanie się kodów służących do ich odczytania. Pojawiają 
się stwierdzenia, że słowa „tracą swe znaczenia”, zostają one bowiem roz-
myte lub funkcjonują w zawieszeniu. Często też w potocznym obiegu czło-
wiek przywołuje tzw. „puste słowa”, bez kontekstu, bez celu i tym samym 
bez znaczenia i  sensu. Chociaż zapewne wielu uznałoby, że każde użyte 
słowo osadzone jest w jakimś kontekście, gdyż zawsze związane jest z osobą 
je używającą, jak stwierdziliby Gilles Deleuze i Félix Guattari – z „twarzą”, 
z miejscem czy przestrzenią i z czasem, w którym zostało użyte. Tym samym 
perspektywa całkowitego rozmycia nie jest możliwa, ponadto każda prze-
strzeń kulturowa uwydatnia czy uobecnia słowa ją charakteryzujące, które 

1 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia? , tłum. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 23.

Monika Miczka-Pajestka
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej

Słowa i pojęcia w ponowoczesnym obiegu kulturowym



16 Monika Miczka-Pajestka

Jean Baudrillard określa mianem „słowa klucze”. Mogą one być traktowane 
jako kierunkowskazy albo też bezpośrednio – jako znaki czy „odbitki” cech 
rzeczywistości, jak w przypadku słów „obsceniczność”2 czy „wirtualność”3. 

Baudrillard kształtuje obraz ponowoczesności, stosując „słowa klucze”, 
które traktuje jako „czarodziejskie zaklęcia” i „magiczne operatory” prze-
noszące i udostępniające człowiekowi idee4. Podkreśla fakt, iż już „[s]amo 
to wyrażenie zdaje […] się dość trafnie określać niemal inicjacyjny sposób 
wnikania do wnętrza rzeczy bez konieczności sporządzania ich opisu”5. 
Sam też wyraźnie podkreśla wartość słów jako nośników idei i elementów 
ponowoczesnej gry w obszarze języka, ale też w przestrzeni, kryjących się 
za nimi (słowami) rzeczy. Ich wartość związana jest zasadniczo z ich pier-
wotnością wobec idei, jak pisze Baudrillard, „[s]łowa […] niosą i  rodzą 
idee o wiele częściej niż idee – słowa”6. Niezależnie od tego, że wiodą one 
własny żywot, a co za tym idzie są śmiertelne, to właśnie w ich czasowości 
„toczy się […] gra śmierci i odrodzenia: kolejne metaforyzacje sprawiają, 
że idea staje się czymś więcej i czymś różnym od samej siebie – «formą my-
śli»”7. Tym samym słowa nie tylko stanowią podłoże budowania znaczeń 
i sensów, ale też stoją u podstaw formujących się struktur myślowych. Prze-
nosząc idee „w sposób nieprzewidywalny”, prowokują równie nieprzewi-
dywalne skutki, natomiast formuła czy wyrażenie „słowa klucze” pozwala, 
zdaniem Baudrillarda, „nie tylko uchwycić rzeczy w ich konkretności, ale 
także umiejscowić je w  otwartej i  panoramicznej perspektywie”8. Można 
zatem uznać, iż „słowa klucze” stanowią istotny element ponowoczesnej 
gry językowej, jako swoiste elementy spajające, a korzystając z terminologii 
Baudrillarda można postrzegać je jako „mechanizmy sprzęgające”, spajają-
ce i łączące idee na poziomie słowa. Słowom nadaje się więc „funkcję opera-
tora […] w katalizie jako grze, w której stawką […] jest sam język”9. Tym 
samym zarówno „obsceniczność”, jak i „wirtualizacja” stają się „kluczami” 

2 „Obsceniczność” Baudrillard definiuje jako „urzeczywistnianie, stawanie się w pełni rzeczywistym czegoś, co 
dotąd było jedynie metaforyzowane bądź posiadało wymiar metaforyczny”. I dalej: „Jest to pełne uzewnętrznienie 
czegoś, co z  zasady stanowi element dramaturgii, jest wystawiane na scenie, stanowi stawkę w  grze […]”, 
J. Baudrillard, Słowa klucze, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, s. 27.

3 „Wirtualność” postrzega Baudrillard jako rzeczywistość, która zawsze była formą symulacji. Stwierdza, iż 
„wirtualność” jest jedynie „hiperbolą […] tendencji przechodzenia od symboliczności do rzeczywistości”, Tamże, 
s. 36–37. Por. też s. 38–42. 

4 Por. J. Baudrillard, Słowa klucze, s. 7.
5 Tamże, s. 7.
6 Tamże. 
7 Tamże, s. 7–8.
8 Tamże, s. 8.
9 Tamże.
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do gry ponowoczesnej, do ujmowania, opisywania, a co za tym idzie i po-
strzegania czy rozumienia ponowoczesnej przestrzeni kulturowej. 

Nieco inaczej do słowa jako takiego podchodzi Michel Foucault. Wy-
raźnie wskazuje on na grę słów jako ten impuls, który porusza człowieka 
i pobudza do śmiechu czy refleksji. Przywołuje tekst Jorge Luisa Borgesa, 
uznając go za niezwykle wstrząsający i  zmuszający do zastanowienia się 
nad „granicą naszej myśli”10. Odwołując się do fragmentów jego Anali-
tycznego języka Johna Wilkinsa, z którego przytacza „pewną encyklopedię 
chińską” opisującą swoisty podział zwierząt, Foucault wskazuje na istnie-
jące w  ponowoczesnych przekazach tzw. „h e t e r o t op i e ”, zaburzające 
prawidłowe funkcjonowanie języka poprzez „rujnowanie «syntaksy»”11. 
Podkreśla on istniejący w nich nieład i „zestawianie ze sobą niestosownych 
rzeczy”12, pozbawianie przekazu wszelkich praw i zasad wypowiedzi oraz 
„wyjaławianie zdań”13. W  jego przekonaniu tworzone przez takich auto-
rów jak Borges „h e t e r o t op i e ” –  niepokoją, a „niepokoją bez wątpienia 
dlatego, że sekretnie podminowują język, że przeszkadzają nazywać to 
i tamto, że rozbijają nazwy pospolite albo je komplikują, że od razu – co już 
zostało podkreślone – rujnują «syntaksę», i to nie tylko tę, która tworzy fra-
zy – bo również syntaksę mniej jawną, która pozwala «utrzymywać» (rów-
nocześnie i wzajemnie) słowa i  rzeczy”14. Wydaje się, że wyrażona przez 
Foucaulta obawa o język jest wyrazem swoiście ponowoczesnego podejścia 
do świata. Tymczasem w dalszych rozważaniach ujawnia on szereg różno-
rodnych zabiegów w obszarze języka czy ukazywania relacji między słowa-
mi a  rzeczami, które wprowadzają nieład i burzą wszelkie porządki, a  są 
niejako echem przeszłości. Wskazuje on na fakt, iż szereg ponowoczesnych 
zdarzeń, zjawisk, wypowiedzi czy przedstawień ma swe korzenie, początki 
czy odwzorowania w przeszłości. 

Rozpatrując byt języka, filozof podkreśla jego XVII- i  XVIII-wieczną 
egzystencję, opartą o nadawanie znaczenia, binarny reżim znaków i funk-
cjonowanie jako dyskurs, akcentując jednocześnie kształtujące się w  lite-
raturze, a ujawnione w wieku XIX, coś „w rodzaju «kontrdyskursu»”15. Za 

10 Por. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, cz. I, Gdańsk 2000, 
s. 8–9. 

11 Por. tamże, s. 11.
12 W przytoczonym fragmencie dokonano podziału zwierząt na te „a) należące do Cesarza, b) zabalsamowane, 

c) tresowane, d) prosięta, e) syreny, f) fantastyczne, g) bezpańskie psy” itd. Podział ów nie został oparty o żadną 
zasadę logiczną czy zasadne kryterium podziału. Stąd „śmiech” Foucaulta i  zastanowienie nad „granicą naszej 
myśli”. Tamże, s. 8–9.

13 Por. tamże, s. 11.
14 Tamże. 
15 Por. tamże, s. 71–72.
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przestrzeń najlepiej wyrażającą i  ukazującą przemiany systemu znaków, 
figur i  form językowych oraz znaczonego i  znaczącego, uzna przestrzeń 
literatury. To na jej gruncie dokonała się w epoce klasycznej „olbrzymia re-
organizacja kultury”, ujawnił się bowiem „nowy rozkład” w relacji język – 
świat, „w którym dotąd tkwimy”16. Literatura jako aluzyjna i pokrętna „od-
słania żywy byt języka tam, gdzie nikt by się go nie spodziewał”17, a przez 
to niepokoi, budzi śmiech, wstrząsa itd. W niej ujawnia się to, co ponowo-
czesność określa zwykle jako grę, i to grę na każdym poziomie, w każdym 
wymiarze czy na każdej płaszczyźnie, a mianowicie grę znaków, reprezen-
tacji, sensów, znaczeń itd. W jej obszarze już wówczas zainicjowany rozkład 
pobudzał nie tylko do zastanowienia nad tym, w jaki sposób „znak wiąże się 
z tym, co znaczy”, ale też inicjował rozejście się słowa i rzeczy. Jak dosadnie 
pisze Foucault: 

Rozpada się w proch głęboka współzależność języka i świata. Uchylony 
zostaje prymat pisma. Zniknęła jednolita warstwa, gdzie krzyżowało się bez 
ograniczeń widziane z  czytanym, oglądane z  wypowiadanym. Rzeczy 
i  słowa zaraz wezmą rozwód. […] Zadaniem dyskursu ma być mówienie 
o tym, co jest, choć on sam nie będzie niczym ponad to, co mówi18. 

Czy jednak można mówić o postawieniu słów i rzeczy na przeciwstaw-
nych biegunach? Chyba nie, rozejście się oznacza raczej podjęcie gry w róż-
nych kierunkach, utworzenie złożonej, wielopoziomowej i wieloaspektowej 
perspektywy rozwoju „właściwej językowi egzystencji”. 

To strukturalistyczne w  istocie myślenie Foucaulta uwydatnia istot-
ne elementy gry ponowoczesnej. Inaczej słowa, pojęcia i  rzeczy mają się 
w oglądzie przedstawicieli antropologii kognitywnej. Analizują je oni po-
przez podstawę semantyczną oraz ich komunikatywne znaczenie, a – jak 
pisze Stephen A. Tyler – przedstawiciele antropologii kognitywnej koncen-
trują się „na odkrywaniu tego, w jaki sposób różni ludzie organizują i wy-
korzystują swoje kultury”19, podejmują próbę „zrozumienia zasad leżących 
u podstaw [ich] zachowań”. Bowiem, co podkreśla on dalej, „[…] każda 
grupa ma niepowtarzalny system odbioru i zorganizowania zjawisk mate-
rialnych – rzeczy, wydarzeń, zachowań i emocji”20, a przedmiotem badań 

16 Por. tamże, s. 71.
17 Tamże. 
18 Tamże, podkreśl. M.F.
19 S.A. Tyler, Wprowadzenie do metod antropologii kognitywnej, [w:] Amerykańska antropologia kognitywna. 

Poznanie, języka, klasyfikacja i kultura, red. M. Buchowski, Warszawa 1993, s. 27.
20 Tamże.
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staje się „postać jaką przyjmują [one] w umysłach ludzkich”21. Tymczasem 
w ponowoczesnym obiegu kulturowym zatraca się to, co wiąże się z właści-
wą kulturową identyfikacją zarówno samego słowa, jak i znaczenia. 

Można uznać, iż pytania stawiane przez badaczy kognitywistów sta-
nowią punkt wyjścia także dla rozważań nad ponowoczesnym obrazem 
kultury. Rozpatrywanie zjawisk materialnych i ich znaczenia dla ludzi na-
leżących do danej kultury, a także badanie, „w jaki sposób organizują oni 
te zjawiska”22, prowadzi do stwierdzenia różnorodności sposobów organi-
zacji owych zjawisk materialnych w danych kulturach. A co za tym idzie 
przyjęcia założenia – wskazanego przez Tylera – iż „[l]udzie należący do 
odmiennych kultur mogą uznawać za znaczące rozmaite rodzaje zjawisk 
materialnych, nawet jeśli z punktu widzenia obserwatora z zewnątrz w każ-
dym przypadku obecne są te same zjawiska”23, co podkreśla on dosadnie, 
stwierdzając:

[n]a przykład my rozróżniamy zjawiska określane mianem rosy (dew), mgły 
(fog), lodu (ice) i śniegu (snow), lecz Koya, zamieszkujący Indie Południo-
we tego nie czynią. Określają je jednym słowem mancu. Mimo, iż potrafią 
dostrzec różnicę między nimi, jeśli się im na nie wskaże – różnice te nie są 
dla nich istotne. Z drugiej strony Koya rozpoznają i nazywają co najmniej 
siedem różnych rodzajów bambusa […]24. 

Można uznać, że podobna relacja ujawnia się w ponowoczesnym obra-
zie kultury, naznaczonym globalnością, wirtualnością, transkulturowością, 
hybrydyzacją i konwergencją. Słowa zaczynają „przynależeć” do grup, do-
konują się często przemieszczenia, różnego typu przesunięcia, wzmocnie-
nia czy osłabienia ich znaczeń. 

W sytuacji, w której dochodzi do mieszania się i przenikania kultur, 
słowa trafiają na różnorodny grunt strukturyzujący i  kategoryzujący, ale 
też interpretacyjny. Stają się wówczas tworzywem do formowania, jak sło-
wo mana, używane w wielu kulturach, zwłaszcza wśród mieszkańców obu 
Ameryk, określające możliwą do wydobycia z przedmiotu, rzeczy, elemen-
tu przyrody, ale i  z  człowieka wewnętrzną siłę, a  wprowadzone na grunt 
globalny tłumaczy się po prostu jako siłę. Natomiast kontekst użycia owego 
słowa staje się kwestią danej chwili. Gdy słowo wchodzi w struktury chwi-
lowe, związane zwłaszcza z funkcjonowaniem w perspektywie wirtualnej, 
jego znaczenie staje się zależne od kontekstu użycia. Można powiedzieć, że 

21 Por. tamże. 
22 Por. tamże, s. 28.
23 Tamże.
24 Tamże.
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traci ono swą właściwą moc znaczenia i  identyfikacji. Na przykład słowo 
yuka identyfikowalne jest przez przedstawicieli peruwiańskiego plemienia 
Aguaruna, mieszkających u wschodnich podnóży Andów25, nic jednak nie 
znaczy dla Europejczyka. Niemniej wydaje się być ciekawym znakiem do 
wykorzystania w  przestrzeni sieci dla graczy lub różnych grup „projek-
tujących własne galaktyki” w VR. W niej słowa jako hipertekst nawigują, 
podobnie jak ci, którzy je w ów wirtualny obieg wprowadzają. Pojawia się 
pytanie: czy wirtualizacji nie należałoby traktować jako urzeczywistnienia 
słów Foucaulta, iż „teraz język nie ma ani punktu wyjścia, ani kresu, a jego 
rozwój nie obiecuje żadnego spełnienia”26? W  jego ujęciu wspomniany 
wcześniej byt języka nie zasadza się już na samym tekście, bowiem pod 
wpływem szeregu rozmywających obszar języka i  komunikowania maso-
wego zjawisk także „[t]ekst literatury wytycza z dnia na dzień trasę w tej 
pustej […] przestrzeni”27, pozbawiony fundamentu, odniesienia, idei itd. 

Można uznać, iż jest to wynikiem swoistego „naderwania” relacji mię-
dzy językiem a  myślą bądź też, stwierdzając dosadniej, „rozrywania się” 
związku języka z  myślą. Foucault rozważając istnienie i  funkcjonowanie 
języka w epoce klasycznej, zwrócił szczególną uwagę na jego związek z my-
ślą. Podkreślał, iż istotne dla języka stało się obarczenie słów „zadaniem 
i  władzą «przedstawiania myśli»”. „Reprezentacja”, „przedstawienie” 
i „myśl” były wówczas zależne od siebie i budowały pewien porządek rze-
czy, tworzyły spójny obraz rzeczywistości. Jak pisze Foucault: „Nic w epoce 
klasycznej nie jest dane, co nie zostało zaprezentowane […], a każde słowo 
czy zdanie nabiera treści wyłącznie dzięki jakiejś reprezentacji, która dy-
stansuje się wobec siebie, rozdwaja się i  odbija w  równoważnej jej repre-
zentacji”28. I  dalej: „Słowa nie są zatem naskórkiem dublującym myśl od 
frontu; odwzorowują ją i  kierują ku niej, i  to raczej ku wnętrzu, między 
owe reprezentacje reprezentujące inne reprezentacje”29. W ten sposób ję-
zyk klasyczny stał się bliski myśli, został „schwytany w  jej sieć”, stał się 
„samą myślą”30. Czy poczynione przez Foucaulta analizy nasuwają pytanie 
o związek ponowoczesnego języka z myślą? O rolę słowa i jego zadania? 

Wydaje się, że rzucone dziś w obieg słowo zrywa swój związek z myślą, 
ulega rozmyciu i płynnie przechodzi pomiędzy „reprezentacją” i „przed-

25 Por. tekst o identyfikacji kamieni magicznych M.F. Browna, Doświadczenie indywidualne, sny oraz identyfikacja 
kamieni magicznych w pewnej społeczności amazońskiej, [w:] Amerykańska antropologia…, s. 25–273. 

26 M. Foucault, Słowa i…, s. 73.
27 Tamże. 
28 Tamże, s. 116,
29 Tamże, s. 116–117.
30 Por. tamże, s. 117.
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stawieniem”, burząc porządki i  style, jak słówko „epik”, które wprawdzie 
ma swój rodowód znaczeniowy, ale stosowane na przykład przez graczy 
nie ujawnia z  nim żadnych związków etymologicznych. Zdaniem graczy 
czy wielu uczestników grup fanowskich w  sieci owo słówko wywodzi się 
ze słowa „epicki”, jednak dla nich oznacza ono po prostu „fajny” w sen-
sie „dobrze zrobiony”. Nie przyjmują oni znanego i utrwalonego już zna-
czenia tego słowa. Trudno stwierdzić, czy jest to kwestia zwielokrotnienia 
znaczenia i to wcześniejsze zostaje w pewien sposób wyparte, czy też jest to 
rozmycie bądź osłabienie znaczenia, bądź jego zubożenie? 

W  tym miejscu warto odwołać się do Foucaultowskiej teorii słowa, 
w której podkreśla się, iż istotne jest nie samo słowo, ale relacja należąca do 
jakiegoś porządku zdania, poprzez nią bowiem ujawnia się i uobecnia zda-
nie, będące najbardziej ogólną i fundamentalną formą języka31. To w zdaniu 
słowa przestają być tylko „dźwiękowymi znamionami rzeczy i wrażeń”32, 
którymi jednak pozostały na przykład dla „dzikusa” z Aveyron33. On bo-
wiem nigdy nie nauczył się mówić, pozostał na poziomie dźwięków. Tym-
czasem, jak sugeruje Foucault: „Jedynie zdanie oddziela znak dźwiękowy 
od jego bezpośrednich walorów ekspresywnych i  ustanawia suwerenność 
jego możliwości lingwistycznych”34, i stwierdza dalej: „[…] język zaczyna 
się tam, gdzie istnieje nie wyrażenie, ale dyskurs”35, tym samym podkreśla-
jąc istotę funkcjonowania słowa, a za nim zdania w relacjach i kontekstach, 
w konkretnej perspektywie, konkretnym czasie i miejscu. Traktuje on za-
tem słowo jako pewien „złożony byt”, który funkcjonuje pośród innych 
słów-bytów, podlega pewnym regułom i  zasadom, dotyka rzeczy i  kreuje 
obszary tego, co wypowiadane, wydobywając znaki przeobrażające się 
w język36. Postrzeganie słowa jako bytu niesie z sobą dalsze konsekwencje, 
mianowicie konieczność widzenia słowa jako bytu przedstawionego w  ję-
zyku i  podatnego na prawdę i  fałsz. Uzasadniając swoje rozważania nad 
rolą słowa i jego sposobem funkcjonowania jako bytu, wskazuje Foucault na 
„związek orzeczenia”, pozwalający na tworzenie się zdań, a co za tym idzie 
i dyskursu. Ów związek okazuje się nieodzowny, a w związku z tym „cała 

31 Por. tamże, s. 133–134.
32 Tamże, s. 134.
33 Foucault przywołuje postać dzikiego człowieka z  Aveyron, analizując kwestię znaczenia słowa i  jego roli 

w kształtowaniu zdania. Stwierdza on, że u owego człowieka z Aveyron słowa „nie osiągnęły poziomu zdania”, stąd 
nie nauczył się on mówić, chociaż powtarzał pojedyncze słowa. Jak wskazuje on „nigdy słowo nie stało się  [dla niego]  
znakiem przedstawiającym rzecz” . Tamże, s. 134.

34 Tamże.
35 Tamże.
36 Por. tamże, s. 135.
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przestrzeń słowa sprowadza się do tego jednego, które oznacza «być»”37. 
Tkwi ono w każdym zdaniu i „zawiera ideę stwierdzania”, orzeka w pew-
nym sensie o istnieniu, a tym samym stanowi o swoistej, trudnej do uchwy-
cenia relacji języka z bytem. Można zatem przyjąć, że „[…] zasadniczym 
zadaniem słowa «być» nieuchronnie będzie odnoszenie każdego języka do 
desygnowanej przezeń reprezentacji. Byt, w  imię którego język przekra-
cza znaki, jest niczym więcej niż bytem myślenia”38. Związek czasownika 
„być” ze sferą myśli wydaje się jasny, niemniej biorąc pod uwagę słówko 
„epik”, przytoczone nieco wcześniej, klarowność owego związku nieco się 
rozmywa. Brak bowiem czystości zarysu zdania. 

Tymczasem czasownik „być”, określany przez Foucaulta jako „miesza-
nina atrybucji i  stwierdzania (afirmacji), rozdroże dyskursu o  pierwszej 
i radykalnej możliwości mowy”39, staje się „podstawowym i najbardziej fun-
damentalnym inwariantem zdania”40. Te analizy, wsparte odwołaniami do 
dawnej gramatyki Condillaca, okazują się aktualne i wydaje się zasadne ich 
odniesienie do ponowoczesnych zabaw słowem czy też ponowoczesnej gry 
słowem/znakiem. W ponowoczesności bowiem człowiek nie tylko odkrywa 
i odczytuje poprzez kod wokół siebie to, co określa się mianem znaku, ale 
też musi dokonać jego właściwej identyfikacji i interpretacji w przestrzeni 
wielości, mieszania się kodów i konwergencji różnego typu komunikatów. 
Samo słowo zdaje się podlegać płynnemu ruchowi sieci i w sieci, ujawniają-
cemu się w relacjach przypadkowych na różnych poziomach istnienia. 

Nieco inaczej do tej kwestii podchodzą Gilles Deleuze i Félix Guattari, 
którzy analizują funkcjonowanie słowa na gruncie naukowym (zwłaszcza 
w przestrzeni filozofii) i uznają, iż zasadniczo człowiek ma do czynienia 
z pojęciami, i to właśnie nimi należy się zająć. Odpowiadając na prosto po-
stawione pytanie: co to jest pojęcie, stwierdzają, że to coś złożonego, po-
siadającego wiele składników, których liczba niejako określa „nieregularny 
kontur” pojęcia41. Istotne dla nich jest przede wszystkim rozumienie poję-
cia jako nośnika problemowego, jak stwierdzają, w przytoczonej już frazie: 

Każde pojęcie odsyła do jakiegoś problemu, do problemów, bez których 
nie miałoby ono żadnego znaczenia i które jedynie w miarę ich rozwiązy-
wania mogą się same pojawić lub zostać zrozumiane: mamy tu problem 

37 Tamże, s. 136. 
38 Tamże, s. 137–138.
39 Tamże, s. 139.
40 Tamże.
41 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest…, s. 22.
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dotyczący wielości podmiotów, relacji między nimi, ich wzajemnego przed-
stawiania się42. 

Cała ta procedura z tworzeniem i ukazywaniem pojęcia związana jest, 
w ich przekonaniu, z trzema perspektywami czy polami jego funkcjonowa-
nia. Wskazują oni na fakt, iż tworzenie pojęcia dokonywane w zależności 
od problemu, klarowane jest w określony sposób, a mianowicie: 

[…] rozważamy pole doświadczenia uznanego za świat rzeczywisty już nie 
w  odniesieniu do „ja”, lecz do prostego „istnieje…”. W  takim czy innym 
momencie istnieje świat spokojny i pozostający w spoczynku. Nagle wyłania 
się przerażona twarz, która spogląda na coś znajdującego się poza polem. 
Drugi nie ukazuje się tutaj ani jako podmiot, ani jako przedmiot, lecz – co 
jest czymś zupełnie innym – jako świat możliwy, jako możliwość przeraża-
jącego świata43. 

To niejako droga tworzenia i  poznawania jednocześnie. Droga owa 
wyznaczana jest właśnie przez wskazane trzy składniki założone w poję-
ciu, mianowicie: „świat możliwy, twarz istniejąca, język rzeczywisty lub 
mowę”44. Samo zaś pojęcie definiowane jest przez badaczy jako „n i e r o z -
d z i e l n o ś ć  s ko ń c z o n e j  l i c z b y  h e t e r o g e n i c z n y c h  s k ł a d n i k ó w 
[…]”45, które uwidaczniają się dopiero na płaszczyźnie odniesienia.

Ową płaszczyznę Deleuze i Guattari określają jako płaszczyznę imma-
nencji i  jak podają: „Jest to stół, płaskowyż, przekrój. Jest to płaszczyzna 
spójności […]”46, obszar, po którym pojęcia poruszają się we wszystkie moż-
liwe strony i kierunki, z wszelkimi możliwymi prędkościami i „wielorakimi 
falami”, to swoisty obszar ujawniania plastyczności i płynności środowiska. 
Można przyjąć, iż pozwala ona na tworzenie wielorakich i różnorodnych 
konfiguracji pojęć, a poprzez nie również zdań i zdarzeń. Określając ją da-
lej metaforycznie stwierdzają, iż „[p]łaszczyzna jest jak gdyby pustynią, 
którą pojęcia zajmują, nie dzieląc jej”47, tworzą one zatem niejako plemiona 
i „przemieszczają się po niej”48, a co za tym idzie płaszczyzna staje się „ob-
razem myślenia”49. Wyraźnie podkreślają (podobnie jak Foucault) związek 
pojęcia z myśleniem, co poniekąd ukierunkowuje rozważania.

42 Tamże, s. 23. 
43 Tamże.
44 Tamże, s. 24.
45 Tamże, s. 28, podkreśl. G.D, F.G.
46 Tamże, s. 43.
47 Tamże, s. 44. 
48 Tamże. 
49 Por. tamże.
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Wydaje się jednak, iż ów „obraz myślenia” nie jest jednolity i związany 
z  myśleniem danej jednostki, wręcz przeciwnie, stanowi on raczej wyraz 
złożonego myślenia modulowanego, projektowanego, a  także transwer-
salnego, kształtowanego przez grupę uczestniczącą w  danej działalności, 
znaczeniowości, przestrzeni, założonych w języku, a poprzez to i w obiegu 
kulturowym. Owa płaszczyzna staje się zatem miejscem aktualizowania się 
i  uobecniania pojęć, kreowania znaczeń i  „orientowania się w  myśleniu” 
nie tylko filozoficznym, ale i każdym innym, naukowym i nienaukowym.  

Wracając jednak do zaznaczonej na początku rozważań kwestii funk-
cjonowania w kulturze słów jako znaków i przypominając założenia Jeana 
Baudrillarda, warto zwrócić uwagę na tzw. sytuację „obrotu” opowieścią. 
W niej bowiem dochodzi do swoistego „obiegu wyzwolonych słów”50, któ-
re – jak podkreśla wspomniany autor – językoznawcy wtłaczają jako język 
w  sferę własnych potrzeb i  nie wyobrażają sobie „formy języka innej niż 
forma kombinatorycznej abstrakcji kodu (langue) opatrzonego niezliczo-
nymi manipulacjami mowy (parole), innymi słowy innej niż forma speku-
lacji”51. Związane jest to ze swoistym podwójnym obiegiem słów. Bowiem 
„[z]ałóżmy […], że istnieje inna forma języka”, którą charakteryzuje wła-
śnie „obieg «wyzwolonych» słów”52, niemniej jednocześnie sprawowana 
jest świadoma kontrola nad znakami. Słowa, o których mowa – potrakto-
wane jako znaki – z jednej strony, obdarzone są wartością wymienną, a ich 
użytkowanie jest w  zasadzie dowolne, ich obieg „dokonuje się w  strefie 
«handlu» znaczeniem i sensem”53. Z drugiej natomiast strony – podlegają 
czemuś w rodzaju kontroli materiału, nadzorowany jest obieg „materiału 
służącego celom symbolicznym”54, a wówczas nie obowiązuje zasada rów-
noważności, czyli „nie dochodzi do logicznego i racjonalnego powiązania 
znaków”55. Sam Baudrillard odnosi ową formę języka do poetyki właści-
wej społecznościom pierwotnym, wskazuje tym samym na przyjętą w tych 
społecznościach wartość słowa, która porównywalna była i jest z wartością 
przedmiotów. Ten „obieg słów” porówna z sytuacją „obiegu przedmiotów” 
w „sferze wymiany typu kula”. To zestawienie uzasadni faktem, że „ogra-
niczony zasób przedmiotów krążących nieprzerwanie w wymianie darów 
rodzi niewyczerpane bogactwo”56, prowadząc tym samym do ustanowienia 

50 Por. J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, tłum. S. Królak, Warszawa 2007, s. 256. 
51 Tamże, s. 256.
52 Tamże.
53 Por. tamże.
54 Por. tamże. 
55 Tamże.
56 Tamże.
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swoistego „święta wymiany”57. Ukształtowany w wymianie system znaków 
jest ograniczony, a co za tym idzie zachowana zostaje swoista skuteczność 
stosowanej symboliki, w przeciwieństwie do obiegu w ponowoczesnej zwir-
tualizowanej przestrzeni. W niej bowiem sam znak ulega zwielokrotnieniu 
i niezależnie od ilości stosowanych znaków pojawia się nieustannie w no-
wych odsłonach. 

Z  tej perspektywy podejście, jakie prezentują Deleuze i  Guattari, 
uznać trzeba za porządkujące. Autorzy systematyzują przestrzeń tworze-
nia pojęć filozoficznych, wskazując na konieczność współgrania takich 
elementów jak: płaszczyzna immanencji, postać i spójność, które podlegają 
zasadniczym działaniom, a  mianowicie: zakreślaniu, wymyślaniu i  two-
rzeniu. Potrzebne okazuje się ich wzajemne dopasowanie, aby możliwe 
było wprowadzenie pojęć w obieg dyskursu. A jak przypominają autorzy: 
„[…] zdolność wzajemnego dopasowania, którą określa tworzenie pojęć, 
nazywa się s m a k i e m ”. I  dalej: „Jeśli Rozum nazywa się zarysem płasz-
czyzny, Wyobraźnię wymyślaniem postaci, Rozsądek tworzeniem pojęć, 
smak jawi się jako potrójna władza jeszcze nie określonego pojęcia, jeszcze 
nie ukształtowanej postaci, jeszcze przezroczystej płaszczyzny”58, dlatego 
„trzeba tworzyć, wymyślać, zakreślać”59. Tym działaniom podlegać będzie 
nieustannie słowo, pojęcie, zdanie, dyskurs czy znak w przestrzeni ponowo-
czesnej kultury. Niezależnie bowiem od swego pochodzenia kulturowego, 
słowa yuka, Selvarek, cool i inne, w przestrzeni wirtualnej i w perspektywie 
nieustannej wymiany czy mieszania się obszarów możliwego funkcjonowa-
nia języka, będą wciągnięte w procesy tworzenia, wymyślania i zakreślania 
kontekstów, znaczeń czy sensów.       

Wszystkie zatem ujęte w rozważaniach sposoby postrzegania sytuacji 
słowa, pojęcia czy w  ogóle języka w  ponowoczesności, w  dużym stopniu 
ukazują złożoność całej rzeczywistości, w  której mają one i  stosujące je 
podmioty funkcjonować. Istotne wydaje się ciągłe poddawanie, słów i po-
jęć, rekontekstualizacji. Dotyczy to nie tylko przestrzeni nauki, ale również 
tej przestrzeni, którą nazywa się codziennością. 

57 Por. tamże. 
58 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest…, s. 88–89, podkreśl. G.D, F.G.
59 Por. tamże, s. 89.
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Monika Miczka-Pajestka

Words and concepts in the post-modern cultural circulation 

In the article there has been considered a matter of perceiving and describing, 
by researchers of modernist culture, what is referred to as words. This issue was 
considered with particular attention to the cultural context. There has also been 
undertaken an attempt to answer the question: How do the words and concepts 
exist in the post-modern cultural circulation? There are indicated relevant to these 
considerations, concepts and theories of philosophy, including those by: Michel 
Foucault, Gilles Deleuze and Félix Guattari. An issue of relativity of a word is dis-
cussed as well, its relationships, especially the one relevant to thoughts. In addi-
tion, there has been also considered the problem of creating concepts and their 
functioning in reality as elements creating relationships between subjects and 
things and phenomena.
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„Próbowałem się bronić, uparcie twierdząc ustami adwokata, że opera mia-
ła być życzliwym wizerunkiem sposobu życia moich społeczności. Sędzia 

uznał jednak moją winę, gdyż uważał, że dla interpretacji sensu dzieła 
intencje autora nie mają znaczenia. Sens, twierdził stanowczo, jest tworem 

społecznym i w Komunitarii wszyscy o tym wiedzą”1.

1. Wprowadzenie 

Wśród historyków literatury i filologów w ogóle (zwłaszcza tych, któ-
rzy identyfikują się z ideą „śmierci autora” i „narodzin czytelnika”) prze-
waża przekonanie, że pytanie, „co poeta/pisarz/piszący/mówiący/autor2 
chciał powiedzieć”, jest poważnym uchybieniem i nie powinno się go nigdy 
stawiać. Teza taka ma charakter normatywny: nie zakłada, że czytelnik ta-
kiego pytania nie postawi, lecz raczej to, że nie powinien go stawiać, a gdy już 
to robi, postąpi niewłaściwie. Znaczenie tekstu, powiadają, jest niezależne 
od intencji autora; gdy ów coś napisze, tekst odrywa się od kontekstu, w ja-
kim powstał, i żyje swoim życiem; autor nie jest właścicielem tekstu, jest 
nim raczej czytelnik, ten bowiem odczytuje po swojemu, dzieło, które za-

1 S. Lukes, Niezwykłe oświecenie profesora Caritata. Komedia idei, tłum. L. Stawowy, s. 156–157 (przyp. tłum.).
2 Mówiąc autor, mam na myśli każdego nadawcę lub pisarza, lub autora, który coś wypowiada lub zapisuje, a nie 

tylko pisarza czy poetę. Pojęć tych używam synonimicznie.

Aleksander Bjelčevič
Uniwersytet w Lublanie (Słowenia)

Interpretowanie literatury: 
obrona intencjonalizmu i pluralizmu



28 Aleksander Bjelčevič

wiera w sobie obietnicę wielu odczytań, przy czym żadne z nich nie ma sta-
tusu uprzywilejowanego, nawet owo autorskie. Gdy czytelnik interpretuje 
inaczej niż autor, również ma rację, a ograniczają go jedynie ogólne prawa 
tekstowej spójności; co więcej – znaczenie konstruuje się w akcie lektury. To 
zjawisko nazywam antyintencjonalizmem (niekoniecznie antyintencjona-
lista broni każdego z tych twierdzeń; już Beardsley i Wimsatt zajmują pod 
tym względem daleko mniej radykalne stanowisko niż Barthes)3. Tego ro-
dzaju antyintencjonalizm zakłada nową definicję pojęcia znaczenie, w któ-
rej intencja autorska nie jest dla znaczenia istotna. Sądzę, że taka definicja 
jest sprzeczna z naszą intuicją i doświadczeniem czytelniczym. Także pozo-
stałe tezy wydają mi się nadto radykalne. Gdyby rzeczywiście istniała taka 
norma, nie byłoby również żadnych debat na temat interpretacji np. Ham-
leta czy jakiegokolwiek innego dzieła. Dlatego jestem przekonany, że anty-
intencjonalizm w tej formie jest błędny, zaś pytanie, co chciał powiedzieć 
autor, nie jest bynajmniej zabronione czy błędne. Błędna może być jedynie 
odpowiedź, a  nie samo pytanie. Trudno mi wyobrazić sobie jakąkolwiek 
sytuację, w  której pytanie to byłoby nieodpowiednie; nie wiem, dlaczego 
nie mógłbym go zadać. Odpowiedź jest często trudna, często okazuje się 
błędna, nie wynika z tego jednak, iż pytania takiego nie możemy stawiać. 

Antyintencjonalizm jest trafnie ukazany w  powieści Lukesa, z  której 
zaczerpnąłem motto do niniejszego artykułu. Opisano tam mianowicie 
sytuację, w  której sędzia wydał wyrok na Johna Cypselusa za jego operę 
rockową, ponieważ w opinii widzów w satyryczny sposób ukazuje ona oby-
czaje i religię. Wydał wyrok wbrew twierdzeniom Cypselusa, że ten zamie-
rzał społeczność i wiarę ukazać w pozytywnym świetle, nie zaś satyrycz-
nie. Sędzia powołał się na zasadę, że intencja autora nie ma znaczenia dla 
znaczenia dzieła: jeżeli publiczność, zdając sobie sprawę z intencji autora, 
uznała, iż dzieło jest satyrą, jest nią w istocie. Stanowisko, jakie zajął sędzia, 
uważam za błędne; sądzę, że bronimy go dla zasady, w  praktyce jednak 
kierujemy się jego przeciwieństwem. Większość z nas uzna operę za satyrę 
tylko wtedy, gdy zyska pewność, że taka właśnie jest intencja autora. Gdy 

3 M. Beardsley, W.K. Wimsatt, Intentional fallacy, „The Sewanee Review” 1946, nr 3, s. 468–488 (dostępny 
w  internecie). W  pracy nad niniejszym tekstem ważna była dla mnie również lektura następujących opracowań: 
M. Beardsley, The Authority of the Text (fragmenty The Possibility of Criticism.), [w:] Intention and Interpretation, red. 
G. Iseminger, Philadelphia 1992, s. 24–40; S. Knapp, W.B. Michaels, The Impossibilitiy of Intentionless Meaning, [w:] 
Intention and Interpretation, red. G. Iseminger, Philadelphia 1992, s. 51–64; J. Levinson, Intention and Interpretation: 
A Last Look, [w:] Intention and Interpretation, red. G. Iseminger, Philadelphia 1992, s. 221–256; J. Levsinson, Hypo-
thetical Intentionalism: Statement, Objections and Replies, „Contemplating Art: Essays in Aesthetics” 2006 (dostępny 
w internecie); R.Stecker, Interpretation, [w:] The Routledge Companion to Aesthetics, red. B. Gaut, D. McIver Lopes, 
New York 2002, s. 239–252; R. Stecker, Art Interpretation, [w:] Philosophy of Literature. Contemporary and Classic 
Readings – An Anthology, red. E. John, D. McIver Lopes, Malden 2004, s. 273–279.
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natomiast jesteśmy przekonani, że intencja autora jest niesatyryczna, dzie-
ła za satyrę nie uznamy. Dlaczego? Ponieważ z samej definicji satyry wyni-
ka, iż ta wyraża stosunek pisarza do czegoś, a nie stosunek czytelnika. Gdy 
autor nie chciał, by jego dzieło było satyrą, i gdy czytelnik wie o tym, lub 
jest przekonany, że wie, nie może twierdzić, że ów utwór jest satyrą. Temu 
ostatniemu powiemy raczej, że tekst byłby satyrą, gdyby powstał w innych 
okolicznościach. 

Przejdźmy od fikcyjnych do realnych przykładów antyintencjonali-
zmu. Jeśli prawdą byłoby, że intencja autora jest nieważna lub że wszel-
kie informacje o  tej intencji są już zawarte w  tekście, lub też, że wiedza 
na temat religijnych, politycznych czy filozoficznych przekonań autora itp. 
wręcz ogranicza lekturę, nakreślone poniżej dwie sytuacje byłyby całkowi-
cie akceptowalne. Pierwsza: Frank Zappa i jego grupa Mothers of Invention 
tworzyli parodie piosenek Beatlesów; zgodnie ze stanowiskiem antyinten-
cjonalistycznym nie ma nic złego w tym, że piosenki Zappy odczytujemy 
dosłownie, a  więc jako pisane serio utwory o  miłości. Druga: słoweński 
poeta Jure Detela napisał wiersz Jelenie, w którym ukazał zaganianie i zabi-
janie jeleni. Utwór piętnuje nadużycia dokonywane na zwierzętach, Detela 
natomiast w swoich wystąpieniach teoretycznych krytykował wykorzysty-
wanie metafor zwierzęcych, ponieważ także to uważał za nadużycie. Zgod-
nie ze stanowiskiem antyintencjonalistycznym nie ma nic złego w tym, że 
wiersz odczytujemy metaforycznie, na przykład jako metaforę polityczną, 
a więc dokładnie wbrew intencji Deteli. Czy rzeczywiście obie te sytuacje 
uznamy za godne przyjęcia? 

W kwestii podobnych pytań nie ma oczywiście zgody. Teoretycy litera-
tury opowiadają się raczej po stronie antyintencjonalizmu i pluralizmu. Po-
stawa taka szczyt swojej popularności przeżywała od lat 50. do 70. zeszłego 
wieku, od artykułu Intentional Fallacy (1946) Williama Wimsatta i Mon-
roe’a Beardsleya poprzez Barthes’a do Derridy. W filozofii języka bardziej 
popularny jest intencjonalizm, szczególnie od czasu ukazania się artykułu 
H. Paula Grice’a Meaning (1957) (Eric D. Hirsch, Steven Knap i Walter 
B. Michaels, William Tolhurst, Alexander Nehemas, Noël Carrol, Stephen 
Davies, Garry Iseminger, Jerrold Levinson, Robert Stecker, Raymond W. 
Gibbs, ich przeciwnikami są Joseph Margolis, Richard Schusterman i Da-
niel Nathan), wśród teoretyków literatury są hipotetyczni intencjonaliści, 
oprócz Hirscha jeszcze Umberto Eco (I  limiti dell interpretazione)4, Stan-
ley Fisch, P.D. Juhl. Różne stanowiska zajmują też sami pisarze; jedni stają 
po stronie intencjonalizmu, inni są „anty”; czasem aprobują interpretację 

4 Polska wersja tekstu w: U. Eco, Czytanie świata, tłum. M. Woźniak, Kraków 1999 (przyp. tłum.).
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różną od własnej, czasem nie. Znane są anegdoty, których bohaterami są 
pisarze toczący boje z innymi interpretacjami, ujawniający się więc jako in-
tencjonaliści i niepluraliści (przykładem reakcja Kundery na powieść Żart). 

Zanim dokładniej określę moje stanowisko, muszę powiedzieć, co rozu-
miem przez interpretację. 

2. Zakres interpretacji 

Interpretacja nie jest pojęciem wąsko i dokładnie określonym, ma wiele 
znaczeń. Od tego, jak ktoś je rozumie, zależy jego teoria interpretacji, a więc 
i jego stanowisko wobec pytań postawionych na wstępie. Z jednej strony in-
terpretacja znaczy wszystko, co robimy z tekstem literackim. W węższym, 
relewantnym sensie jest ona wyjaśnianiem znaczenia słów, zdań i  całych 
tekstów. Które teksty potrzebują interpretacji? Tropy i  figury5 (= słowa 
o znaczeniu przenośnym) oraz teksty niejasne lub wieloznaczne. Do tro-
pów zaliczam metafory, metonimie, synekdochy, katachrezy, symbole, iro-
nię, hiperbole, litotę, oksymorony itp.; do historii o znaczeniu przenośnym 
(w których cały tekst posiada „ukryte znaczenie”) należą parabole, alego-
rie, egzemple, bajki, parodie, trawestacje itp. Dla tropów wspólne jest to, 
że nie możemy ich rozumieć dosłownie, jeśli chcemy rozumieć właściwie; 
klasyczna teoria mówi, iż w tropach mówimy jedno, myślimy natomiast co 
innego. (Popularne wyrażenie „ukryte znaczenie” odnosi się właśnie do 
tego, że metafory, ironii itp. znaczą coś innego niż z zewnątrz się wydaje.)

Do interpretacji nie zaliczam wartościowania całych tekstów (np. 
„Konrad Wallenrod jest znakomitą powieścią poetycką, ponieważ…”) oraz 
postaci literackich (np. „Czartomir to zdrajca”6). Badania historyczne, ana-
lizy wersologiczne i tym podobne są analizami, nie zaś interpretacjami. Od-
słanianie powodów i motywów leżących u podstaw genezy tekstu także nie 
jest interpretacją. Oczywiście równie dobrze można wszystko to określić 
mianem interpretacji; jednak gdy mówimy o intencjach autora i pluralno-
ści znaczeń, dobrze jest ograniczyć się do przedstawionych wyżej ram. 

5 Co jest właściwym określeniem dla słów w znaczeniu przenośnym , tropów lub figur – rozróżnienie nie jest tu 
istotne, dlatego wymieniam oba pojęcia. 

6 Czartomir to główny bohater wierszowanego eposu Chrzest nad Sawicą France Prešerna; Czartomir z woj-
skiem występuje przecw przymusowej chrystianizacji Słoweńców, przegrywa bitwę i na prośbę swej narzeczonej Bo-
gumiły przyjmuje chrześcijaństwo. Niektórzy poeci i historycy literatury decyzję tę uznają za zdradę. (Polską wersję 
tytułu podaję za tłumaczeniem Mariana Piechala; zob. Antologia poezji słoweńskiej, wybór, oprac. M. Piechal, Wrocław 
[i in.] 1973, s. 83–100, przyp. tłum.).
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3. Literacka/nieliteracka interpretacja 

Pierwszy argument, jakim odeprzeć możemy antyintencjonalizm, jest 
taki: jeśli w restauracji zamówię coca-colę, barman zaś przyniesie mi wino, 
mój protest będzie intencjonalną pomyłką, ponieważ barman ma pełne 
prawo moje zamówienie interpretować jako ironię, ewentualnie żart. An-
tyintencjonalista powie w tym miejscu, że antyintencjonalizm działa tylko 
w przypadku literatury: tylko w tym wypadku nie możemy pytać, co autor 
chciał powiedzieć – w przeciwieństwie do nieliteratury, gdzie to pytanie jak 
najbardziej możemy postawić. Jednak według mnie między interpretacją 
literatury i  nieliteratury nie ma zasadniczej różnicy. Po pierwsze: inter-
pretacja jest wyjaśnieniem metafor, alegorii, paraboli itd., które występują 
zarówno w literaturze, jak i nieliteraturze. Kto twierdzi, że między inter-
pretacją literatury a nieliteratury jest różnica, ten twierdzi tym samym, że 
metafora, np. „jesteś moim słoneczkiem”, w literaturze ma inny sens niż 
w nieliteraturze i że w literaturze powinniśmy interpretować ją inaczej niż 
w nieliteraturze. Jednak pod jakim względem jest inna? Tej inności nie po-
trafię wyjaśnić. Oczywiście istnieje różnica kwantytatywna: w  literaturze 
metafory są bardziej niezrozumiałe i liczniejsze. I właśnie dlatego w przy-
padku literatury rzadziej mamy przekonanie, że nasza hipoteza dotycząca 
intencji autora jest uzasadniona. Z  tego jednak nie wynika, że hipotezy 
takiej nie wolno mi sformułować. 

Po drugie: teza, iż całą literaturę interpretujemy inaczej, jest błędna 
w  swojej uniwersalności (całą), ponieważ nie istnieje jedno rozumienie 
literatury. Zgadzamy się dziś, że literatury nie da się zdefiniować: że nie ist-
nieje jedna lub więcej właściwości, relacji lub efektów, które byłyby wspólne 
wszystkim dziełom literackim i jedynie literackim. Wynika z tego, że wszyst-
kim dziełom literackim nie jest wspólna żadna właściwość, która blokowa-
łaby pytanie „co autor chciał powiedzieć”; i żadna tego rodzaju relacja (np. 
między czytelnikiem a autorem lub między czytelnikiem a tekstem), która 
blokowałaby to pytanie i żaden tego rodzaju efekt. Innymi słowy, w literatu-
rze jako całości nie ma nic takiego, co zakazywałoby postawienia pytania, 
co autor chciał powiedzieć. Niewątpliwie istnieją dzieła literackie, w przy-
padku których tego pytania nie stawiamy; wszelako istnieją i takie, wobec 
których to pytanie sobie zadajemy. I nie oznacza to popełnienia błędu.

4. Hipotetyczny intencjonalizm, monizm i pluralizm interpretacji

W tym artykule chciałbym bronić tezy, zgodnie z którą większość czy-
telników, szczególnie tych wykształconych, interpretuje literaturę w spo-
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sób, który określa się jako hipotetyczny intencjonalizm i krytyczny plura-
lizm oraz że taka praktyka jest bardzo lub zgoła najbardziej sensowna. 

Najpierw hipotetyczny intencjonalizm (kojarzony z  Levinsonem 
i  Steckerem). Jestem przekonany, że w  trakcie lektury czy rozmowy py-
tamy zawsze (świadomie lub nie), co zamierzał powiedzieć autor7. Istotą 
rozumienia i  interpretowania jest postawienie hipotezy dotyczącej tego, 
co autor chce wyrazić8. Znaczenie tekstu zależy od intencji autora9, zna-
czenia konwencjonalnego znaków oraz kontekstu. W  wielu sytuacjach 
komunikacyjnych znaczenie tekstu jest dokładnie tym, co mówiący chciał 
powiedzieć. W  przypadku niektórych tekstów pisanych (wśród nich są 
literackie) niemożliwe jest sprawdzenie znaczenia u  autora. W  takich 
wypadkach najsensowniej jest powiedzieć, iż znaczeniem tekstu jest to, co 
kompetentny czytelnik w uzasadniony sposób uznał za zgodne z intencją 
autora. Znaczenie tekstu literackiego określone jest najlepszą hipotezą 
o autorskiej intencji. Te hipotezy mogą się jednak różnić; porównanie ich 
pozwala uznać za lepszą (bliższą intencji autora) tę, która jest lepiej argu-
mentowana. Przyznanie tak ważnej roli hipotezie pozwala odeprzeć kla-
syczny argument przeciw intencjonalizmowi, mówiący, że „nikt nie wie, 
co myśli inny; szczególnie, gdy pisarz już nie żyje; dlatego opieranie się na 
intencjach autora nie ma sensu”. 

Dlaczego takie podejście uznałem za najsensowniejsze i najuczciwsze? 
Gdy wypowiadający się wypowie jakiekolwiek zdanie czy tekst, ma zamiar/
intencję, by jego zdanie coś znaczyło. Czytelnik/słuchacz spróbuje odkryć 
intencję: postawi h i po t e z ę  co do intencji wypowiadającego się. Każde 
zdanie potencjalnie oznacza wiele rzeczy, mówiący na ogół jednak myśli 
o  jednej z nich. Przywołam tu znany przykład: W trakcie spotkania ktoś 
mówi: „Ależ tu gorąco”. Odczytywane dosłownie zdanie oznacza, że jest tu 
gorąco. W konkretnym kontekście może jednak oznaczać coś innego. Może 
być implikacją «niech ktoś otworzy okno», lub metaforą, która znaczy «ta 
debata jest bardzo gwałtowna i  emocjonalna», lub ironią, która znaczy 
«cholernie tu zimno». Istotą rozumienia i interpretowania jest postawienie 
hipotezy  odnoszącej się do tego, które z możliwych znaczeń wybrał mó-
wiący. Odczytywanie znaczenia dotyczy tego, co robi piszący, nie zaś tego, 

7 W większości przypadków rozumiane jest to jako rodzaj moralnego obowiązku: byłoby niegrzeczne czy wręcz 
niemoralne ignorowanie tego, co piszący czy mówiący chce nam powiedzieć.

8 Teza ta ma charalter empiryczny i  nie jestem w  stanie jej empirycznie argumentować: jej sprawdzenie 
wymagałoby przeprowadzenia setek ankiet na temat dziesięciokrotnie większej ilości tekstów. Moją tezę opieram na 
oglądzie, jak ludzie postępują z tekstami.

9 Mówiąc o intencji, nie mam na myśli jakiejkolwiek intencji, jaką ma pisarz odnośnie do dzieła (intencji, że 
ulży swojej duszy, że sie wypromuje, że oświeci czytelnika), lecz to, co chce, by jego słowa znaczyły (referowały).
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co robi czytelnik; czytelnik odczytuje pisarza, a nie pisarz czytelnika. Nie 
tylko rozmowa, lecz także lektura jest komunikowaniem się autora z czy-
telnikiem: jeśli ignorujemy intencję, tekstu używamy jako czegoś innego niż 
komunikacji. Świadome ignorowanie intencji oznacza ignorowanie mówią-
cego/autora, co w większości przypadków oznacza niefortunną komunika-
cję, moralną niefortunność. 

Hipotetyczny intencjonalizm mimo to dopuszcza pluralizm interpre-
tacji. Gdy chodzi o  trudne do wyjaśnienia teksty literackie, kompetentni 
czytelnicy zaproponują większą ilość dobrych hipotez. Z zasady jednak ist-
nieje tylko jedna prawdziwa interpretacja; ta, która jest tożsama z tym, co 
autor zamierzał powiedzieć. Innymi słowy: istnieje tylko jedna prawidłowa 
odpowiedź na pytanie: „co autor zamierzał powiedzieć?”. (Dotyczy to też 
przypadków, w których autor chciał, by tekst miał więcej znaczeń, a także 
przypadku, gdy nie miał żadnej określonej intencji, gdy, by tak rzec, nie 
wiedział, co chce powiedzieć. Być może nie dotyczy to np. pieśni ludowych, 
które powstają przez długi czas i  są dziełem wielu autorów.) Taką inter-
pretację możemy określić jako prawdziwą. Stanowisko, zgodnie z  którym 
istnieje tylko jedna prawdziwa interpretacja, nazywane jest monizmem. 
Monizm nie wyklucza pluralizmu interpretacji. Jeśli większość interpretu-
jących proponuje tę samą interpretację, najpewniej właśnie ona jest praw-
dziwa. Gdy natomiast istnieje większa ilość dobrze uzasadnionych hipotez 
interpretacyjnych, wszystkie po prostu nie mogą być prawdziwe; wszystkie 
natomiast są akceptowalne. Tak zwany krytyczny pluralizm powiada, że ist-
nieje większa ilość akceptowalnych interpretacji, przy czym jedna z nich ma 
szczególny status, status interpretacji prawdziwej. Rozróżnia zatem inter-
pretację prawdziwą i akceptowalną, przy czym pojęcie akceptowalności ma 
szerszy zakres niż pojęcie prawdziwości. Z taką sytuacją mamy do czynie-
nia często w nauce: Hamlet i Otello mają niewątpliwie ściśle określonego 
autora. Na temat tego, kto naprawdę nim jest (Francis Bacon, Christopher 
Marlowe…), istnieje parę akceptowalnych hipotez, prawdziwa jest jednak 
tylko jedna z nich. 

Mamy zatem następującą sytuację: tekst ma jedno prawdziwe znacze-
nie (autorskie), w  szczególnych przypadkach natomiast więcej akcepto-
walnych znaczeń. Połączyłem tu dwa stanowiska: tzw. hipotetyczny inten-
cjonalizm (zakładający, że celem interpretacji jest odkrycie intencji autora) 
i krytyczny pluralizm (zakładający, że istnieje większa ilość uzasadnionych 
interpretacji). Sądzę, że w  ten sposób wyrażam rozpowszechniony intu-
icyjny pogląd na interpretację; najpewniej w ten sposób postępuje i myśli 
większość z nas, nawet gdy oficjalnie broni antyintencjonalizmu. 



34 Aleksander Bjelčevič

5. Cel interpretacji i krytyczny pluralizm 

Czy w świetle tego, co powiedziano wyżej, można rozszerzyć rozumie-
nie pluralizmu? Czy interpretujący po postawieniu hipotezy o autorskiej 
intencji może przyjąć czy też stworzyć inne interpretacje? Powiedzmy jesz-
cze bardziej obrazowo: czy autor może przyjąć interpretację przeciwną do 
własnej interpretacji? Fakty mówią, że tak, że wielu tak właśnie postępu-
je. Nim jednak przyjmę tak rozumiany pluralizm, muszę poczynić pewne 
zastrzeżenie. Nie jest prawdą, iż wszystkie interpretacje są akceptowalne. 
Niektóre są w oczywisty sposób błędne, co nietrudno sobie wyobrazić (np. 
błędne rozpoznanie ironii lub satyry). A jeśli historię o Marinie Karpanie 
(na wpół baśniową opowieść, w której słoweński przemytnik pokonuje ol-
brzyma zagrażającego Wiedniowi) tłumaczymy jako apologię słoweńskiego 
chłopstwa z początku XIX wieku, jest to błąd, ponieważ Karpan ani nie jest 
chłopem, ani przedstawicielem większości słoweńskiej; interpretacja jest 
błędna, bo jest niekoherentna.

Przejdźmy teraz do pluralizmu. W  części trzeciej tego artykułu pod-
dałem krytyce tezę, zgodnie z którą całą literaturę musimy interpretować 
inaczej niż nieliteraturę. Między literaturą a nieliteraturą nie ma przecież 
ostrej granicy, tworzą one raczej rodzaj kontinuum (często mówimy „o, 
to nie jest typowa literatura, raczej coś pomiędzy”). Krótko mówiąc, jest 
prawdą, że czasem z typową literaturą robimy rzeczy, których nie robimy 
z  nieliteraturą. Czasem bawimy się nią, wyobrażając sobie, co konkretny 
tekst mógłby znaczyć. (Przypomina to dziecięcą grę w skojarzenia: ty po-
wiesz słowo, a my wyliczamy skojarzenia, które przyjdą nam do głowy.) To, 
co źle widziane w przypadku nieliteratury, w literaturze w pewnej mierze 
legitymizujemy. Wśród pisarzy i ich publiczności przyjął się z biegiem czasu 
konsensus, na mocy którego interpretowanie literatury ma więcej celów. 

Pluralizm interpretacji jest w  pewnych wypadkach uprawomocniony 
dlatego, iż sensownie jest stwierdzić, że interpretowanie literatury może 
mieć więcej celów (w przeciwieństwie do nieliteratury, gdzie jedynym ce-
lem jest ujawnienie intencji autora). Co jest celem interpretacji? Czy ów cel 
jest jeden, czy jest ich wiele? Najpewniej wiele10. Jednym celem jest określe-
nie, między innymi przez badania historyczne oraz biograficzne,  co autor 
chciał powiedzieć, to w każdym razie jest cel niewątpliwie sensowny i na 
nim bazuje w dużej mierze historia literatury. Oprócz tego jednak interpre-
tatorzy zajmują się innymi kwestiami – na przykład tym, co mógłby jeszcze 
znaczyć tekst, gdyby warunki były inne. Czasem chodzi po prostu o jakąś 

10 R. Stecker, Art Interpretation.
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dobrą, koherentną interpretację trudnego utworu i nie ma znaczenia, czy 
jest ona zgodna z  intencją autora; chodzi raczej o  rozwiązanie zagadki. 
W  eposie Prešerna Chrzest nad Sawicą (1836), mówiącym o  chrystiani-
zacji Słoweńców w VIII wieku, interpretatorzy na przykład roztrząsali, co 
określone symbole i działania oznaczałyby w świetle tego, co na temat „po-
gańskiej” religii ówczesnych Słowian wiemy dziś. Możemy też snuć przy-
puszczenia, co znaczyłby konkretny tekst w naszej przestrzeni, wymyślamy 
zatem jakąś nierzeczywistą sytuację, albo zgadujemy, jakie jest uniwersalne 
znaczenie tekstu (gdy np. czytam wiersze Indian amerykańskich, nie mu-
szę się koniecznie wgłębiać w ich religię, lecz próbuję wyłuskać to uniwer-
salne doświadczenie). Niektóre interpretacje są akceptowalne, ponieważ są 
bardziej moralne (wersja Czerwonego Kapturka opowiadana przez rodziców 
pomija przypuszczalne seksualne znaczenie bajki). Niektóre są akcepto-
walne, ponieważ są śmieszne: strona internetowa Engrish.com dokumentuje 
nieświadome lapsusy popełniane przez użytkowników języka angielskiego. 
Oto przykład: 

Można przyjąć, że typowa interpretacja powyższego przekazu będzie 
wyglądać tak: „W  tym kontekście SCREW TAIWAN odnosi się do śrub 
z Tajwanu. Jednak autor, najwyraźniej nie będąc w pełni świadomym użyt-
kownikiem języka angielskiego, tak naprawdę napisał «pieprzysz Tajwan», 
tym samym popełnił lapsus”. W pierwszej fazie tej interpretacji postawiono 
hipotezę odnoszącą się do tego, co autor chciał powiedzieć; w drugiej – po-
minięto lapsus i  kierując się wiedzą na temat jakości produktów tajwań-
skich, wybrano sens dosłowny przekazu mówiący «pieprzysz śrubki z Taj-
wanu». Błąd zamieniono w grę słowną, ponieważ jest śmieszna.    
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Pluralność interpretacji jest więc następstwem różnych hipotez, jakie 
mamy na temat intencji autora, oraz różnorodności interpretacyjnych ce-
lów. 

Na koniec odniosę się do argumentu, za pomocą którego niektórzy 
odpierają stanowisko intencjonalistów. Powiadają, że nigdy nie wiemy do-
kładnie, co autor chciał powiedzieć, ponieważ nie jesteśmy w stanie czytać 
w jego myślach. Dlatego pytanie to jest bezsensowne, a szczególnie bezsen-
sowne jest w  przypadku literatury. Argument ten jest błędny, błędne jest 
jego „nigdy”. Dlaczego? Jeśliby rzeczywiście było tak, iż nigdy nie wiemy, 
znaczyłoby to, że zasada ta dotyczy wszystkich przypadków komunika-
cji, od rozmowy do tekstu naukowego. To oczywiście nieprawda; w wielu 
przypadkach jesteśmy przekonani, że dokładnie wiemy, co autor/mówiący 
chciał powiedzieć (w  wielu codziennych rozmowach, w  tekstach facho-
wych, prasowych i  w  wielu tekstach literackich) i  praktyka pokazuje, że 
rozumiemy prawidłowo. Sądzę, że nawet ortodoksyjny antyintencjonalista 
nie będzie twierdził, że np. nigdy w  żadnym przypadku nie wie, co ktoś 
mówi. Prawdziwe jest natomiast, że w niektórych sytuacjach dokładnie nie 
wiemy, co nadawca chce powiedzieć (dlatego czasem pytamy, „co chcesz 
przez to powiedzieć?”). Podobnie w przypadku literatury: często wiemy, co 
autor chciał powiedzieć. Są jednak  i takie dzieła literackie, co do których 
nie jesteśmy przekonani, iż wiemy, co autor chce powiedzieć. To już jest 
zupełnie inna teza od «nigdy dokładnie nie wiemy». Z  tego, że odnośnie 
w stosunku do niektórych dzieł literackich nie jest możliwe stwierdzenie, 
co autor chciał powiedzieć, nie wynika, że dotyczy to wszystkich dzieł li-
terackich. Zgodnie z  analogią: z  tego, że 100.000 Słoweńców chodzi na 
co dzień po górach, nie wynika, że wszyscy Słoweńcy są góralami. Jeśli 
nie wiem, o co chodzi Joyce’owi w Ulissesie,  nie znaczy, że nie wiem, o co 
chodzi Tołstojowi w Zmartwychwstaniu i że od tej pory nie ma sensu pytać, 
co autorzy chcą powiedzieć. (Na argument, „skąd wiemy, o co Tołstojowi 
chodzi w Zmartwychwstaniu?”, mogę odpowiedzieć kontrpytaniem, „skąd 
wiemy, o co chodzi dziennikarzowi w jego komentarzu sportowym?” – na 
podstawie określonych wskazówek jesteśmy przekonani, że wiemy. Jak nie-
zawodne są te wskazówki, jest kwestią weryfikacji, a to już temat na osobne 
studium.) Pytanie, co autor chciał powiedzieć, jest sensowne i można na 
nie – choć nie zawsze – odpowiedzieć. Można postawić uzasadnioną hipo-
tezę odnośnie do tego, co autor chciał powiedzieć.   

tłum. A. Będkowska-Kopczyk, M. Kopczyk 
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Aleksander Bjelčevič 

Literary interpretation: in defence of intentionalism and pluralism

I defend two positions concerning interpretation of literature: hypothetical in-
tentionalism and critical pluralism. I will address four questions: What is the con-
cept of interpretation? Do we interpret literature differently than non-literature? 
What are the aims of interpretation? Are there many acceptable interpretations of 
a given work (the question of pluralism)? My answers are: The concept of interpre-
tation refers in particular to the interpretation of tropes and figures (metaphors, 
ironies, allegories, etc..). Literary tropes and figures can be interpreted the same 
way as non-literary. The question “What is the author trying to say with his lit-
erary work” is a  legitimate question (although sometimes difficult) and seeking 
the answer to this question is a proper aim of interpretation. When interpreting 
a literary work readers can make several acceptable (and unacceptable) hypotheses 
about authorial intention; and the key to the meaning of a literary work is given 
by the best hypothesis from the position of an informed and competent reader. In 
addition to that an interpretation may have other legitimate aims (what meanings 
a text could have for non intended/non implied audience; making a text the best 
possible artwork etc.). Plurality of interpretations is therefore possible due to dif-
ferent acceptable hypotheses about author’s intentions and different intepretative 
aims. 
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Jest coś, co z braku innego określenia nazwiemy po czuciem tragiczności 
życia, co pociąga za sobą całą koncepcję życia oraz Świata, całą, mniej czy 
bardziej sformułowaną, mniej lub bardziej uświadomioną filo zofię1.

Tak ujęty opis świadomości tragicznej, jako definiującej ludzką eg-
zystencję, ma swoje początki – wbrew powszechnemu przekonaniu – nie 
w greckiej starożytności, lecz w niemieckiej filozofii egzystencji zapatrzo-
nej jeszcze w  wizje romantyczne. Pojęcie tragiczności sytuuje się blisko 
podstawowych dla niej pojęć zła, cierpienia, nicości, przemijania i śmierci, 
przyjmując za podstawę relacyjny model bytu2, w którym człowiek mimo 
wszystko okazuje się Obcym. Koncepcje tragizmu ludzkiego istnienia wy-
łaniają się z myśli Gottholda E. Lessinga, Friedricha Schillera, Friedricha 
Schellinga3, G.W.F. Hegla, następnie Arthura Schopenhauera i Friedricha 

1 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, tłum. H. Woźniakowski, Kraków 
1984, s. 11.

2  Już w roku 1963 ukazała się interesująca praca Charlesa I. Glicksberga, analizująca wpływ różnorodnych 
czynników kulturowych na „tragiczną wizję” twórców. Glicksberg komentuje wpływy filozofii Kierkegaarda i Nie-
tzschego, oddziaływanie powieści Kafki, związki literatury z psychoanalizą i osiągnięciami współczesnej nauki. Por. 
Ch.I. Glicksberg, The Tragic Vision in Twentieth Century Literature, Carbondale 1963. Analizę „tragicznej wizji” jako 
pewnego zjawiska w krytyce lat sześdziesiątych przedstawił także Bernard B. Cohen. Por. B.B. Cohen, The Tragic 
Vision in the Sixties, „Genre” 1970, nr 3, s. 254–271.

3 Jeśli poszukiwać konkretnej daty przełomu, to najbardziej uprawniony byłby rok 1795, w którym Schelling 
w  swoich Letters on Dogmatism and Criticism wprowadza tragizm w  dziedzinę refleksji filozoficznej, mimo iż do 
tragedii odwołuje się już wcześniej, w roku 1756.
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Nietzschego, Sørena Kierkegaarda i Karla Jaspersa, witają nas też w dzie-
łach Martina Heideggera i Maxa Schelera4. 

Tragizm jako idea i kategoria skupia więc na sobie uwagę myśli filozo-
ficznej mniej więcej pod koniec wieku XVIII5. Dopiero wtedy punkt ciężko-
ści przenosi się w obszar refleksji nad ideą, której nośnikiem uprzednio był 
głównie dramat tragiczny, a która od tej pory staje się obietnicą określonych 
rozwiązań w zakresie zarówno etycznego i politycznego, jak i czysto egzy-
stencjalnego wymiaru człowieczeństwa i wizji świata. 

Za Peterem Szondim możemy powtórzyć: „po Arystotelesie mieliśmy 
poetykę tragedii, dopiero po Schellingu mamy filozofię tego, co tragicz-
ne”6. Schellingowi zawdzięczamy rozpoznanie w  tragiczności greckiej 
przestrzeni niezbędnej zarówno dla postkantowskiej filozofii7, jak i  dla 
porewolucyjnej Europy. To odwołanie do tragedii jest więc jednocześnie 
„wynalezieniem jej na nowo,”8 przeniesieniem akcentu z dziedziny przed-
stawienia w dziedzinę samego bytu, w której tragizm uzyskuje znamiona 
obiektywności. Konsekwencje tego posunięcia są znaczące: od czasów Gre-
cji antycznej mieliśmy tragedie, od czasu Schellinga mamy ideę tragizmu, 
ale nie potrafimy już wrócić do tragedii. 

Pozostaje pytanie – dlaczego. Może powodem jest nie tylko powszech-
nie głoszony „upadek Człowieka”, ale także pewne niejasności w samym 
rozumieniu tego, co różni greckie i współczesne pojmownie tego, co tragicz-
ne. Ten krótki szkic niech będzie „przypisem” do toczącej się na ten temat 

4 Ta długa lista dociera do współczesności – m.in. koncepcje Paula Ricoeura, Rene Girarda, czy też Paula 
Tillicha.

5 Istotną sprawą był niewątpliwie utrudniony dostęp do tekstów dramatów antycznych, które do połowy 
wieku piętnastego znane były tylko fragmentarycznie. Dennis Schmidt przypomina również niemal nieczytelną 
dla średniowiecznego odbiorcy formę zapisu tekstu: całość zapisywano dużymi literami bez podziału na słowa, bez 
zaznaczonych akcentów. Por. D.J. Schmidt, On Germans & Other Greeks: Tragedy and Ethical Life, Bloomington 2001, 
s. 275.

6 P. Szondi, Essay on the Tragic, tłum. P. Fleming, Stanford CA 2002, s. 1. To samo stwierdzenie akcentuje 
Schmidt. Por. D. J. Schmidt, On Germans…, s. 77.

7 Przyczyny otwarcia na tragizm Simon Critchley wyjaśnia następująco: „Kantowska krytyka […], prowadzi 
do znaczących ustaleń ukazując brak wartości poznawczych tradycyjnych twierdzeń dogmatycznej metafizyki, 
i jednocześnie ustalając regulatywną moralną konieczność prymatu praktycznego rozumu, czyli pojęcie wolności. Tu 
jednak pojawia się pytanie: w jaki sposób wolność uzyska ugruntowanie lub zrealizuje się w świecie natury, jeżeli ten 
ostatni rządzony jest przez przyczynowość i mechanistycznie determinowany przez naukowo potwierdzone prawa 
natury? [...] Czyż Kant nie stawia człowieka w sytuacji [...], kiedy jest on jednocześnie wolnym podmiotem prawa 
moralnego i całkowicie zdeterminowanym przez obiektywny świat natury, który został odarty z wszelkiej wartości 
i który góruje nad istotami ludzkimi jako przeciwstawny im świat wyobcowania?” S. Critchley, Comedy and Finitude: 
Displacing the Tragic-Heroic Paradigm in Philosophy and Psychoanalysis, [w:] Ethics, Politics, Subjectivity: Essays on 
Derrida, Levinas and Contemporary French Thought, London 2009, s. 217–218.

8 D.J. Schmidt, On Germans..., s. 77. 
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wieloletniej dyskusji, próbą poczynienia notatek na marginesach Arystote-
lesowskiej koncepcji tragedii.

Jak wiadomo, niełatwe związki sztuki tragicznej z  myślą filozofującą 
mają swój początek w złotym okresie dominacji Aten nad basenem Morza 
Egejskiego, pomiędzy wojnami perskimi a przewidywanym przez Platona 
upadkiem na polach Cheronei (338 p.n.e.). To czas powstawania nowych 
instytucji społecznych i politycznych, okres niemal jednoczesnego rozkwi-
tu filozofii i dramatu tragicznego, a zarazem brzemiennego w konsekwen-
cje triumfu episteme nad wielopłaszczyznowym doświadczeniem „bycia”. 
Jedną z  owych dalekosiężnych konsekwencji jest uwikłanie poznającego 
podmiotu filozofii poplatońskiej w sytuację paradoksową: obdarzony zdol-
nością widzenia, ale jednocześnie istniejący w  świecie, który to widzenie 
zaburza, stoi u wrót wiedzy tragicznej. 

Jednakże, obiektem zainteresowania Platona nie była konceptualizacja 
tragizmu, który współczesny odbiorca odczytuje w  tragedii attyckiej, ale 
moralne konsekwencje jej wystawiania w idealnej paideia. Również Arysto-
telesa nie interesowała wizja świata, którą dzisiaj nazywamy tragiczną, ale 
aspekt formalny określonego typu dramatu oraz wpływ, jaki wywierał on na 
emocje odbiorców. Zarówno przedstawienie tragedii w Państwie, edukacji 
przez sztukę w Prawach, jak i koncepcja tragedii w Poetyce i katharsis w Poli-
tyce sugerują przede wszystkim pragmatyczne podejście do sztuki oparte na 
jej konsekwencjach dla moralności społecznej9. Znaczący był tu niedosta-
tek rozróżnienia między funkcją estetyczną a społeczno-polityczną sztuki, 
w tym tragedii, a w każdym razie znikoma świadomość zjawiska estetyzacji 
rzeczywistości dokonującego się w dziele10. W konsekwencji, tragedia w od-
niesieniu do współczesnego jej kontekstu kultury antycznej bywa uważana 
za „najbardziej upolitycznioną ze wszystkich rytualistycznych praktyk 
artystycznych w historii kultury”11. Takie podejście miało określone kon-
sekwencje widoczne w  Arystotesowskiej analizie tragedii i  proponowanej 
przez niego hierarchii jej elementów. 

9 Według tekstu Polityki, mousike pełni trzy funkcje: rekreacyjną w  odniesieniu do dorosłych, edukacyjną 
w zakresie ‘wzmacniania’ charakteru i tajemniczą, bo nigdzie więcej nie dyskutowaną funkcję kulturową – w czasie 
wolnym poza pracą i rekreacją. Dalsze rozważania na ten temat por. G.M.A. Grube, wstęp do: Aristotle, On Poetry 
and Style, New York 1958, s. XIV.

10 Problem ten podnosi również Józef Leszek Krakowiak, pisząc o  podobnym stanowisku Platona: „Platon 
ze swoją tendencją do cofnięcia sztuki w  pierwotne ramy praktyczno-życiowe musiał, chcąc nie chcąc, zaniżyć 
znaczenie jej trzech bardzo istotnych, nadrzeczywistych elementów”. Wśród nich znajduje się aspekt estetyczny. Por. 
J.L. Krakowiak, Tragizm ludzkiej egzystencji jako problem filozoficzny, Warszawa 2005, s. 59.

11 Temat omawiany w: S. Gourgouris, Does Literature Think?Literature as Theory for Antymythical era. Stanford 
University Press, Stanford 2003, s. 116. Podobne stanowisko zajmuje Martha C. Nussbaum. Por. taż, Fragility of 
Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge, New York 2001.
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Jak wiadomo, Arystoteles za „duszę” tragedii uważa fabułę, której pod-
porządkowany jest charakter postaci. Fabule poświęca w całości rozdziały 
VII–XI, XIII–XIV i XVI–XVII, a więc około trzech czwartych tekstu. Para-
doksalnie, zalecana przez niego konstrukcja fabularna dramatu tragiczne-
go nie zawsze jest dla nas oczywista i w rezultacie została przyćmiona przez 
wyraziście charakteryzowaną sylwetkę bohatera, który w tradycji krytycz-
nej i literackiej skupionej na jednostce nowożytnej kultury zachodniej stał 
się głównym nośnikiem tragizmu12. 

Poszukując najlepszych typów fabuły, Arystoteles nie widzi konieczno-
ści postawienia pytań ostatecznych, doprowadzenia konfliktów do granicy 
nieodwracalnego zniszczenia wartości, nie interesuje go także aspekt filo-
zoficzny tragedii, czy tragizm egzystencji ludzkiej jako problem podstawo-
wy dla naszego postrzegania bytu (chociaż na przekór Platonowi uważa, że 
tragedia jest lepsza od eposu, bo krótsza). Zgodnie ze swoim stylem pracy 
zajmuje się przede wszystkim szczegółową analizą pewnego zjawiska, jakim 
był dramat nazywany tragedią, a pośród jego wyznaczników umieszcza spe-
cyficzną reakcję emocjonalną odbiorców, którą nieodmiennie nazywamy 
katharsis, chociaż trudno nam ostatecznie zdefiniować jej wzorzec i funk-
cje. Tragedia przedstawia więc akcję poważną, jej bohaterowie są szlachetni, 
ale omylni, a ich cierpienia wywołują u widzów oczyszczające przeżycie li-
tości i trwogi, zanim opuszczą teatr i powrócą do swoich codziennych zajęć. 

Ten obraz przywodzi na myśl raczej „naturalność” bólu i  nieszczęść, 
którym przyznawano właściwe im miejsce i czas w ludzkim życiu, dzielność 
wytrwania pomimo przeciwności losu, umiejętność „oczyszczenia” uczuć 
i podążania dalej, być może ku szczęśliwszym zdarzeniom i dniom, jak to 
dane było chociażby Ifigenii, nieszczęsnej córce Agamemnona. Można więc 
wnioskować, że na linii rozwojowej tzw. wiedzy tragicznej naszkicowanej 
przez Ricoeura, obejmującej wiedzę przedtragiczną, półtragiczną i tragicz-
ną13, postawa Arystotelesa bliższa jest świadomości „półtragicznej”, która 
rodzi się razem z eposem homeryckim, ponieważ:

nie odróżnia jeszcze rodzajów klęski, ani tego, co ostatecznie niezgłębio-
ne w tragicznej zagładzie. Nie domaga się jeszcze wyzwolenia duszy, gdyż 
ta zadowala się czystą możliwością wytrwania. Jest jakby przedwczesnym 
wstrzymaniem pytania, przyjęciem świata i kresu jako niekwestionowanych 

12 Mimo że Arystotelesowska koncepcja winy tragicznej (hamartia) zwróciła uwagę potomnych na postać 
bohatera zwanego tragicznym, to podstawą tragedii pozostaje u  niego fabuła. Podobne zaprzeczenie priorytetowi 
bohatera tragicznego znajdujemy również u Hegla w koncepcji tragicznego konfliktu, kolizji sił.

13 Tragizm egzystencji w  ujęciu filozoficznym można klasyfikować w  tej perspektywie jako wiedzę „post-
tragiczną”.
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oczywistości, w tym tylko różnym od wiedzy przedtragicznej, że podstawo-
wej sprzeczności świata nie przesłania tu harmonia14.

Chcąc potwierdzić tę sugestię, warto przyjrzeć się sławnej zagadce Ary-
stotelesowskiej Poetyki, która z  reguły pomijana jest przez krytykę. Doty-
czy ona zakończenia fabuły tragedii. Powinna ona naśladować15 taką cechę 
praksis, która otwiera tragiczność świata. Zgodnie z  powszechną intuicją, 
tragiczna odmiana losu powinna przebiegać od rzeczy dobrych ku złym, od 
szczęścia ku nieszczęściu, które pozostawia widzów w stanie „litości i trwo-
gi”. Taką wersję przyjmuje też Arystoteles w części XIII, gdzie stwierdza, że 
najlepsze są takie typy akcji, które prowadzą od pomyślności ku upadkowi, 
a pośród przykładowych postaci wymienia Edypa, choć na palmę pierwszeń-
stwa zasługuje według niego Eurypides, „najbardziej tragiczny z poetów”. 

To stwierdzenie jest dość zagadkowe i  najczęściej interpretowano je 
jako pochwałę odnoszącą się do dużej ilości tragedii jego autorstwa zakoń-
czonych nieszczęściem. Interesujące odczytanie znajduje się w klasycznym 
już opracowaniu Poetyki, którego autorem jest cytowany tu George Maxi-
milian Anthony Grube. Jeśli przyjrzymy się całemu fragmentowi, mówi 
Grube, okaże się, „że nie chodzi tylko o zakończenie, ale o wszystkie trzy 
wymienione cechy dobrej tragedii – prostą akcję, nieszczęśliwe zakończenie 
i szczególną skazę w postaci protagonisty, która prowadzi do tego zakoń-
czenia. Poprzedni akapit mówi o bohaterach, Eurypides jest więc chwalony 
za typ bohatera oraz typ zakończenia”16. Niemniej pochwała Eurypidesa 
powraca w części XIV, w której omawiane są zbiorczo typy akcji. Ku konster-
nacji potomnych, tutaj za najlepszą wersję fabuły uznana jest taka, w której 
nikt nie ginie, a  jako przykład wymieniona jest Ifigenia w  kraju Taurów; 
sztuka, w  której protagonistka zamierza popełnić zbrodnię i  w  ostatniej 
chwili, rozpoznając sytuację, wycofuje się! 

Jak dotąd nie wyjaśniono zadowalająco tej rozbieżności. Zastanawia-
jąc się nad rozdziałem XIV Grube pisze, że „zaprzecza to całej poprzed-
niej dyskusji o fabule. Jeśli rozpoznanie powstrzymuje zły czyn, mamy tu 

14 P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 327.
15 Arystotelesowska koncepcja mimesis niewątpliwie jest Platońskiego pochodzenia, chociaż można ją traktować 

jako ogólnie obowiązującą w ówczesnej Grecji. Potwierdza to stwierdzenie Platona z Praw (2. 668b-c). Grube dodaje, 
że „ta sama idea sztuki jako naśladownictwa znajduje się u  Ksenofona (Memorabilia 3.10.1–8) i  u  Arystofanesa. 
Ta sławna teoria jest, w zasadzie, nie tyle jego własną, ile ogólnie przyjętym poglądem, z którego Platon korzysta 
w różnych ujęciach dla swoich własnych celów, atakując poetów. Arystoteles wspomina ją na początku Poetyki, nie 
jako opinię, którą należy przedyskutować, ale jako pewnik, który jest podstawą jego rozważań nad tym, jak rodzaje 
poezji powinno się rozróżniać w odniesieniu do natury ich naśladownictwa; rzeczy, środków i sposobów imitacji”. 
G.M.A. Grube, wstęp do: Aristotle, On Poetry…, s. XIX.

16 Tamże s. 25, przyp. 4.
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ewidentnie szczęśliwe zakończenie, które, jak Arystoteles emfatycznie 
deklarował w poprzednim rozdziale, oznacza gorszy typ tragedii; ten typ 
sztuki byłby więc bliższy komedii”17. Stosowane są również próby innych 
rozwiązań. Ingram Bywater (również tłumacz Poetyki) doszukuje się tu 
nowego kryterium definiującego dramat tragiczny – istotna nie byłaby już 
konstrukcja fabuły, czy też oddziaływanie na emocje, ale wpływ na zmysł 
moralny widzów18. A jednak w tekście Poetyki nie ma podstaw sugerujących 
zmianę kryterium. Arystoteles najwyraźniej uważa szczęśliwe zakończenie 
za pełnoprawną możliwość. 

Większość krytyków uznała za właściwe wyjście pominąć „gafę” Ary-
stotelesa milczeniem i uznać za jedyną wartościową opinię wyrażoną w roz-
dziale XIII19. Jednakże wydaje się, że powodem takiej decyzji jest przede 
wszystkim jej zgodność z nowoczesnym pojmowaniem tragizmu jako znisz-
czenia pewnej wartości, przy czym, jak pisze Scheler:

Siła, która niszczy, musi sama przedstawiać jakąś wartość pozytywną. 
[...] Zjawisko tragiczności jest więc przez to uwarunkowane, że siły nisz-
czące wyższą wartość pozytywną, mają same źródło w podmiotach wartości 
pozytywnych i występuje właśnie tam w najczystszej i najostrzej zarysowa-
nej postaci, gdzie nad podmiotami równie wysokich wartości zdaje się wisieć 
klątwa każąca im zetrzeć się wzajemnie i zgnieść20. 

Jak więc odnieść się do Ifigenii w  kraju Taurów, gdzie w ostatecznym 
rozrachunku żadna wartość nie zostaje zniszczona, a mimo to sztuka uzy-
skuje najwyższą pochwałę w rozdziale XIV, przebijając nawet Króla Edypa, 
chwalonego parę wersów wcześniej? Zastanawiał się nad tym problemem 

17 Tamże, s. 28–29, przyp. 3.
18 „Kryterium, które teraz determinuje relatywną wartość tych sytuacji jest kryterium moralne”. I. Bywater, za: 

tamże, s. 29, przyp. 3.
19 W okresie wzmożonego zainteresowania koncepcjami Arystotelesa w latach 50. i 60. zeszłego stulecia kryty-

ka amerykańska poświęcała temu zagadnieniu sporo uwagi, próbując uściślić kryteria formalne dramatu tragicznego. 
Gerald Frank Else sugerował pewne niedociągnięcia w dbałości o jednolitość definicji lub nawet „brak świadomości 
(ze strony samego Arystotelesa, przyp. M.K.) co do właściwego uporządkowania wydarzeń w fabule tragedii”. Omijał 
również problem, uznając za decydujące dla katharsis nie jego ulokowanie w przebiegu fabuły, lecz związki pomiędzy 
cierpieniem, winą tragiczną i  rozpoznaniem, co dopuszczało dalszy przebieg akcji ku szczęśliwemu zakończeniu. 
Por. G.F. Else, Aristotle’s Poetics. The Argument, Leiden1957, s. 390 i n. Inny znawca tematu, Anthony M. Quinton 
stwierdzał, że „akceptowalne i oczywiste jest, iż Arystotelesowska formuła tragedii to przedstawienie pojedynczej, lo-
gicznie powiązanej serii zdarzeń, które zawierają nieszczęście i cierpienie i kończą się katastrofą”. Por. A.M. Quinton, 
‘Tragedy’, Proceedings of the Aristotelian Society, „Supplementary Volume” 1960, nr 34, cyt. za: W. Kaufmann, Tragedy 
and Philosophy, Princeton 1992, s. 71. Taką samą strategię przyjmowała Ruby Meager, (tamże), czy też Morris Weitz 
piszący, iż według Arystotelesa jedynym tragicznym zakończeniem jest zakończenie nieszczęśliwe. Por. M. Weitz, The 
Encyclopedia of Philosophy, New York 1967, v. VIII, s. 156.

20 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, tłum. R. Ingarden, [w:] Arystoteles, David Hume, Max Scheler. O tragedii 
i tragiczności, Kraków 1976, s. 60–61.
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Walter Kaufmann i, podobnie jak Bywater, szukał rozwiązań w sferze reak-
cji widowni – nie rozdzielając ich jednak na moralne i estetyczne:

Rozważając cztery typy złożonej akcji, Arystoteles najwyżej ceni taką, 
która ma szczęśliwe zakończenie. Dlaczego? Ponieważ posiada wszystko: 
phobos, eleos, rozpoznanie, zwrot akcji, więcej niespodzianek niż akcja typu 
Króla Edypa, oraz mnóstwo dodatkowych emocji pod koniec, a więc co naj-
mniej równie silny efekt katharsis; a  dzięki temu wszystkiemu jest mniej 
szokująca, przykra21. 

Wnioskował więc, że tragedia nie musi być sztuką, która smutno się 
kończy, nie powinna być „szokująca i przykra”. Na poparcie jego tezy moż-
na przypomnieć fakt, iż wiele znanych dramatów uznawanych za trage-
die  – nie tylko Ifigenia wśród Taurów, ale i Eumenidy Ajschylosa, Filoktet 
Sofoklesa, oraz Alkestis, Ion i Helena Eurypidesa – kończy się pojednaniem, 
a nawet powrotem z krainy zmarłych (Alkestis). Uważając za podstawowy 
cel Arystotelesa sformułowanie zasad strukturalnych oraz przeanalizowa-
nie funkcji psychospołecznych tragedii, Kaufmann w tych właśnie kryte-
riach analizował problem szczęśliwego zakończenia.

O ile należy zgodzić się z tym twierdzeniem w odniesieniu do zamierzeń 
Arystotelesa, to nie przypisywałabym samemu zakończeniu, szczęśliwemu 
czy też nie, decydującego znaczenia w dramatach o takiej konstrukcji jak 
Ifigenia (do czego wrócę za chwilę). Jednakże możliwość takiego rozwiąza-
nia z pewnością rzuca nieco światła na samą koncepcję tego, co tragiczne, 
zawartą w Poetyce.

W  dalszej argumentacji Kaufmann – jako zwolennik braku „tragicz-
nej wizji” u Arystotelesa – udowadnia wyższość konkluzji z rozdziału XVI 
nad XIII i stwierdza, że dla Arystotelesa Ifigenia w kraju Taurów, mimo że 
przypomina raczej melodramat22, jest wyższej klasy tragedią niż Król Edyp, 
ponieważ Filozof, tak jak Hegel, wolał kończyć konflikt stron pojednaniem. 
Niemniej i  to wyjaśnienie nie jest satysfakcjonujące, ze względu na brak 
w  Ifigenii wyraźnego konfliktu przeciwstawnych sił. To raczej działania 
Losu i bóstw zaangażowanych w sprawy ludzkie, a do tego zwykły „przypa-

21 W. Kaufmann, Tragedy..., s. 71.
22 Jest to mniemanie powszechne, ale dowodzi jedynie zmiany kryteriów w  pojmowaniu tego, co tragiczne. 

Wybitny krytyk z grona mitografików, Gilbert Murray, uważał, że to nie tragedia w nowoczesnym rozumieniu, ale 
raczej romantyczna sztuka, melodramat. Murray poszukiwał w tragedii attyckiej formalnych wzorców rytuału i taki 
właśnie model upadku i odrodzenia proponował dla sztuk z zakończeniem, które dzisiaj traktujemy jako niejasne, 
„szczęśliwe”, ponieważ na nowo ustanawia harmonię i porządek rzeczy. Por. R. Sturm, The Ancient Origin and Sense 
of Tragedy, w: Towards Tragedy, Reclaiming Hope: Literature, Theology, and Sociology in Conversation red. P. Dandelion 
[i in.], Burlington 2004, s. 15.
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dek”, nie mediowany w samym tekście sztuki przez siły nadprzyrodzone, 
wywołują komplikacje i pomagają się z nimi uporać bohaterom sztuki.

Istnieje jednak jeszcze jedno rozwiązanie, które pozwala pogodzić kilka 
punktów widzenia, a przy okazji potwierdza pośrednio wcześniejszą opinię 
dotyczącą charakteru „wiedzy tragicznej” prezentowanej w Poetyce23. 

Jako punkt wyjścia dla dalszych rozważań odwołam się do jeszcze jed-
nego cytatu z książki Kaufmanna, który zakłada, że w rozdziale XIV Ary-
stoteles zdaje sobie sprawę z tego, że do tej pory mówił: 

tak, jakby wszystkie fabuły były proste, jeśli nie – uproszczone. Kiedy jed-
nak w akcji pojawia się rozpoznanie i zwrot, nawet historia o szczęśliwym 
zakończeniu może wywołać, poruszające duszę phobos i eleos, a nieszczęście 
może wydarzyć się nie na początku i nie na końcu, ale w środku (podkr. moje 
M.K.)24.

Jak wiadomo, Arystoteles poświęca cały akapit pozornie oczywistej 
sprawie „początku, środka i zakończenia sztuki”, co dzisiaj traktujemy jako 
wyraz pewnej naiwności i pozostawiamy bez komentarza25. Stagiryta pisze 
jednak wyraźnie o trzech punktach, przy czym „środek” jest równie wyraź-
nie wyodrębniony z fabuły, jak początek i koniec. Co więcej, ów środek jest 
miejscem, gdzie w wypadku fabuł złożonych (Podbielski określa je mianem 
„zawikłanych”) następuje rozpoznanie i  perypetia, czyli niespodziewany 
zwrot w rozwoju fabuły w kierunku przeciwnym do oczekiwanego, a jedno-
cześnie – przeciwstawnym wobec dotychczasowego rozwoju akcji. 

W rezultacie, wydarzenia wywołujące katharsis mają miejsce w środku 
sztuki, co pozwala na dowolność w emocjonalnym wydźwięku zakończenia 
– świat przedstawiony może (lecz nie jest to wymogiem) wrócić do sytuacji 
podobnej, jak w punkcie wyjścia, a przeciwstawne siły są w stanie spocząć 

23 Taką ewaluację można również wyprowadzić z  analizy Else’a, który uznał, że dla Arystotelesa i  dla 
współczesnych mu Greków znacznie bardziej wstrząsające i  „tragiczne” było jedno poruszające wydarzenie, np. 
zabójstwo członka rodziny, niezależnie od tego, czy doszło do skutku, czy też nie, niż ogólna wizja ludzkiego losu 
jako tragicznego, niezbyt jasna dla ówczesnych odbiorców. Stąd nieustanne powroty tematu zabójstwa w rodzinie, 
które miało w  ówczesnym pojmowaniu dalekosiężne religijne, społeczne i  egzystencjalne konsekwencje. Por. G.F. 
Else, Aristotle’s Poetics…, s. 424 i n.

24 W. Kaufmann, Tragedy…, s. 71.
25 Por. Arystoteles w: Arystoteles, David Hume, Max Scheler…, s. 26: „Początkiem jest to, co nie występuje na 

zasadzie konieczności po czymś innym, lecz po czym [...] występuje lub powstaje coś innego. I przeciwnie, końcem 
jest to, co [...] samo następuje po czymś innym [...] a po nim już nie ma niczego. Środkiem jest natomiast to, co 
samo następuje po czymś innym i po czym następuje coś innego. Dlatego właśnie doskonale skomponowane fabuły 
nie powinny się zaczynać ani kończyć w przypadkowym punkcie, lecz stosować się do podanych tutaj zasad.” Grube 
przełożył ostatnie, podkreślone przeze mnie słowa nieco inaczej: „uczynić dobry użytek z  tych trzech części”. 
(G.M.A. Grube, wstęp do: Aristotle, On Poetry and Style, s. 16) Tłumaczenie Podbielskiego omija sprawę trzech 
równorzędnych części, więc „środek” niejako umyka uwadze polskiego czytelnika.
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w harmonii pojednania. Takie użytkowanie środka dramatu jest niewątpli-
wie właściwe i wymaga większego kunsztu autora niż sztuka o prostej fabule. 

Przyjęcie tej formy za celową i  artystycznie uzasadnioną dopuszcza 
kolejny wniosek. Otóż w  tym prowadzeniu fabuły dramatu istnieje duże 
prawdopodobieństwo zastosowania kompozycji chiastycznej, z paralelnym 
układem antytetycznych zdarzeń przed i po perypetii. Można więc założyć, 
że Arystoteles, dzieląc fabuły na pojedyncze (proste)26 lub złożone i wiążąc 
konstrukcję typu „nieszczęście (i  katharsis) w  środku” z  fabułą złożoną, 
wpisuje w jej zakres także archaiczną formę o strukturze paralelnej, chia-
stycznej. Jest to, odziedziczona prawdopodobnie po tradycji oralnej, tzw. 
kompozycja pierścieniowa27, uważana za wyższą28 niż formy proste, poje-
dyncze, linearne, czy wręcz „epizodyczne”. 

Struktury chiastyczne występują najczęściej w obrębie krótkich utwo-
rów, fraz, czy nawet pojedynczych zdań, które dzięki temu momentalnie 
uzyskują nośność i  impet samopotwierdzającej się prawdy, np. „Jeden za 
wszystkich, wszyscy za jednego”. Najczęściej przyjmują formę a b C b a, 
a b b a, a przy zastosowaniu inwersji – a b C b1 a1. O ile jednak, jak można 
przeczytać w The Westminster Dictionary of New Testament and Early Chri-
stian Literature and Rhetorics, małe formy były uznawane w starożytności 
greckiej, zastosowanie chiazmu do całych dzieł nie zostało potwierdzone 
przez samych autorów antycznych29. A jednak krytyka współczesna zapa-
truje się na ten problem nieco inaczej.

Kompozycja pierścienia budzi zainteresowanie od ponad stu lat. Jest to 
forma paralelizmu, w której elementy porządku wstępującego odczytywane 

26 W tłumaczeniach z reguły stosowane jest określenie „proste” (ang. simple) w rozdz. X, kiedy mowa o fabułach 
„prostych i  złożonych”, natomiast w  rozdz. XIII – „pojedyncze” (ang. single). Arystoteles jednak używa w  obu 
przypadkach tego samego słowa (haplous), co Grube traktuje jako niedokładność lub niedbałość autora. (Tamże, 
s. 24, przyp. 3.) Jednak w odczytaniu, które proponuję, czyli poprzez formę pierścienia, nie byłaby to pomyłka, ale 
wręcz przeciwnie – zgodność z koncepcją zawartą w tekście. 

27 Termin nie jest zbyt fortunny, ponieważ nie precyzuje, czy mówimy o jednej koncentrycznej strukturze, czy 
o układzie takich struktur ułożonych w porządku wstępującym/zstępującym wokół centrum. Problem ten porusza 
Ben L. Hijmans w pracy Inlaboratus et facilis; Aspects of structure in some letters of Seneca, Leiden 1976. Hijmans 
sporządził również listę autorów antycznych, u których kompozycja pierścienia została zidentyfikowana: znaleźli się 
na niej m. in. Ajschylos i Sofokles. Por. tamże, s.132. Tego tematu dotyczą prace: E.B. Holtsmark, Ring compositions 
and the Persae of Aeschylus, „Symbolae Osloenses: Norwegian Journal of Greek and Latin Studies” 1970, nr 1, vol. 
45; A. Lesky, Die Tragische Dichtung der Hellenen, Göttingen 1964 (Lesky bada konstrukcję Antygony). Kompozycja 
pierścienia obecna jest również w dramacie Ajaks – zwornikiem jest tu proroctwo – Ajaks musi umrzeć, a pogrzebanie 
jego ciała jest niezbędne dla jego zbawienia. Por. E.P. Garrison, Groaning Tears: Ethical and Dramatic Aspects of Suicide 
in Greek Tragedy, New York, Leiden 1995, s. 49–50.

28 Najbardziej wyczerpującą pracą na ten temat jest książka wybitnej uczonej angielskiej Mary Douglas. Por. taż, 
Thinking in Circles, New Haven, London 2007.

29 Por. D.E. Aune, The Westminster Dictionary of New Testament and Early Christian Literature and Rhetorics, 
Louisville 2003, s. 94.
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są, niejako „w poprzek” dzieła, jako odniesienia i rozszerzenia znaczeń rów-
noległych elementów porządku zstępującego zgodnie z zasadą chiazmu jako 
„przecięcia”, „skrzyżowania”. Środek, czyli punkt najwyższy pierścienia, 
jest zaznaczony równie wyraziście jak początek i koniec, jest wobec nich co 
najmniej równorzędny; stanowi kulminację dzieła. Zawiera więc odniesie-
nie do początku i końca, a  jednocześnie punkt zwrotny. Ta stara formuła, 
mimo swojej powszechności30, stwarza sporo trudności współczesnemu czy-
telnikowi, który najczęściej jej po prostu nie rozpoznaje. Krytycy odsłaniają 
ją zarówno w poezji antycznej, u Pindara31, Horacego, Owidiusza32 i Wergi-
liusza33, jak i w tekstach starotestamentowych (Księga Liczb), w literaturze 
semickiej, rabinicznej, w literaturze staroindyjskiej, a także chińskiej (gdzie 
łączona jest z tradycją wróżb ze spękań paralelnie ukształtowanych części 
skorupy żółwia), perskiej, oraz w folklorze narodów słowiańskich. 

Chiazm może nadawać formę strukturom myślowym i kształtować całe 
jednostki literackie […] Tam, gdzie chiazm jest formą gramatyczną lub 
figurą retoryczną, jego funkcja może być czysto dekoracyjna, […] lecz 
w  literaturze hebrajskiej i  w  kulturach Wschodu, oraz […] w  literackich 
przestrzeniach kultury greckiej i rzymskiej chiastyczna inwersja wznosi się 
na znacznie wyższy i bardziej złożony poziom, stając się główną zasadą kon-
strukcyjną, strukturalną podstawą dzieła34.

Taką właśnie formę ma również ceniona przez Arystotelesa Iliada, co 
udowadnia dokładna analiza eposu przeprowadzona przez Mary Douglas35. 
Kompozycję pierścieniową odsłaniają także badania przedstawione przez 

30 Kompozycje paralelne, chiastyczne i  o  strukturze pierścienia występują w  większości tradycji literackich; 
Roman Jakobson szuka podstaw tego typu myślenia w  najgłębszych związkach pomiędzy funkcjonowaniem 
języka a  pracą mózgu. Opisuje paralelizm jako: „system stałych korespondencji (odpowiedniości) w  kompozycji 
i  uporządkowaniu elementów na wielu różnych poziomach: konstrukcji syntaktycznych, gramatycznych form 
i  kategorii, synonimów leksykalnych i  całych struktur leksykalnych, a  także kombinacji dźwięków i  schematów 
prozodii. [...] Na tle tej integralnej matrycy rezultat wariacji fonicznych, gramatycznych i  leksykalnych form 
i znaczeń jest wyjątkowo wyrazisty”. Por. R. Jakobson, Dialogues, 1983, s. 102, cyt. za: M. Douglas, Thinking in Circles, 
s. 5. 

31 Odnotowuje to M. Douglas, Thinking in Circles, s. 1, 43; por. również: B.K. Braswell, A Commentary on the 
Fourth Pythian Ode of Pindar, Berlin, New York 1988, s. 212.

32 „Kompozycja pierścienia jest ważnym elementem organizacji narracji”, pisze o Metamorfozach A. M. Keith, 
wymieniając również innych autorów zajmujących się tym tematem: (Frankel 1945, Wilkinson 1955, Otis 1970, 
s. 93). Por. A.M. Keith, A Play of Fictions, Studies in Ovid’s Metamorphoses, Book 2, Ann Arbor 1992, s.147.

33 Interesujące studium zarówno poezji Horacego (Ody), jak i  Wergiliusza (Eklogi), odnajdując pomiędzy 
innymi konstrukcjami formalnymi kompozycje typu „pierścień”, zaproponowała już w roku 1861 Helena Dettmer. 
Por. H. Dettmer, Horace: A Study in Structure, G. Olms Verlag, New York, 1983.

34 R. Gasche, Reading Chiasm, wstęp do: A. Warmiński, Readings in Interpretation: Hölderlin, Hegel, Heidegger, 
Minneapolis 1987, s. xvii.

35 M. Douglas, Thinking in Circles, s. 101–124.
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Dietera Lohmanna36 analizującego wewnętrzną konstrukcję mów, tworzą-
cych około czterech piątych tekstu Homera: mowy Diomedesa 6.123–43; 
Achillesa 24.599–620; Idomeneusa 13.446–54, itd.

Jak pisze Stephen A. Nimis, „takie wzorce powtórzeń były fundamen-
talnym strukturalnym mechanizmem homeryckiej narracji, kluczem do 
zrozumienia jego archaicznej mentalności i poetyckich intencji”37. 

Centrum pierścienia w eposie homeryckim (często zawierającym rów-
nież wewnętrzne kompozycje pierścieniowe, jak w przypadku Iliady jako ca-
łości)38 najczęściej jest ośrodkiem narracji, w przeciwieństwie do partii po-
między początkiem a centrum i centrum a zakończeniem, gdzie jest miejsce 
na opisy, przywołania przeszłości, opinie itd., które są ułożone na zasadzie 
osobnych cegiełek budujących całość. Zakończenie w stosunku do początku 
powinno pełnić funkcję uzupełnienia poprzez wariacje tego samego tematu, 
intensyfikację, korektę, chronologiczną kontynuację, lub kontrast:antyteza/
teza, uszczegółowienie/uogólnienie, pytanie/odpowiedź, zakaz/nakaz, ilu-
zja/rzeczywistość39.

W pierścieniu homeryckim odpowiadające sobie punkty a,a1 tworzące 
klamrę zewnętrzną, nie są oparte na paralelizmie, ale ustawione w pewnej 
opozycji, lub tworzą początek i koniec w opozycji do mniej lub bardziej „sta-
tycznego” centrum. Przykładowo, w mowie Achillesa elementy a, a1 tworzą 
kontynuację tej samej myśli40 – posuwają w  ten sposób akcję do przodu. 
W innych przypadkach podstawą paralelizmu jest uzupełnienie informacji, 
intensyfikacja lub kontrast, jak to ma miejsce w mowie Ateny (800–813)41. 

Według niektórych krytyków kompozycja pierścieniowa, służąc uwy-
pukleniu elementu centralnego, pociąga za sobą konieczność wizualizacji 
struktury przestrzennej całego pierścienia, najpierw przez autora, a  na-

36 D. Lohmann, The ‘Inner Composition’ of the Speeches in the Iliad, [w:] Homer:German Scholarship in Translation, 
red. G.M. Wright, P.V. Jones, Oxford 1997. Ten sam esej przedrukowano [w:] Homer:Critical Assessment, red. I.J.F. de 
Jong, New York 1999). Lohmann, z kolei, odwołuje się do znacznie starszych opracowań duńskiego uczonego W.A.A. 
van Otterla z 1948 roku, które były pierwszą analizą kompozycji typu „pierścień” . Por. tenże, Die ringcompositie als 
opbouwprincipe in de epische gedichten van Homerus, Amsterdam 1948. Dzisiaj kompozycja pierścienia uważana jest 
za jedną z dominujących cech stylu Homera. Por. artykuły w takich antologiach jak: Word and Action, Essays on the 
Ancient Theatre, red. B. McGregor, W. Knox, John Baltimore 1979; Signs of Orality, red. A. MacKay, Leiden 1999.

37 S.A. Nimis, Ring-Composition and the Linearity in Homer, [w:] Signs of Orality, s. 65.
38 „Pierścienie są ukształtowane tematycznie i odnoszą się do aktualnej sytuacji przedstawianej w dziele, która 

jest bezpośrednio referowana w centrum”. D. Lohmann, The ‘Inner Composition’ of the Speeches…, s. 86.
39 Tamże, s. 85.
40 Lohmann buduje swoją analizę, traktując każdą parę odpowiedników okalających centralną wypowiedź jako 

osobny pierścień, przy czym ostatni nazywa zewnętrznym. Tamże, s. 73.
41 Niezwykle ciekawym przypadkiem jest mowa Nestora (23.306–348) dotycząca wyścigu rydwanów, która, 

jak wykazuje Lohmann, jest sama w sobie wyścigiem wokół punktu zwrotnego – kompozycja pierścienia jest więc 
strukturalnym naśladownictwem opisywanych wydarzeń.
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stępnie przez odbiorców, co wpływa na inne niż w kompozycji prostej, li-
nearnej, interpretowanie tekstu; odbiorca ma świadomość „drugiej strony” 
pierścienia, oczekuje więc określonych wydarzeń i spodziewa się konkret-
nego zakończenia42. Można też sugerować, iż forma pierścienia ma także 
znaczenie w perspektywie kosmologicznej; odzwierciedla idee wiecznego 
powrotu, czy też harmonii rzeczy. Jednakże znacznie mniej ryzykowne 
jest stwierdzenie, że bliskość tradycji oralnej43 kształtowała jeszcze teksty 
spisywane, a kompozycje pierścieniowe umożliwiały sprawne recytowanie 
tekstu. 

Wróćmy jednak do tematyki tragedii. Kompozycji pierścieniowych 
najchętniej używano w poezji o tonie wzniosłym, często o charakterze re-
ligijnym, ale także w retoryce i formach lżejszych. Arystoteles, ze względu 
na powszechność kompozycji pierścieniowej, z pewnością był z nią zaznajo-
miony, ale niekoniecznie świadom konieczności podkreślania jej specyfiki, 
na którą współczesny krytyk może łatwo wskazywać, mając do czynienia 
z wiekami rozwoju form literackich. Czy jednak informacje powyższe moż-
na wykorzystać przy analizie dramatu?

Posłużenie się eposem Homera mogłoby być ryzykowne, gdyby nie fakt, 
że zarówno Platon, jak i Arystoteles nie rozgraniczają szczegółowo poezji 
jako tragicznej lub nie-tragicznej w zależności od epickiej lub dramatycznej 
formy44. Homer, przywoływany wielokrotnie przy omawianiu tragedii, jest 
uważany za mistrza tragików, a sama tragiczność okazuje się cechą takich 
tekstów, które są poważne w tonie, a  ich szlachetni bohaterowie45 po ko-
lei zabierają głos na tematy podniosłe i wielkie. Ogólne zasady kompozycji 
również nie są warunkowane gatunkiem literackim.

Różnice pomiędzy eposem a dramatem tragicznym dotyczą nie tyle za-
wartości treściowej, ile „środków” naśladowania oraz komentowanej przez 
Arystotelesa długości tekstu, która w  przypadku dramatu pozwala skon-
centrować emocjonalny potencjał dzieła46. Tak więc, można zastanawiać się 
nad tragediami o fabule złożonej, zawierającej rozpoznanie, perypetię oraz 
szczęśliwe zakończenie także w odniesieniu do formy pierścieniowej. 

42 Mary Douglas tak tłumaczy pozytywną recepcję biblijnej historii o Abrahamie i Izzaku, która również jest 
kompozycją pierścieniową. Por. M. Douglas, Thinking in Circles, s. 19–25.

43 Kompozycja typu „pierścień” łączona jest również z malarstwem wazowym (czarnofigurowym) VI w. p.n.e. 
jako bliskim tradycji poezji śpiewanej. Por. A. Mackay, D. Harrison, S. Masters, The Bystander at the Ringside: Ring-
Composition in Early Greek Poetry and Athenian Black-Figure Vase-Painting, [w:] Signs of Orality..., s. 115. 

44 Por. H. Podbielski, [w:] Arystoteles, Poetyka, Wrocław [i in.] 1989, s. 4–5, przyp. 9 do wersu 28.
45 „Dlatego Sofokles pod pewnym względem jest tego samego rodzaju twórcą, co Homer, skoro obaj tworzą 

postaci szlachetne...” Arystoteles, Poetyka, s. 9.
46 Tamże, s. 7.
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Jako najodpowiedniejszy przykład takiej analizy proponuję wyróżnioną 
przez Arystotelesa Ifigenię w  kraju Taurów Eurypidesa47, która po wstęp-
nym przebadaniu pod kątem kompozycji pierścienia wydaje się spełniać jej 
wymogi. 

Początek, środek i koniec są tu wyraziście wyodrębnione, a  jednocze-
śnie powiązane ze sobą, przy czym perypetia i  rozpoznanie znajdują się 
w punkcie centralnym. Części pomiędzy początkiem a momentem zwrotu 
akcji i między zwrotem akcji a zakończeniem odpowiadają sobie paralelnie, 
najczęściej na zasadzie teza/antyteza, pytanie/odpowiedź zgodnie z regu-
łami chiazmu jako „skrzyżowania”. Przykładowo, sztuka zaczyna się opi-
sem ofiary, którą ojciec Ifigenii, Agamemnon miał złożyć ze swojej córki dla 
ubłagania bogów o wiatr, oraz przypomnieniem, że to Artemida „już spod 
miecza, na stosie ofiarnym” skradła dziewczynkę, podrzucając w zamian 
łanię i „poprzez świetlisty eter” (wersy 27–29) wysłała ją do krainy Taurów. 
Temu elementowi a odpowiada element a1: dokładnie trzydzieści wersów 
od końca sztuki (dramat ma 1500 wersów) Atena mówi o podobnym, nad-
naturalnym ocaleniu brata Ifigenii, Orestesa, dzięki któremu teraz Ifigenia 
powróci do kraju dzieciństwa, do Grecji, wraz z posągiem jej boskiej siostry, 
Artemidy.

Już cię dawniej
Zbawiłam, kiedym na wzgórzu Aresa
Równo zliczyła głosy, Orestesie (wersy 1469–1472).

Dalszy bieg sztuki ujawnia podobne pary antytetyczne. Przykładem 
mogą być „dwa najgwałtowniejsze wydarzenia, o  których w  sztuce sły-
szymy”48. Pierwszym z nich jest bójka Orestesa i Pyladesa z ludźmi króla 
Taurów, Toasa, zakończona ujęciem obu Greków (od wersu 300). Temu 
elementowi b odpowiada perfekcyjnie usytuowane b1 , czyli kolejna bójka 
Orestesa i Pyladesa z ludźmi Toasa zakończona tym razem ucieczką Gre-
ków (od wersu 1300). Element C, czyli centrum pierścienia, które powin-
no zawierać rozpoznanie i zwrot akcji, odnajdujemy dokładnie w połowie 
sztuki – w wersach 800–830, czyli w odległości 500 wersów od b i b1 – i rze-

47 W strukturze dramatów Eurypidesa wyróżniono już kompozycje pierścieniowe, głównie w pieśniach chóru, 
np. stasimony w Hekubie, czy w Bachantkach (wersy 866-876). Nie tylko w Iliadzie, ale i w sztukach Ajschylosa i So-
foklesa chiazmy stosowane są powszechnie w mowach. Por. E.P. Garrison, Groaning Tears. Ethical and dramatic aspects 
of suicide in Greek tragedy, New York 1995; J.C. Hogan, A Commentary on the Complete Greek Tragedies – Aeschylus, 
Chicago 1984. Niemniej, interpretowano także w ten sposób całe dramaty. Por. K.M. Aldrich w omówieniu Andro-
machy Eurypidesa proponuje uznać losy Andromachy wspominane na początku i  przypominane na końcu sztuki 
za wyznacznik nadrzędnej kompozycji pierścienia. Por. K.M. Aldrich, The Andromache of Euripides, Lincoln 1961.

48 J. Łanowski, wstęp do: Ifigenia w kraju Taurów, [w:] Eurypides, Tragedie, tłum. J. Łanowski, Warszawa 1980, 
s. 235.
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czywiście jest to punkt szczytowy 1500-wersowej fabuły. Grek, którego Ifi-
genia ma złożyć w ofierze, okazuje się w ostatnim momencie jej ukochanym 
bratem.

Orestes: Siostro rodzona, z krwi jednego ojca,
Agamemnona, ty mnie nie odpychaj!
Masz brata myśląc, żeś go utraciła…
Ifigenia: Miły, to wszystko, tyś jest mój najdroższy!
Jesteś, Oreście, z dalekiej ojczyzny,
Z Argos najmilszy!49 

Wymienione punkty wyznaczają konstrukcję a b C b1 a1, która poddaje 
się dalszym uzupełnieniom. Warto więc poddać Ifigenię w kraju Taurów do-
kładniejszej analizie, opierając ją na schemacie opracowanym przez Mary 
Douglas, na co niestety, nie pozwala przewidywana objętość tego tekstu. 
Spójrzmy więc zaledwie na jeden przykład: pierścień wewnętrzny zawarty 
w parodosie.

Parodos złożony jest z  następujących po sobie wypowiedzi: chór/Ifi-
genia/chór/Ifigenia. Pierwsza kwestia chóru mówiona na wejściu służy 
tu jako wprowadzająca anafora skierowana najpierw do Atremidy, potem 
do nieobecnej jeszcze Ifigenii. Kwestia kończy się wprowadzeniem tematu 
świetności rodu Atrydów, przy czym istotne jest odniesienie do Agamem-
nona określonego jako „potomek prześwietnych Atrydów”. Trzy następ-
ne pieśni ułożone są w  formę pierścieniową, której powtarzającym się 
elementem jest motyw Argos i opłakiwania brata, a punktem centralnym 
przeciwstawnym wobec wprowadzenia tematu, motyw upadku świetności 
królów Argos, powtórzony także na końcu, w kontekście śmierci Orestesa. 
Paralelizm obu „połówek” pierścienia, czyli porządku wstępującego i zstę-
pującego, ilustruje tekst, którego centrum przypada na pieśń chóru zapo-
wiadaną jako „pieśń przeciwna” do poprzedzającej ją pieśni Ifigenii. Rolę 
„markerów” pełnią, jak to z  reguły bywa w strukturach pierścieniowych, 
powtórzenia, okrzyki, itp.; w  tym przypadku jest to zawodzenie „ojmoj” 
występujące w każdej z trzech części. Początek, centrum i zakończenie za-
znaczone są również odwołaniem do Argos i rodu Atrydów: a. „Potomek 
przesławnych Atrydów” (wers 142); C. „Królów w Argos” (wers190); a1. 
„Władcą berła w Argos, Oresta!” (wers 235). Centrum C wzmocnione jest 
dodatkowo przypomnieniem Atrydów: „Ojmoj, pałacu Atrydów” (wers 
186), a w odległości 14 wersów od początku i od końca znajdują się dwa 
dodatkowe, równoległe wspomnienia Argos: „o męki Argos!” (wers 155); 

49 Eurypides, Ifigenia w kraju Taurów, [w:] Eurypides, Tragedie, s. 278.
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„nie opiewam Hery w Argos” (wers 209). W tym ostatnim przypadku Ifi-
genia nie opiewa Hery, lecz „zabitego brata”, o czym wspomina również na 
początku pierwszej pieśni. Spójrzmy jeszcze na stanowiącą centrum więk-
szego pierścienia pieśń chóru, która również ma budową chiastyczną:

Chór:
P. Przeciwną pieśń w odpowiedzi, 
a. Barbarzyński odgłos azjatyckich hymnów
Pani mojej zaśpiewam,
b.  Melodię trenów
 Nuconą w pieśniach dla zmarłych –    
Hades oddźwięczał hymnem dalekim od nut peanu! 
c.  Ojmoj, pałacu Atrydów! 
d.  Zgasł blask bereł, ojmoj! 
Promień domów ojcowskich      
e.  I rząd szczęśliwych 

C.  Królów w Argos!  

e 1  Męka za męką przychodzi,
Zawróciły skrzydlate klacze,
d 1  Zmieniło miejsce, z siedziby swej znikło
c 1  Oko święte świtu,
 Słońce. Jedno szło tak za drugim –
 Przez złote jagnię dla domu cierpienie, 
b 1  Krew za krwią idzie i jęk za jękiem, 
Odkąd za niegdyś zabitych
 Tantalidów nadeszła kara
a 1 Na dom. Śpieszy niezmordowane bóstwo 
K. Przeciw tobie50. 

Jeśli jednak Ifigenia w kraju Taurów jako reprezentująca najlepszy typ 
fabuły tragedii, jest kompozycją chiastyczną, harmonijną strukturą pier-
ścieniową wyposażoną w  szczęśliwe zakończenie implikujące sinusoidę 
„życie-śmierć-życie”, w której życie zwycięża, w jaki sposób wpływa to na 
naszą współczesną ewaluację Arystotelesowskiego rozumienia tego, co tra-
giczne, na znaczenie i funkcję katharsis?

Do katharsis odwołujemy się, oglądając tragedie greckie przez ponad 
dwa i  pół tysiąca lat, mimo zmieniających się wzorców emocjonalnych 
i różnic kontekstu kultury. Jak wiadomo, sam termin, sugerujący „oczysz-
czenie”, „uwolnienie”, łączony jest z terminologią medyczną lub związany 

50 Eurypides, Ifigenia…, wersy 178–202, s. 250.
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z działaniami rytualnymi, którym człowiek poddaje się jedynie w określo-
nych, wyłączonych z  codziennej krzątaniny momentach życia51. Richard 
Janko, opierając się także na rzadko dzisiaj przywoływanych fragmentach 
On Poets, mówi w tym kontekście o homeopatycznym działaniu sztuki; ka-
tharsis odnosi się wyłącznie do przedstawienia, nie do rzeczywistości jako 
takiej52. Mimo różnic, większość współczesnych interpretacji katharsis sku-
pia się na dwóch koncepcjach: „uwalniania”, czy też pozbywania się nad-
miernych emocji53, oraz „edukacji emocjonalnej”54. Obie koncepcje szukają 
efektu katharsis w ostatecznym zharmonizowaniu psychiki55, co wbrew na-
szym przyzwyczajeniom znacznie lepiej odnajduje swoją realizację w Ifige-
nii w kraju Taurów, niż chociażby w tak cenionym na przestrzeni ostatnich 
stu lat Królu Edypie. A jeśli według Arystotelesa, to Ifigenia spełnia warunki 
najlepszego typu fabuły, może nie powinniśmy „kolonizować” dziejów Edy-
pa w poszukiwaniu „tragicznej wizji”?

Wszak Arystotelesowskie katharsis zakłada jeszcze współzależne ist-
nienie człowieka z większą Całością; w ostatecznym rozrachunku to, co złe, 
okazuje się także podstawą przyszłego dobra, podobnie jak wielka tragedia 
Edypa pomogła dwukrotnie ocalić Teby. Warto pamiętać, iż niewiele wcze-
śniej, jak pisze Lawrence Hatab, „dzięki elementowi wiary straszliwa siła 
Dionizosa stawała się integralną częścią samoświadomości Greków i ich ob-
razu świata, tak że rzeczy postrzegane jako negatywne były włączone w po-
rządek jako część świętej matrycy”56. Ta postawa daleka jest od koncepcji 
Dobra i Zła, jakie z perpektywy dwóch tysięcy lat chrześcijaństwa i długiej 
tradycji zachodniej filozofii skłonni jesteśmy rzutować w  przeszłość. Ak-
ceptacja świata w jego złożoności okazuje się warunkiem wolności, której 
nadaremnie poszukiwać będą przyszłe generacje. 

W  Grecji znajdujemy zarówno tragedię, tę formę sztuki, w  której jest 
powiedziane, iż ludzkie życie jest płynną niespójnością w konfrontacji z cię-

51 Odwołanie do medycznej terminologii podkreśla funkcjonalny charakter pojęcia, ponieważ katharsis 
doświadczają nie tylko widzowie tragedii, ale również odbiorcy epiki i komedii. W komedii katharsis uzyskiwane jest 
poprzez śmiech, w tragedii i w epice przez litość i trwogę.

52 R. Janko, Glossary do: Aristotle, Poetics with the’ Tractatus Coislinianus’, Reconstruction of ‘Poetics II’, and the 
fragments of the’ On Poets’, red., tłum. R. Janko, Indianapolis 1987, s. 200. 

53 Por. J. Lear, Katharsis, [w:] Essays on Aristotle’s Poetics, red. A. Rorty, Princeton 1992, s. 315. Lear szuka 
jednak w procesie katharsis także znaczeń wykraczających poza fizjologiczne „oczyszczenie”.

54 R. Janko, Glossary , s. 200.
55 W  polskim tłumaczeniu „tragedia jest to […] przedstawienie w  formie dramatycznej [...], które przez 

wzbudzenie uczuć litości i trwogi doprowadza do oczyszczenia (katharsis) tych uczuć. Za: Arystoteles, Poetyka, s. 17. 
Tłumacz angielski (Grube) ujmuje to inaczej: „Tragedia […] poprzez litość i lęk osiąga oczyszczenie tych uczuć”; cyt. 
za: W. Kaufmann, Tragedy…, s. 32.

56 L.J. Hatab, Myth and Philosophy. A Contest of Truths, La Salle Illinois 1990, s. 118. 
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żarem przeznaczenia, ale także ów pęd ku filozofii, która poszukuje dróg, 
by ustabilizować tę płynność ludzkiego życia, asymilując i  udomawiając 
podstawowe roszczenia sztuki tragicznej. Współistnienie tych dwóch form 
samo w sobie jest sprzecznością, która definiuje najwyższe osiągnięcia grec-
kiej kultury. To, że kolejne epoki pochylają się nad próbami rozwiązania tej 
sprzeczności, jest jednym z  powodów, które odgradzają je od wrażliwości 
obecnej u Greków57.

Wolność w  oglądzie świata umożliwia rozpięcie instrumentarium 
poznawczego człowieka pomiędzy biegunami tragedii i  filozofii, wiedzy 
płynącej z  intensywności doświadczania praksis i  sięgania umysłem ku 
idealnym poziomom Bytu. Ta rozległość perspektywy podbudowana jest 
starożytną tradycją pojmowania sposobu filozofowania jako sposobu życia, 
a sposobu życia jako elementu troski o to, co nazywano paideia58. 

Tragizm jako idea, jako wizja, nie mieści się w tym kontekście. 
W ujęciu Arystotelesa nie istnieje więc jeszcze problematyka tragizmu. 

To, co tragiczne nie sięga ontologii, nie jest związane z zagubieniem i alie-
nacją jednostki, krzykiem istnienia, który znamy z  filozofii egzystencji, 
fatalnym otwarciem na chaos i przypadek; jest raczej nieustannym zawią-
zywaniem tragicznych „węzłów”, które człowiek zmuszony jest rozplą-
tywać, stawiając czoła własnej niedoskonałości i  niedoskonałości świata. 
Owa dzielność, cnota wytrwania, o której mówi Ricoeur, pozwala na kon-
frontację ze światem, ale nie pozwala go zanegować, nie pozwala również 
podmiotowi „wychylić się” poza niego. Heidegger w swoim Liście o humani-
zmie (1946) wskazuje na znaczenie tragedii jako schronienia dla greckiego 
ethos, rozumianego bardziej pierwotnie niż Arystotelesowska koncepcja 
etyczności – jako miejsce pomieszkiwania, miejsce życia – a więc tym sa-
mym miejsce odkrywania prawdy „bycia” w świecie59. 

Współczesne potraktowanie tragedii w  ujęciu Arystotelesa jako do-
świadczenia tej prawdy potwierdza cytowany przez Iwonę Lorenc Jacques 
Taminiaux: „Teatr tragiczny Arystotelesa [...] jest apofantycznym miejscem 
odsłonięcia ludzkich działań i ludzkich spraw, od których odwrócił się Pla-
ton, by kontemplować ontos on”60. Założenie, że to działanie ludzkie i dzie-
je rzeczy, a nie bohater, stanowią istotę tragedii, to jednocześnie akceptacja 

57 D.J. Schmidt, On Germans..., s. 274.
58 Por. P. Hadot, Czym jest filozofia starożytna? tłum. P. Domański, Warszawa 2000, s. 36. Dokładne opraco-

wanie tematu w odniesieniu do Grecji do końca V w. p.n.e.; por. W. Jaeger, Wczesne chrześcijaństwo i grecka paideia, 
tłum. M. Plezia, Warszawa 1962.

59 W. McNeill, A ‘Scarcely Pondered Word’. The Place of Tragedy:Heidegger, Sophocles, Aristotle, [w:] Philosophy 
and Tragedy, red. M. de Beistegui, S. Sparks, New York 2000, s. 169.

60 I. Lorenc, Świadomość i obraz. Studia z filozofii przedstawienia, Warszawa 2001, s. 31. 
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złożonej dynamiki świata, którego jest on cząstką, pomimo pułapek Losu 
i czyhającej nań zagłady. 

Uporządkowanie kompozycji pierścieniowej podkreśla ów afirmujący 
stosunek do rzeczywistości, uchylając furtkę do tych cech tragiczności grec-
kiej, które skłonni jesteśmy pomijać, żyjąc „w ciągłym nie-dokończeniu61”. 
Przedstawienie wydarzeń wywołujących litość i trwogę włączone w porzą-
dek ludzkiej praksis pozwala, paradoksalnie, na odzyskanie autentycznej 
harmonii uczuć, a śmierć i cierpienie nie niweczą możliwości szczęśliwego 
zakończenia spraw. Podnoszone podobieństwo eposu homeryckiego i trage-
dii pozwala przypuszczać, że dla autora Poetyki również dramat tragiczny 
przynosił przede wszystkim „zachwyt nad istnieniem”62.

Maria Korusiewicz

Iphigenia in the Ring; the puzzle of the “happy ending” of tragic drama 
from the Aristotelian perspective

The paper examines the possibility of solving the famous „puzzle“ of the XIV 
chapter of Aristotle’s Poetics: the idea of „happy ending“ plots as most apt to evoke 
tragic emotions and evaluated as „the best type,“ ranked higher than Oedipus 
Tyrannus. The subject of Author’s analysis is Iphigenia in Tauris, the only existing 
tragedy out of the three discussed by Aristotle. Multidimensional reflection on the 
play and its cultural, philosophical and literary contexts reveals the hidden struc-
ture of the texts: the old form of „ring composition“ found also in other works of 
Antiquity, i.e. in Homer. The possibility of placing the cathartic effect in the middle 
of the play, clearly presented by both Euripides and Aristotle, allows for the alter-
native interpretation of the Greek idea of the „tragic“, still permeated with delight 
in existence and far from so-called „tragic vision“ of the world, developed  centuries 
later in contemporary existential philosophy.  

61 Pełny cytat, dotyczący człowieka jako egzystencji tragicznej: „W ciągłym niedokończeniu, już to z racji czy-
hającej (na nas) nicości, wyobcowania, wolności wyboru, niespełnionego pragnienia autentyczności, rozbitej relacji 
z  Innymi, ‘niewiadomej’ śmierci, bądź sprzeczności nihilizmu”. J.A. Prokopski, Egzystencja i  tragizm. Dialektyka 
ludzkiej skończoności, Kęty 2007, s. 32

62 E. Auerbach, Odysseus’ Scar, [w:] Mimesis, Princeton 1953, s. 13.
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Czesław Miłosz często odwołuje się w swojej twórczości do treści wy-
kraczających poza „ja” świadome: „Ja odniosłem korzyść z czytania Swe-
denborga”1. W  introspekcji, jakiej poeta dokonuje w  Ziemi Ulro, padają 
znamienne zdania:

Mieszkałem w Ulro na długo przed tym, nim dowiedziałem się od Bla-
ke´a jak się ta kraina nazywa, ale nie godziłem się na takie miejsce pobytu. 
To znaczy wchłaniałem, jak inni, zespół pojęć i wyobrażeń naszego stule-
cia, nawet posługując się nimi czynnie, w pisaniu, a zarazem uważałem to 
wszystko za fałsz zapowiadający katastrofę. Jaki był w  tym udział świado-
mości, co natomiast było dyktowane przez siły mnie nieznane, nie potrafię 
rozstrzygnąć2. 

To powołanie się na dyktat nieświadomości, niejednokrotnie dokony-
wane jakby mimochodem, jest konsekwentnie uzupełniane przez sięganie 
do Kabały, gnostycyzmu („Pewien temperament, pewien zakrój intelek-
tualny, przyciągnęłyby mnie […] raczej do gnostyków niż do chrześcija-
n”[Ulro, 203]), mesjanizmu („odkrywam w  sobie niektóre pierwiastki 
mesjanizmu” [Ulro, 207]), a nawet do jungowskiej psychoanalizy: „Pisma 

1 Cz. Miłosz, No tak, trzeba umierać pochodzi (z tomu Druga przestrzeń), [w:] tenże, Wiersze wszystkie, Kraków 
2011, s. 1270.

2 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Paryż 1977, s. 145. W kolejnych cytatach podaję numer strony.
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Junga potwierdzają […] to, co […] powiedziałem o Blake´u. Niektóre ich 
ustępy brzmią tak jakby powtarzał za nim słowo w słowo, co nie musi wska-
zywać na plagiat, przeciwnie, świadczyłoby raczej na korzyść jungowskiej 
teorii archetypów” [Ulro,146]3). Istotniejsze jest chyba to, że w wierszach 
Miłosza pojawiają się obrazy pozwalające domniemywać, że autor doświad-
czał jakiegoś rodzaju wglądu w treści nieświadome, że – za Carlem Gusta-
vem Jungiem – mógłby powiedzieć:

Różnica między większością ludzi a mną polega na tym, że u mnie „prze-
grody” są przeźroczyste. Taka to już moja natura. U innych „przegrody” są 
najczęściej tak grube, że nie można za nimi niczego dostrzec, ludzie sądzą 
więc, że nic tam nie ma. Ja natomiast do pewnego stopnia dostrzegam pro-
cesy, które przebiegają w tle […]. Nie wiem, co mi dało tę umiejętność po-
strzegania strumienia życia. Zapewne była to sama nieświadomość, a może 
były to moje […] sny4.

Twórczość Czesława Miłosza rozdarta jest między właściwą mu trady-
cyjną religijnością, nieodnajdującą dla siebie miejsca w  bezrefleksyjnym, 
funkcjonującym w mechanistycznym paradygmacie Ulro a głęboką potrze-
bą sensu, łączącą się jednak z niemożnością zaakceptowania materializmu 
jako doktryny rozumowo objaśniającej świat. Materializm jawi się Miłoszo-
wi jako doktryna wręcz „szatańska”, gdyż okrucieństwo przyrody skłania 
człowieka, by przyznał, że jest bezradny w obliczu – jak to określa Hans 
Blumenberg – „absolutyzmu rzeczywistości”. Musi wobec tego szukać 
schronienia w  myśli o  sensie realizującym się poprzez wymiar transcen-
dentny, a  zatem interpretować religię jako system adaptacji człowieka do 
środowiska. Podobnie pisze o tym Leszek Kołakowski: „Mit bowiem – reli-
gijny lub filozoficzny – ma moc zniesienia obojętności świata […] w odróż-
nieniu od technologicznego ujarzmiania rzeczy, od prób przywłaszczania 
sobie drugiego człowieka w seksualnym spotkaniu, od pasji posiadania lub 
władzy”5. 

Taki tok rozumowania prowadzi z kolei Miłosza do manichejskiej kon-
statacji, że demiurg, przyzwalający na istnienie świata, który jest jak „dzień 
i  noc czynna rzeźnia dymiąca od krwi”6, nie może być dobrym Bogiem 
z naszego katechizmu:

3 Trzeba zaznaczyć, że Miłosz nie pozwalał się jednoznacznie zakwalifikować jako wyznawca psychologii 
analitycznej: „Żadnej podświadomości pewno nie miałem […]. W psychoanalityczne nie wierzę głębie”, Cz. Miłosz, 
Daemones (z tomu To), [w:] tenże, Wiersze wszystkie, s. 1210.

4 C.G Jung, Wspomnienia, sny, myśli, tłum. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 417.
5 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2005, s. 122.
6 Cz. Miłosz, Do pani profesor w obronie honoru kota i nie tylko (z tomu Na brzegu rzeki), [w:] tenże, Wiersze 

wszystkie, s. 1095.
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Nie pojmuję, jak mogłeś stworzyć taki świat,
Obcy ludzkiemu sercu, bezlitosny.
W którym kopulują monstra i śmierć
Jest niemym strażnikiem czasu.

Nie potrafię uwierzyć, że Ty tego chciałeś.
To musiała być jakaś przed-kosmiczna katastrofa,
Zwycięstwo inercji silniejszej niż Twoja wola. 
   Jak mogłeś (Druga przestrzeń), s. 1253.

Wywodzący się z tej ambiwalencji światopoglądowej dualizm swej po-
ezji wyjaśnia Miłosz bardzo dokładnie w Ziemi Ulro:

Kiedy mój anioł stróż (który przebywa w uwewnętrznionej zewnętrznej 
przestrzeni7) odnosi zwycięstwo, ziemia wydaje mi się tak piękna, że żyję 
w ekstazie, i o nic się nie martwię, bo otoczony jestem boską opieką, zdrowie 
moje dobre, czuję w sobie prąd wielkiego rytmu, w snach ukazują się magicz-
nie-barwne krajobrazy, nie myślę o śmierci […]. Kiedy zwycięża diabeł […] 
przypadkowość i bezsens mego jednostkowego istnienia przygnębiają mnie, 
jestem wyłączony z rytmu świata […] no i straszno, bo życie przeżyłem, nie 
dostanę innego, a śmierć tuż [Ulro, 190].

Przedmiotem moich rozważań będą właśnie owe „magicznie-barwne 
krajobrazy” w snach poety. Należy na początek ustalić, jaką rolę w doświad-
czeniu religijnym odgrywają marzenia senne. Carl Gustav Jung uważa, że 
są one rezultatem ingerencji treści nieświadomych w świadomość, stanowią 
zatem połączenie elementów zdarzeń i emocji doświadczanych w realnym 
życiu, jak i tych pochodzących z najgłębszych pokładów nieświadomości. 
Intensywność oddziaływania tych ostatnich zależy od wielu czynników, 
między innymi od „relacji” między nieświadomością a  świadomością. 
Sny – a także fantazje i wizje – są jedynym sposobem komunikowania się 
między nimi, gdyż zazwyczaj w treści nieświadomości świadomość nie ma 
wglądu. Jung mówi również o funkcji kompensacyjnej marzenia sennego – 
ma ono umożliwiać porównywanie, a w  jego wyniku „wyrównanie lub 
sprostowanie”8 treści świadomości. Pojawiające się napięcie między nie-
świadomością i  świadomością musi zostać rozładowane. Jung kładzie na-
cisk na konieczność zrozumienia, to jest przełożenia emocji na język logiki, 
właściwy świadomości. Jednakże samo poszukiwanie sensu w obrazach nie-
świadomych, zdaniem Junga, nie wystarcza, między innymi ze względu na 

7 Zob. E. Swedenborg, O  niebie i  piekle, uwspółcześniła polszczyznę i  zredagowała na podstawie wydania 
londyńskiego z roku 1880 D. Kielczyk, Warszawa 1982, rozdz. O tym, że są trzy nieba, s. 47 i n.

8 J. Jacobi, Psychologia C.G. Junga, tłum. S. Łypacewicz, Warszawa 1993, s. 103.
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wieloznaczność pojawiających się symboli, wykraczającą poza możliwość 
przypisania ich kontekstowi jednostkowemu, gdyż odnoszą się w istocie do 
zbiorowości.

Obrazy nieświadomości nakładają na człowieka brzemię odpowiedzial-
ności. Niezrozumienie ich – tak jak brak poczucia odpowiedzialności mo-
ralnej – pozbawiają istnienie całkowitości i  niejednemu żywotowi nadają 
przykry charakter fragmentaryczności9.

Tak więc marzenie senne oddziałuje na życie psychiczne człowieka 
i na jego zachowanie w sposób o wiele donioślejszy, niż mogłoby się wyda-
wać. Podobnie jak w  przypadku ekstazy szamańskiej, czyli stanów zmie-
nionej świadomości, w  których treści nieświadome wpływają na zmianę 
w  postrzeganiu przez człowieka rzeczywistości – sny, wizje i  fantazje są 
podłożem wyobrażeń o  transcendencji. Inaczej rzecz ujmując: religijne 
wyobrażenia o  zaświatach kształtują się w  znacznym stopniu w  oparciu 
o wgląd, będący udziałem szamanów, mistyków, wizjonerów i „wtajemni-
czonych” – wybrańców bóstwa, które udziela iluminacji nielicznym, zsy-
łając im wizje lub sny. Umiejętność sięgnięcia poza zasłonę dzielącą światy 
stanowi o prestiżu jednostki w każdym bez mała społeczeństwie, religijnym 
w  tradycyjnym rozumieniu. Podobne, utrwalone w  kulturze i  literaturze 
europejskiej doświadczenia, dotyczą misteriów eleuzyjskich oraz orfickich 
i  dionizyjskich10, a  o  podróży herosa kulturowego w  zaświaty i  zdobytej 
w  ten sposób wiedzy mówi Homer w Odysei, pisze Wergiliusz w Eneidzie 
i Dante w Boskiej komedii. U podstaw wszystkich tych wyobrażeń o trans-
cendencji leżą niewątpliwie doświadczenia stanów zmienionej świadomo-
ści. Wspomniałam powyżej o różnych rodzajach wglądu w nieświadomość: 
snach, wizjach, fantazjach, stanach transowych. Jung nie czyni między 
nimi większych różnic, wszystkie sprowadzają się do rozluźnienia gorsetu 
świadomości, co umożliwia inwazję treści nieświadomych, narzucających 
świadomości swoje reguły. 

Obecnie istnieje potrzeba nowego spojrzenia na psychikę ludzką, po-
trzeba odejścia od materialistycznej wykładni paradygmatu newtonowskie-
go, ponieważ nowe odkrycia naukowe pozwalają na uzyskanie odpowiedzi 

9  C.G. Jung, Wspomnienia…, s. 230.
10 O  związkach religii dionizyjskiej z  orfizmem zob. K. Kerényi, Dionizos, tłum. I. Kania, Kraków 1997, 

s. 203 i n.: „Religia dionizyjska posiadała własną, tkwiącą w niej immanentnie «filozofię» […] inną niż literatura 
orficka, rozpoczynająca się od podróży Orfeusza w świecie podziemnym. W takich podróżach, odbywanych przez 
ludzi śmiertelnych (nie przez bogów, jak Dionizos), tkwią zalążkowo co najmniej rudymenty psychologii i filozofii 
moralnej – nauka o nieśmiertelności duszy i o karaniu występków”. Po mit orficki sięga Czesław Miłosz w poemacie 
Orfeusz i Eurydyka, [w:] Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, s. 1295.
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na pytania o istotę ludzkiej duchowości, na które dotąd odpowiedzieć nie 
umieliśmy. Wkład mechaniki kwantowej w rozwój nauk biologicznych zbli-
ża do siebie fizykę i biologię – pojawia się coraz więcej publikacji na temat 
kwantowych aspektów świadomości. Dotąd świadomość była traktowana 
przez naukę jako epifenomen procesów fizycznych i chemicznych zacho-
dzących w mózgu. Tego materialistycznego ujęcia nie potrafiła podważyć 
tradycyjna psychoanaliza, nie dysponując narzędziami pozwalającymi na 
penetrację nieświadomej psyche w  sposób umożliwiający sformułowanie 
praw naukowych (co prawda Jung deklarował się jako praktyk i odwoływał 
do empirii, ale jego badania, na przykład eksperyment asocjacyjny, pozwa-
lały wnioskować o  nieświadomości tylko pośrednio). Ta sytuacja zmie-
nia się, z  dwóch powodów, i  obydwa współczesna humanistyka powinna 
uwzględnić. Drogę do badań nieświadomości toruje fizyka i matematyka 
(na przykład definiując świadomość jako komputer służący do przetwarza-
nia informacji, czy interpretując archetyp jako strukturę neurognostycz-
ną w  mózgu ludzkim); natomiast w  obrębie psychologii humanistycznej 
(odwołującej się do jungowskiej koncepcji archetypów i  nieświadomości 
zbiorowej – co jest równoznaczne z wyjściem poza poziom indywidualnej 
psychiki, a nawet, fizycznie rzecz ujmując, mózgu) powstała nowa dyscy-
plina psychologiczna, mało w  Polsce znana psychologia transpersonalna, 
dostarczająca nowych narzędzi w badaniu nieświadomości i pozwalająca na 
formułowanie nowych teorii – niewątpliwie bardzo kontrowersyjnych. Ale 
ciekawych.

Współcześnie nauka umożliwia zarówno zbadanie wszystkich eta-
pów szamańskiego transu, jak i objaśnienie pochodzenia technik ekstazy. 
Odwołuję się tutaj do doświadczeń czeskiego psychiatry, Stanislava Gro-
fa, który (współpracując z Abrahamem Maslowem) stworzył psychologię 
transpersonalną11, między innymi na podstawie eksperymentów i  badań 
połączonych ze stosowaniem psychodelików, w  celu uzyskania u  pacjen-
tów stanów zmienionej świadomości i wpłynięcia w ten sposób na proces 
terapeutyczny12. Grof zaproponował holistyczny model psychiki ludzkiej, 
wykraczający poza personalistyczne uwarunkowania odnoszące się do 
jednostki, a nawet uwzględniający całość istnienia w skali kosmicznej. Do 
pewnego stopnia jego koncepcję potwierdza współczesna fizyka, formułu-

11 Zob. na temat koncepcji S. Grofa [w:] A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2001, s. 300–316; A. Wierciński, 
Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 2004, s. 130–138; T. Sikora, Użycie substancji halucynogennych 
a religia, Kraków 1999.

12 Ze względu na problematyczność posługiwania się w  tym celu LSD, Grof opracował inną metodę, tak 
zwaną terapię holotropową. Terapia, o której mowa, odnosi się, między innymi, do złagodzenia cierpień pacjentów 
terminalnie chorych, a więc stojących w obliczu konieczności pogodzenia się z nieuchronną śmiercią.
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jąc hipotezy o Wszechświecie funkcjonującym jako gigantyczny komputer 
kwantowy13, bezustannie przetwarzającym informacje w systemie zeroje-
dynkowym na poziomie oddziaływań cząstek elementarnych, takich jak 
elektron. Pojedynczy człowiek jest zatem częścią trwającego bezustannie, 
wciąż przetwarzającego i modyfikującego dane procesu obliczeniowego i, 
jako taki, też odgrywa w nim jakąś rolę. Za pomocą zjawisk kwantowych 
można próbować wyjaśnić wszystko, co dotyczy materii ożywionej, w tym 
świadomość i duchowość14, i podjąć próbę odpowiedzi na pytanie, czy ist-
nieje jakaś forma kwantowej nieśmiertelności, skoro proces obliczeniowy 
polegający na przetwarzaniu informacji będzie trwać tak długo, dopóki 
trwa Wszechświat. Warto zauważyć, że Czesław Miłosz zapoznał się z tą 
koncepcją:

Rad jestem, że dożyłem spełniania się przepowiedni
O możliwym aliansie religii i nauki,
[…]
Jakże to pomaga: móc sobie wyobrazić,
Że każda osoba ma kod zamiast życia
W przechowalni na wieczność, nadkomputerze wszechświata.
   Po odcierpieniu (Na brzegu rzeki)

Grof w wyniku swoich badań wyróżnił cztery poziomy (albo sfery) psy-
chiki ludzkiej oraz odpowiadających im przeżyć, w oparciu o które określa 
stopień wglądu w nieświadomość15: poziom bariery zmysłowej, kiedy ak-
tywizują się narządy zmysłów (najczęściej są to zjawiska optyczne, nieraz 
niezwykle piękne, o  wysokim stopniu abstrakcyjności oraz pozbawione 
jednostkowej symboliki); poziom nieświadomości jednostki (poziom do-
znań psychodynamicznych), kiedy uwalniają się i  zostają uświadomione 
zapomniane lub wyparte treści o  silnym charakterze emocjonalnym, bę-
dące bagażem biograficznym człowieka; poziom narodzin i śmierci, nadal 
odnoszący się do treści biograficznych, mianowicie do urazu porodowego, 
którego związek z doświadczaniem umierania i narodzin polega na dostar-
czeniu jednostce perinatalnych matryc emocji i obrazów, aktywizowanych 
w  późniejszym życiu. Poziomem doznań okołoporodowych zajmiemy się 
dokładniej, tak jak i kolejnym poziomem, transpersonalnym, gdyż dozna-
nia mające swe źródło w tych obszarach nie są tak dostępne, jak w przypad-

13 Hipoteza ta kojarzona jest z takimi fizykami, jak David Deutsch, Seth Lloyd, a także polski uczony Artur 
Ekert, profesor fizyki kwantowej, pracujący na Uniwersytecie Cambridge.

14 O statusie archetypów jungowskich w oparciu o niektóre nowe teorie fizyki kwantowej zob. T. Sikora, Użycie 
substancji halucynogennych a religia, Kraków 1999.

15 Zob. S. Grof, Poza mózg. Narodziny, śmierć i transcendencja w psychoterapii, tłum. I. Szewczyk, Kraków 1999.
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ku dwóch poziomów wymienionych wcześniej, a  także dlatego, że wpły-
wając na świadomość, doprowadzają do przeobrażenia osobowości. Grof 
stwierdza, że:

Podczas głębokiej psychoterapii tego typu [czyli tej, którą Grof opra-
cował, B.T.], materiału biograficznego nie wspomina się ani nie opowiada 
– jest on rzeczywiście na nowo przeżywany. W tym przypadku nie chodzi 
wyłącznie o  emocje, ale i  o  doznania cielesne, składniki wizualne danego 
materiału oraz pozostałe dane zmysłowe. […] Inna ważna różnica [w sto-
sunku do psychoterapii freudowskiej, B.T.] polega na tym, że odpowiednie 
wspomnienia lub inne elementy biograficzne nie pojawiają się oddzielnie, 
lecz formują się w wyraźne dynamiczne związki, dla których ukułem termin 
układy COEX czyli układy kondensacji przeżyć […]16.

Poziom doznań okołoporodowych można podzielić na cztery etapy, od-
powiadające fizjologii porodu. Matryca perinatalna, dla której Grof używa 
określenia „ekstaza oceaniczna”, odpowiada pobytowi w  macicy: „arche-
typowe obrazy ze zbiorowej nieświadomości, po które wybiórczo sięga się 
w tym stanie17, obejmują niebiosa lub raje z różnych kultur świata”, zasad-
niczo jednak występują „elementy uniwersalnej jedności lub mistycznego 
zjednoczenia […] spokój ducha, zadowolenie, odprężenie i  piękne natu-
ralne pejzaże”18. Matryca perinatalna, odpowiadająca pierwszym skur-
czom macicy, wywołuje uczucie śmiertelnego niebezpieczeństwa, cierpie-
nia, unicestwienia (pochłonięcie przez wir, rozszarpanie i pożarcie przez 
potwora, strach, okropny ból, uwięzienie, wygnanie z  raju, zstąpienie do 
świata podziemnego, zagubienie się w labiryncie, obraz piekła – są to typo-
we objawy „szamańskiej śmierci”, jak zauważa wybitny polski antropolog 
i religioznawca Andrzej Wierciński19). Matryca perinatalna, odpowiadają-
ca przejściu przez kanał porodowy i określona przez Grofa „ekstazą wulka-
niczną”, dotyczy wojen, scen przemocy, porażających klęsk żywiołowych, 
śmierci w ogniu (i „oczyszczenia” przez ogień). „Pokrewne wątki arche-
typowe to wizje Sądu Ostatecznego, niezwykłe czyny wielkich bohaterów 
oraz mityczne bitwy o straszliwym zasięgu”20. I wreszcie ostatnia matryca 
perinatalna odnosi się do narodzin i  kończy etap zmagania się ze śmier-
cią. W tym niezwykle istotnym doświadczeniu odrodzenia poprzez śmierć 
pojawiają się „wizje olśniewającego białego lub złocistego światła […] ar-

16 Tamże, s. 187–188.
17 Grof stwierdza, że perinatalne doświadczenia to przecięcie się nieświadomości indywidualnej i zbiorowej, 

ujmowane na styku psychologii klasycznej i psychologii transpersonalnej, a nawet mistycyzmu.
18 Tamże, s. 198, 203.
19 Zob. A. Wierciński, Magia i religia. Szkice z antropologii religii, Kraków 2004, s. 133.
20 S. Grof, Poza mózg…, s. 210–211.



64 Barbara Tomalak

chetypowych istot boskich […] mogą również występować wizje przyrody 
budzącej się na wiosnę”21.

Symbolika odrodzenia poprzez śmierć, która za sprawą kluczowego 
(według Grofa) dla ludzkiej psychiki doświadczenia perinatalnego obecna 
jest w  różnych obszarach psyche nieświadomej, we wszystkich kulturach 
znajduje swoje odzwierciedlenie, najczęściej objawiając się w  rytuałach 
i wierzeniach religijnych. Człowiek, który tych symboli doświadcza i inte-
rioryzuje je w swoim umyśle, czy to w rycie misteryjnym, czy w czasie sean-
su psychoterapeutycznego, rysując siebie „stającego twarzą w twarz przed 
wschodzącym słońcem, aby je objąć”22, w procesie samopoznania i samo-
zrozumienia postępuje tak daleko, że jest w stanie zmienić swoje nastawie-
nie do życia, a nawet swoją osobowość. Grof czwartej matrycy prenatalnej 
przypisuje „ekstazę iluminacyjną”, oświecenie, i stwierdza, że zwykle jest 
to stan poprzedzony okresem emocjonalnych zmagań i intelektualnych po-
szukiwań, stawianiem pytań, na które nie ma odpowiedzi, rozterkami oraz 
niepokojem. „Ekstaza iluminacyjna” („prometejska” – w przeciwieństwie 
do „oceanicznej”, którą Grof nazywa „apollińską” i „wulkanicznej”, którą 
nazywa „dionizyjską”) przynosi ukojenie i  rozwiązanie problemów oraz 
odpowiedzi na wszystkie pytania. Za ilustrację „ekstazy iluminacyjnej” 
w poezji Miłosza może być uznany utwór Obudzony:

[…] to szczęście nie miało żadnych powodów. Nie usuwało świadomości 
i nie znikała przeszłość, którą w sobie nosiłem razem z moją zgryzotą. Teraz 
nagle została włączona jako potrzebna część całości. Jakby jakiś głos mówił: 
„Nie martw się, wszystko odbyło się tak, jak być musiało, zrobiłeś, co tobie 
było wyznaczone, i nie musisz już myśleć o rzeczach dawnych”. Spokój, któ-
ry czułem, był spokojem zamknięcia rachunków i łączył się z myślą o śmierci. 
Szczęście po tej stronie było niby zapowiedź tego samego po drugiej stronie.
Obudzony (To), s. 1164.

Rozdzielenie wizji i  snu jako sposobu wglądu w  nieświadomość jest 
dyskusyjne, z reguły sam podmiot doświadczający wglądu nie potrafi jed-
noznacznie tego ocenić23. Zupełnie też nie wiemy, czego (i  czy w  ogóle) 
doświadcza umarły. Wizje, sny i stany ekstatyczne mogą dostarczyć takiej 
wiedzy, jednak jest ona nieweryfikowalna. Emanuel Swedenborg przez 
lata cierpiał z powodu dręczącego uczucia niepokoju, niejasności znaków, 

21 Tamże, s. 220.
22 Tamże, podpis pod rysunkiem, s. 218.
23 Zob. Tren XIX – albo sen Jana Kochanowskiego: „Tu zniknęła. – Jam się też ocknął. – Aczciem prawie / 

Niepewien, jeslim przez sen słuchał czy na jawie”, [w:] J. Kochanowski, Dzieła polskie, t. II, oprac. J. Krzyżanowski, 
Warszawa 1969, s. 84.
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które zdawały mu się objawiać i nawiedzających go dziwnych snów. Etap 
duchowego rozwoju myśliciela i  wizjonera, bardzo emocjonalnie relacjo-
nowany w notatkach, przypada na lata 1743-1744 i znajduje swój wyraz 
w Dzienniku snów, dziele unikalnym, bo zupełnie prywatnym. W kwietniu 
1744 roku Swedenborg doświadczył wizji Chrystusa, która utwierdziła go 
w przekonaniu, że sens będzie mu objawiony. W O niebie i  piekle, dziele, 
które ukazało się w roku 1758, Swedenborg obwieszcza:

[…] dozwolono mi aż przez trzynaście lat przebywać z aniołami i rozma-
wiać z nimi jak człowiek z człowiekiem, a niemniej dozwolono mi widzieć, 
co się znajduje w niebie, a co w piekle, a więc mogę teraz to opisać według 
tego, co widziałem i słyszałem i uczynię to w nadziei, że zostanie usunięta 
oświecona niewiedza, jak też niedowiarstwo24.

Czesław Miłosz wspomina w  cytowanym wcześniej fragmencie Ziemi 
Ulro o „magicznie-barwnych krajobrazach”, ukazujących się w snach afir-
mujących relację między człowiekiem i  transcendencją. Słowa dotyczące 
snów i sytuacji śnienia pojawiają się w późnej poezji Miłosza stosunkowo 
często. Badania statystyczne tekstu mogłyby zapewne potwierdzić założo-
ną odgórnie tezę o znaczącej obecności symboliki onirycznej w tej poezji. 
Żeby jednak badać symbolikę, należałoby uwzględnić jeszcze jeden czyn-
nik, mianowicie fakt, że symbole występują w  pewnych konfiguracjach, 
pozwalających interpretować je poprzez relacje, jakie między nimi zacho-
dzą. Taka procedura pozwala ujawnić i wyróżnić nieuświadomione zespo-
ły wyobrażeniowe, motywowane przez asocjacje zachodzące pod progiem 
świadomości i  najczęściej niepoddające się tradycyjnej, racjonalnej anali-
zie. Oprócz motywów, znajdujących się w obiegu literackim, niebędących 
jednak specyfiką pojedynczego idiolektu, lecz występujących w  kulturze 
w twórczości różnych autorów, gdyż przynależą nie tyle do języka osobni-
czego, co do poruszanego tematu (nazywam je powszechnikami semantycz-
nymi), można wyróżnić podobne konfiguracje słów skupionych wokół sło-
wa-klucza, którym zresztą najczęściej jest symbol archetypowy. Nie chodzi 
o tradycyjnie rozumiane motywy. Uważam, że mamy raczej do czynienia 
z  pewnego rodzaju „zagęszczeniami” (rozumianego przestrzennie) pola 
semantycznego, których organizacja strukturalna nie posiada czytelnego 
umotywowania. W  moich wcześniejszych badaniach symbolu archetypo-
wego róży, oraz towarzyszącego jej pola semantycznego25, podjęłam próbę 
udowodnienia, że róża jest symbolem zarówno śmierci, jak i  ponownych 

24 E. Swedenborg, O niebie i piekle, s. 38.
25 Zob. B. Tomalak, Imiona róży, Bielsko-Biała 2006.
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narodzin. W swojej poezji Miłosz odwołuje się do innego niż róża symbolu 
archetypowego narodzin poprzez śmierć. Jest nim słońce, które występu-
je jednak także w  polu semantycznym róży w  licznie reprezentowanych, 
poddanych przeze mnie analizie tekstach kultury. Nastąpiło zatem coś 
w rodzaju przemieszczenia się konfiguracji symboli w polu semantycznym 
symbolu archetypowego.

Z  badań Grofa wynika, że doświadczenie śmierci w  autoeksploracji 
głębokich poziomów nieświadomości ma charakter powszechny i może za-
chodzić w związku z utożsamianiem się badanego z człowiekiem starym, 
chorym i umierającym. Tym bardziej prawdopodobne będzie pojawienie się 
takich doświadczeń, gdy treści nieświadome przyobleka w obrazy człowiek, 
który rzeczywiście jest stary, chory i bliski śmierci.

Im stajemy się starsi, tym więcej przesłania się świat zewnętrzny, słabną 
jego barwy, dźwięki i rozkosze, tym mocniej natomiast wzywa nas i interesu-
je świat wewnętrzny. Starzejący się człowiek zmierza coraz bardziej do roz-
płynięcia się w zbiorowej psyche, z której z tak wielkim wysiłkiem wyłonił 
się jako dziecko. […] początek i koniec łączą się ze sobą26.

Porównajmy:

Oddalam się powoli od jarmarku świata
I zauważam w sobie jakby niechęć
Do małpowatych strojów, wrzasków, bicia w bębny.
Co za ulga. Sam na sam, z moim rozmyślaniem
[…]
Bez oczu, zapatrzony w jeden jasny punkt,
Który rozszerza się i mnie ogarnia.
   Oczy (Druga przestrzeń), s. 1246.

Interpretację „jasnego punktu, który rozszerza się i  mnie ogarnia” 
podpowiada odległy kulturowo kontekst Tybetańskiej Księgi Umarłych, za-
wierającej pouczenie dla duszy, starającej się osiągnąć wyzwolenie od kar-
my, wędrującej w „przestrzeni pośredniej”, Bar-do, utożsamianej z własną 
jaźnią zmarłego:

Ten twój umysł – pusta jasność, nie wytworzona z  jakiejkolwiek sub-
stancji, a  także ten twój umysł trwający w stanie rozedrganej świetlistości 
– tworzą nierozerwalną istność. Niezróżnicowana jasność i  pustka trwa-
jąca w  wielkim snopie światła, nie znająca narodzin i  śmierci – to Budda 
Niezmienny Blask. Rozpoznanie go wystarczy ci [do wyzwolenia]. Gdy 

26 J. Jacobi, Psychologia C.G. Junga, s. 203–204.
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rozpoznasz jasną istotę własnego umysłu jako Buddę, to spoglądanie w głąb 
umysłu będzie kontemplacją Buddy […] 27.

W cywilizacji Zachodu motyw światła obecny jest w doktrynach gno-
styków, głównie pod postacią antytezy światła i ciemności. Emanuel Swe-
denborg, o  którym Miłosz wypowiada się w Ziemi Ulro, że w  przypadku 
tego uczonego i  wizjonera „natrafiamy […] na taką zagadkę, że jej roz-
wiązanie pozwoliłoby nam niemal zrozumieć prawa działania ludzkiej wy-
obraźni w ogóle”[Ulro, 112], pisze w swoim Dzienniku snów28 o obietnicy 
oświecenia i o „wewnętrznym świetle” ukrytym „pod czarnym welonem”. 
W innym miejscu Swedenborg wypowiada się na temat „światłości ducho-
wej”: „Światłość niebieska nie jest przyrodzona, jak światłość świata, lecz 
duchowa, pochodzi bowiem od Pana jako słońca, a słońce jest boską miło-
ścią […]”29. Trzeba zaznaczyć, że zarówno kwestia „słońca duchowego”, 
w nawiązaniu do pism Oskara Miłosza, poety i wizjonera (który z kolei na-
wiązuje do Swedenborga), jak i samo słońce, z czytelną metaforą wschodu 
i zachodu, odnoszącą się do narodzin i śmierci, pojawiają się w twórczości 
Miłosza stosunkowo często. Wschodzące słońce występuje w  kontekście 
młodości i  witalności: „Żyć zaczynałem ufny i  szczęśliwy,/pewny, że dla 
mnie co dzień wschodzi słońce”30. Odpowiednio – w kontekście schyłku, 
starości i  śmierci – występuje zachód słońca: „Pakt nasz dobiega końca./
Nie cofniesz zachodu słońca./Co obiecane, spełniłeś,/Rzec można, nie dar-
mo żyłeś”31. Motyw wschodzącego słońca pojawia się w wierszach Miłosza 
także w innej sytuacji:

Nieprędko, bo dopiero pod dziewięćdziesiątkę, otworzyły się
drzwi we mnie i wszedłem w klarowność poranka.

Czułem, jak oddalają się ode mnie, jeden po drugim,
niby okręty, moje wcześniejsze żywoty razem z ich udręką.
Późna dojrzałość (Druga przestrzeń), s. 1218.

Ten wiersz bardzo wyraźnie nawiązuje do cytowanego wcześniej i po-
chodzącego z  tego samego tomu wiersza Oczy. Podobnie jak w  nim poja-
wia się motyw kenozy, ogołocenia odchodzącej duszy, które jest również 
doświadczeniem religijnym, w dodatku bardzo powszechnym. Tybetańska 
Księga Umarłych na pewnym etapie wtajemniczania zmarłego konstatuje 

27 Tybetańska Księga Umarłych, tłum. I. Kania, Kraków 1991, s. 54.
28 E. Swedenborg, Dziennik snów. 1743–1744, tłum. M. Kalinowski, Poznań 1996, s. 104–105.
29 E. Swedenborg, O niebie i piekle, rozdz. O świetle i cieple w niebie, s. 81.
30 Cz. Miłosz, Alkoholik wstępuje w bramę niebios  (zbiór To), [w:] tenże, Wiersze wszystkie, s. 1200.
31 Cz. Miłosz, Daemones, tamże, s. 1210.
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jego ostateczne odejście: „oto przyszła na ciebie tak zwana chwila śmierci32. 
[…] Nie pożądaj już i  nie tęsknij do tego życia. Gdybyś jednak pożądał 
go i tęsknił do niego, nie wyzwolisz się z ustawicznego błądzenia po koli-
sku Samsary33. Nie hołduj przywiązaniu! Nie hołduj żądzom!”34 Podobnie 
rozumieją wstępowanie duszy gnostycy, dla których jest to najistotniejszy 
element doktryny. Hans Jonas pisze, że w późniejszym stadium rozwoju mi-
tyczny schemat35 ulega uwewnętrznieniu i zaczyna dotyczyć wewnętrznej, 
duchowej transformacji, doświadczenia „możliwego do urzeczywistnienia 
przez jaźń, którego kulminacja ma formę ekstazy”36. Interesujące w  tym 
kontekście jest przeżycie opisane przez Junga, o  którego „gnostyckim” 
światopoglądzie wypowiadają się komentatorzy jego dzieł. Jung, nieprzy-
tomny po zawale, doświadczył czegoś, czego nie potrafił nazwać: „nie 
wiem, czy był to sen, czy ekstaza”37. Wydawało mu się, że opuszcza Ziemię 
i szybuje w przestrzeni. W ogromnym bloku kamiennym, czymś w rodzaju 
meteorytu, ujrzał świątynię:

Kiedy stąpałem po schodach wiodących do wykutego w  skale wejścia, 
doznałem osobliwego uczucia: wszystko to, co było dotąd, teraz zaczęło się 
ode mnie oddalać. Wszystko, w co wierzyłem, czego pragnąłem lub o czym 
myślałem, cała ułuda życia ziemskiego opuszczała mnie czy też była mi wy-
dzierana – w procesie bolesnym do ostatnich granic. […] Przeżycie to wy-
zwoliło we mnie poczucie skrajnego ubóstwa, ale i wielkiego zadowolenia. 
Oto nie było już nic, czego bym pożądał lub pragnął. Istniałem, rzec można, 
obiektywnie. Byłem tym, co przeżyłem. Zrazu dominowało poczucie unice-
stwienia – obrabowania czy ogołocenia; potem i  to zniknęło. […] miałem 
wszystko to, czym byłem – miałem tylko to38.

Kenoza jest zatem symbolem przemiany, towarzyszącym przejściu po-
między Ziemią a Niebem. Miłosz opisuje ten proces podobnie:

Opadły ze mnie poglądy, przekonania, wierzenia,
opinie, pewniki, zasady,
reguły i przyzwyczajenia.

32 To etap osiągnięcia Bar-do Dharmaty, w którym zmarły napotyka omamy karmiczne.
33 A więc chodzi tutaj o wyzwolenie totalne, uwzględniające wszystkie uprzednie wcielenia – żywoty.
34 Tybetańska Księga Umarłych, s. 58.
35 To bardzo stary schemat: najdawniejszy przykład stanowi zapewne opis zstąpienia sumeryjskiej bogini Inanny 

do Świata Zmarłych, Kur. W siedmiu bramach Podziemia (podobnie jak w przyszłości w siedmiu sferach gnostyków) 
odźwierny rozdziewa boginię z szat i klejnotów i odbiera jej atrybuty władzy nad niebiosami, aż wreszcie naga staje 
przed trybunałem podziemnych sędziów i swej siostry, władającej państwem zmarłych, i wysłuchuje wyroku śmierci. 

36 H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 181.
37 C.G. Jung, Wspomnienia…, s. 341.
38 Tamże, s. 342–343.
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Ocknąłem się nagi na skraju cywilizacji,
Która wydała mi się komiczna i niepojęta
[...]. 
   Po (To), s. 1213.

Wróćmy jednak do frazy „otworzyły się drzwi we mnie i  wszedłem 
w klarowność poranka”, jest ona ciekawa nie tylko ze względu na symboli-
kę przejścia („otworzyły się drzwi”; „wszedłem”), nie tylko pokazuje pro-
ces ogołacania, jakiego doświadcza „ja”, ale zawiera sugestie co do świata 
„po drugiej stronie” drzwi, do wymiaru transcendentnego, do świetlistości 
„klarownego poranka”. O  istocie światła transcendencji świadczy nawią-
zanie do „duchowego słońca” Swedenborga, w wierszu, w którym Miłosz 
odwołuje się do pierwotnej przedustawności i  niezróżnicowania, przypi-
sywanych nieświadomości i  będących, jako pozaczasowość, „wieczność”, 
także symbolem-rekwizytem w polu semantycznym róży:

Pomyślcie tylko! Nie podlegać żadnemu prawu przemijania!
Ani prawu przyczyny i skutku.
Ani prawu niezgody między wolą i ciałem.
Nie było Ja. Było zapatrzenie.
Ziemia dopiero co wydobyta z odmętu.
Trawa jaskrawozielona. Brzeg rzeki, tajemniczy.
I niebo, na którym słońce znaczy miłość.
   Ja (Druga przestrzeń), s. 1243.

Przypomnijmy tutaj Grofową charakterystykę ekstazy iluminacyjnej: 
„Jednostka, zalewana przez światło o nadprzyrodzonym pięknie, przeżywa 
stan boskiego objawienia”39. 

Z kolei wgląd wykraczający poza doświadczenia jednostki przynależy 
do poziomu doznań transpersonalnych, o  których Grof pisze, że podwa-
żają założenia paradygmatu mechanistycznego, pozwalają świadomości na 
przekroczenie jednostkowego ego, eksterioryzację, a nawet umożliwiają po-
konanie barier czasu i przestrzeni, dają wgląd w reinkarnacyjne wcielenia, 
w przeszłość dawnych kultur, pozwalają spotkać się ze zmarłymi i z posta-
ciami z wierzeń mitycznych i religijnych. Nie jest to aż tak zaskakujące, jak 
mogłoby się na pozór wydawać. Jung utożsamia zaświat z nieświadomością 
zbiorową:

Egzystencja psychiczna, zwłaszcza zaś obrazy, którymi już teraz się zaj-
mujemy, dostarczają nam materiału do […] spekulacji mitycznych o życiu 
na tamtym świecie, które wyobrażam sobie jako wkroczenie w  świat ob-

39 S. Grof, Poza mózg…, s. 470.
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razów. Tak więc to właśnie psyche mogłaby stanowić ową formę istnienia, 
w której znajduje się „tamten świat” czy też „kraina umarłych”. Postrzegane 
w tej perspektywie nieświadomość i „kraina umarłych” to synonimy40.

W poezji Miłosza odnotowujemy obecność wieloaspektowego wglądu 
w transcendencję. Możemy mówić o wglądzie tradycyjnym, rozumianym 
jako odpowiednio zmodyfikowany wizerunek zaświatów w modelu religij-
nym, o wglądzie ekstatycznym i wreszcie o potężnej konfrontacji z przera-
żającą tajemnicą: 

I wyznaję, że moje ekstatyczne pochwały istnienia
Mogły być tylko ćwiczeniami wysokiego stylu,
A pod spodem było TO, czego nie podejmuję się nazwać.
[…]
Ponieważ TO oznacza natknięcie się na kamienny mur,
I zrozumienie, że ten mur nie ustąpi żadnym naszym błaganiom.
   To (To), s. 1139.

Takie określenie granicy między światem a zaświatem ma pewne cechy 
pokrewne z definiowaniem sytuacji granicznych przez Karla Jaspersa („Są 
dla nas nieprzekraczalne poznawczo; w  naszym bycie empirycznym nie 
potrafimy dostrzec już nic więcej poza nimi. Są jak mur, który napotykamy 
przed sobą i o który się rozbijamy”41). Ten sam, choć mniej dramatycznie 
przedstawiony motyw „nieprzekraczalnego poznawczo” obecny jest w to-
mie To w wierszu Jasności promieniste (s. 1214): „Za niedosiężną zasłoną/
Sens ziemskich spraw umieszczono”. Mamy tutaj jakby pogodzenie się 
z losem i zarazem akceptację niemożności jego zrozumienia. Pytanie o sens 
pojawia się jednak również w kontekście zwątpienia: „A jeśli to wszystko 
jest tylko snem/[…] I jeżeli nikt nie jest odpowiedzialny za nasze złudze-
nie,/Z którym schodzimy pod ziemię”42. Pojawienie się „muru”, „skraju”, 
„granicy”, „brzegu”, „progu”, tego, co „pod spodem”, „podszewki” mieści 
się jeszcze w obrębie paradygmatu naukowego, nie jest bowiem wglądem, 
tylko niepokojem egzystencjalnym jednostki w obliczu Nieznanego. Kon-
frontacja z  Nieznanym wymaga przyjęcia postawy heroicznej. To znane 
z mitów i tekstów folklorystycznych zadanie herosa kulturowego, sprowa-
dzające się do konieczności przekroczenia strzeżonego przez chtonicznego 
potwora wejścia do jaskini, to także sytuacja Jakuba, któremu bronią przej-

40 C.G. Jung, Wspomnienia…, s. 375.
41 K. Jaspers, Philosophie t. II, roz. VII, 1932; zob. K Rudziński, Jaspers, Warszawa 1978.
42 Cz. Miłosz, A jeżeli (tom Druga przestrzeń), [w:], tenże, Wiersze wszystkie, s. 1255.
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ścia przez potok Jabbok – w zależności od interpretacji – Bóg albo anioł. 
Jung pisze o tym problemie w kontekście wezwania do czynu:

Nasza epoka przesunęła akcent na człowieka „stąd” – w  ten sposób 
zdemonizowała i  ludzi, i  świat. […] wskutek krótkowzroczności przemą-
drzalców okradziono człowieka z wszelkiego poczucia tamtego świata. Jak 
zaświaty padły ofiarą ignorancji, tak też jej łupem padł człowiek. Zadaniem 
człowieka powinno być coś całkiem przeciwnego – uświadomienie sobie 
tego, co napiera nań od strony nieświadomości, miast utożsamiania się 
z tym lub pozostawania w błogiej niewiedzy. W obu przypadkach zdradza-
my nasze przeznaczenie, którym jest tworzenie świadomości43.

Czesław Miłosz ujmuje to podobnie:

Czy naprawdę zgubiliśmy wiarę w drugą przestrzeń?
I znikło, przepadło i Niebo, i Piekło?

Bez łąk pozaziemskich jak spotkać Zbawienie?
[…]
Płaczmy, lamentujmy po wielkiej utracie.
[…]
Błagajmy, niech nam będzie wrócona 
Druga przestrzeń.
   Druga przestrzeń (Druga przestrzeń), s. 1217.

Miłosz używa tutaj terminu szczególnego, zaczerpniętego z wykładni 
pozaziemskości swedenborgiańskiej: „Przestrzeń Swedenborga jest we-
wnętrzna […] w tym sensie nie jest ułudą, przeciwnie, staje się jakby bar-
dziej realna niż tamta, materii i stosunków czasowo-przestrzennych”[Ulro, 
117]. A zatem jest to upomnienie się o duchowość i przyznanie jej pryma-
tu nad materią. Jednakże, niejako równolegle, Miłosz doświadcza wglądu 
w „drugą przestrzeń” w sposób wymykający się naukowemu poznaniu. Tak 
jak u Swedenborga, mamy tu do czynienia nie tylko ze snem, ale i z czymś, 
czego nie wahałabym się nazwać wizją:

W  głębokiej starości, z  pogarszającym się zdrowiem, obudziłem się 
w  środku nocy i  wtedy tego doznałem. Było to uczucie szczęścia tak ol-
brzymiego i  doskonałego, że w  życiu minionym istniały tylko jego zadat-
ki. I  to szczęście nie miało żadnych powodów. Nie usuwało świadomości 
i nie znikała przeszłość […]. Szczęście po tej stronie było niby zapowiedź 
tego samego po drugiej stronie. Zdawałem sobie sprawę, że otrzymuję 

43  C.G. Jung, Wspomnienia…, s. 382.
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dar nieoczekiwany i  nie mogłem pojąć, dlaczego spadła na mnie ta łaska. 
Obudzony (To), s. 1164

Popatrzmy, jak o podobnym stanie pisze Swedenborg w Dzienniku snów:

Potem budziłem się i zasypiałem wielekroć i wszystko było odpowiedzią 
na moje myśli, lecz tyle było w tym życia i taka we wszystkim wspaniałość, 
że nic z tego nie zdołam opisać. Byłem, jednym słowem, w niebie […] byłem 
przebudzony – jakby w niebiańskiej ekstazie […]. Doznałem też w umyśle 
i  w  ciele uczucia tak nieopisanej błogości, że gdyby była jeszcze większa, 
moje ciało stopiłoby się od czystej rozkoszy44. […] Widziałem, jak wszystko 
się w jakiś nieziemski sposób otwiera i jakby unosi, i chowa się w nieskoń-
czoności, jak gdyby w centrum, gdzie była sama miłość, […]45.

Identycznych stanów doświadcza w swej niemal śmiertelnej chorobie, 
na przemian nieprzytomny, śpiący i czuwający Jung:

Byłem pogrążony jakby w ekstazie czy też w wielkiej błogości. Czułem się 
tak, jakbym unosił się w przestworzach, był przyjęty na łono wszechświata, 
przywrócony bezmiernej pustce. Przepełniało mnie wtedy poczucie szczę-
ścia – tak wielkiego, jak to tylko możliwe46.

Wróćmy do matryc perinatalnych Stanisława Grofa. Oto opis stanu 
człowieka doświadczającego, po okresie męczących poszukiwań i niepoko-
jów, ekstazy iluminacyjnej:

Badany doświadcza głębokiego poczucia duchowego wyzwolenia, odku-
pienia i  zbawienia. Zwykle czuje się oswobodzony z  lęku, przygnębienia 
i poczucia winy, oczyszczony i odciążony od trosk. Towarzyszy temu przy-
pływ pozytywnych uczuć do siebie, innych ludzi i ogólnie całego istnienia47. 
[…] Posiada głębokie poczucie emocjonalnego, intelektualnego i duchowe-
go kontaktu z zapierającymi dech sferami uniwersalnej inspiracji i rozumie-
nia. Ten rodzaj doświadczenia najwyraźniej odpowiada za wielkie osiągnię-
cia w dziejach ludzkości z dziedziny nauki, sztuki, religii i filozofii48.

Szczególnie ciekawy wydaje się wiersz Miłosza Sala, przywołujący wy-
jątkowo dużo kontekstów:

44 E. Swedenborg, Dziennik snów, s. 35–36.
45 Tamże, s. 49.
46 C.G. Jung, Wspomnienia…, s. 347–348.
47 S. Grof, Poza mózg…, s. 221.
48 Tamże, s. 470.
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Droga wiodła mnie prosto do świątyni
[…]
Odrzwia-bramy zamknięte. Wybrałem tę z boku
[…]
Pchnąłem. I wtedy objawiła się
Sala zdumiewająco olbrzymia, w ciepłym świetle.
Wielkie posągi siedzących kobiet-bogiń
[…]
[…] Szedłem uwolniony
Od trosk, wyrzutów sumienia i lęków.
Wiedziałem, że tam jestem, choć dopiero będę.
Obudziłem się spokojny, myśląc, że ten sen
Odpowiada na moje często stawiane pytanie:
Jak to jest z przekroczeniem ostatniego progu?
   Sala (Na brzegu rzeki), s. 1105.

W cytowanym już wierszu Druga przestrzeń Miłosz pisze o „przestron-
nych niebiańskich pokojach”, zestawiając je z „rajskimi wiszącymi ogroda-
mi”. Podobnie śni Swedenborg:

[…] oglądałem Królestwo Niewinności. Ujrzałem przed sobą najwspanial-
szy ogród, jaki widziało ludzkie oko, gdzie co krok, na każdym drzewie, były 
białe róże. Potem znalazłem się w długiej komnacie, gdzie stały piękne, białe 
naczynia, a w nich mleko i chleb, nęcące ponad wszelkie wyobrażenie49.

Mamy do czynienia ze starą tradycją, widoczną w często przywoływa-
nym fragmencie Tosefty (Tosefta Chagiga II, 3, suplement do opublikowa-
nej w III w. Miszny), opisującym, jak podają komentatorzy, doświadczenie 
mistyczne: „Czterech weszło do Pardes (sadu)”50. Dla naszych rozważań 
istotny jest tylko przypadek ostatniego z nich, rabbiego Akiby –  przedsta-
wiony słowami Pieśni nad pieśniami („Wprowadź mnie, o królu, do swoich 
komnat”), pozwalającymi utożsamić sad i „komnaty króla” z „komnatami 
Merkawy”. Najstarsza wizja boskiego rydwanu (Merkawy) wiąże się z wnie-
bowstąpieniem Henocha, który w  niebiańskim pałacu, za kryształowym 
murem, kontempluje zasiadającą na tronie Chwałę Bożą.

Analizując poezję Miłosza, można mówić o idei „wstępowania”, wła-
ściwej dla doświadczenia mistycznego (a także dla szamańskiego „lotu”): 
„Wstępowanie do nich po stopniach z powietrza”51, „dusza odrywa się od 

49 E. Swedenborg, Dziennik snów, s.107–108.
50 R. Goetschel, Kabała, tłum. R. Gromacka, Warszawa 1994, s. 18.
51 Cz. Miłosz, Druga przestrzeń (tom Druga przestrzeń), [w:] tenże, Wiersze wszystkie, s. 1217. 
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ciała i szybuje”52, „Uniesiony nad ziemię, napojony światłem,/Nie ustaję 
w  napowietrznym biegu”53. Zasadny jest również obraz ogrodu, nie tyl-
ko dlatego zresztą, że istnieje jakaś odpowiedniość między „niebiańskimi 
pokojami” i „niebiańskim ogrodem”, ale z powodu obecności tego obrazu 
w  wierszach. Częstym wariantem ogrodu (kwiaty i  trawa) jest w  poezji 
Miłosza łąka, miejsce „pomiędzy światami”. O  takim stanie pośrednim, 
zawieszeniu pomiędzy niebem a piekłem, trwającym tak długo, aż dusza 
zdoła się samookreślić i przygotować do dalszej drogi, pisze Swedenborg: 
„Zdawało mi się, że wychodzę po drabinie z głębokiej czeluści. […] Potem 
wyszedłem na górę i trafiłem na zieloną łąkę, położyłem się”54. Ideę Swe-
denborga dobrze ilustruje polski średniowieczny wiersz: „Dusza z  ciała 
wyleciała,/Na zielonej łące stała”. I, co zabawne, ale zgodne z tą intuicją, 
także w Opowieściach narnijskich bardzo katolickiego pisarza C. S. Lewisa 
pojawia się taka łąka, w miejscu nazwanym „Las Między Światami”55. Mi-
łosz pisze o łące: „Rosły tu trawy i kwiaty […] / […] wchłaniałem świe-
tlistość./[…] Nagle poczułem, że znikam i płaczę ze szczęścia”56. Łąka to 
miejsce poza czasem i przestrzenią, kontemplacja łąki prowadzi do stanów 
ekstatycznych. Ale jeszcze dobitniej przedstawiona została rola łąki w cy-
towanym już wierszu Po: 

Ocknąłem się nagi na skraju cywilizacji,
która wydała mi się komiczna i niepojęta,
[…]
Rzeka płynęła dalej przez dębowe i sosnowe lasy.

Stałem w trawach po pas, wdychając dziki zapach 
żółtych kwiatów.

Odnotujmy rolę rzeki jako granicy między światem a  zaświatem. To 
motyw bardzo archaiczny, zarówno w mitologii i religii, jak i w literaturze, 
rozpowszechniony za sprawą greckiego Styksu, obecny również w starożyt-
nym Sumerze, gdzie przed pięcioma tysiącami lat Gilgamesz przeprawiał 
się w  poszukiwaniu nieśmiertelności poprzez „Wody Śmierci”. Bardzo 

52 Tamże. Zob. też M. Eliade, Mity…, s. 122: „Wiadomo więc, że lot, wznoszenie się, wstępowanie przez wcho-
dzenie na stopnie to tematy dość często pojawiające się w marzeniach sennych. […] Schody są w pełnym tego sło-
wa znaczeniu symbolem przejścia z  jednego bytu do drugiego”; s. 129: „Obrazy ‘lotu’ i  ‘wstępowania’, tak często 
pojawiające się w światach onirycznych i imaginacyjnych, stają się doskonale zrozumiałe jedynie na planie mistyki 
i metafizyki, gdzie jasno wyrażają idee wol n o ś c i  i   t r a n s c e n d e n c j i ”. 

53 Cz. Miłosz, Bieg (zbiór To), [w:] tenże, Wiersze wszystkie, s. 1152.
54 E. Swedenborg, Dziennik snów, s. 63.
55 Zob. C.S. Lewis, Siostrzeniec Czarodzieja [w:] Opowieści z Narnii, t. II, tłum. A. Polkowski, Warszawa 1991.
56 Cz. Miłosz, Łąka (tom Na brzegu rzeki), [w:] tenże, Wiersze wszystkie, 1063.
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przejmujący przykład stanowi XIV-wieczny angielski poemat Perła, w któ-
rym ojciec, we śnie, widzi swoją zmarłą córeczkę na drugim brzegu rzeki. 
Kraina po „drugiej stronie rzeki” ma wyjątkowe znaczenie. Jest wizją za-
światów. Porównajmy ją z Łąką i Po Miłosza:

Znalazłem się na łące, trawa sięgała mi do pasa. […] W oddali ujrzałem 
gęsty las […]. Gdy tak stałem wśród miękkiej, zielonej trawy, widziałem 
zwierzęta, kwiaty i  drzewa. Były tam także moje ulubione kwiaty. Nigdy 
nie widziałem podobnej gęstwiny żywych, przepięknych roślin, jak w tym 
właśnie miejscu. 

Wydawało mi się, że znalazłem się na dworze, pośród cudownego krajo-
brazu, który zdawał się emitować jasne, złociste światło. […] Czułem radość 
i uniesienie, jakich nie doświadczyłem nigdy wcześniej57.

Oba powyższe opisy dotyczą wizji, które były udziałem osób znaj-
dujących się w stanie śmierci klinicznej. Jak widać, są one także zgodne 
z dobrze przecież udokumentowanymi wynikami badań Stanisława Grofa. 
Mamy zatem do czynienia z obrazami zaczerpniętymi z nieświadomości. 
Pozostaje jeszcze świątynia z  wiersza Sala. Wszystkie przywołane wcze-
śniej konteksty są jak najbardziej aktualne. W przypadku świątyni także 
mamy do czynienia z symboliką przejścia – świątynia stanowi w religijnym 
modelu świata miejsce wyróżnione, punkt przecięcia między sacrum i pro-
fanum, drzwi do niej prowadzą zatem w wymiar transcendentny. Dla tego 
wiersza można również znaleźć metafizyczny kontekst w wizjach nieprzy-
tomnego Junga:

Wydawało mi się, że znajduję się w  przestrzeni kosmicznej, bardzo 
wysoko. […] Wiedziałem, że oto opuszczam Ziemię. […] W  nieznacz-
nej odległości spostrzegłem ogromny blok skalny […]. Kamień szybował 
w przestworzach, i ja szybowałem. […] W kamieniu było wejście […]. Do 
przedsionka prowadziły dwa stopnie. Wewnątrz, w ścianie po lewej stronie, 
była brama; za bramą – świątynia. […] stąpałem po schodach do wykutego 
w skale wejścia, […] pewny byłem, że przybywam do miejsca rozświetlone-
go […]. Tam zrozumiałbym, dlaczego wszystko było tak a nie inaczej. Zbli-
żyłbym się do ludzi, znających właściwą odpowiedź na moje pytanie o to, co 
przedtem i co potem58.

57 I. Curie, „Nie wszystek umrę”. Niezwykłe odkrycia stu lat badań nad śmiercią, pierwsze wydanie Ontario, 
Kanada, 1978, tłum. Z. Domaniewska, s. 163, 164.

58 C.G. Jung, Wspomnienia…, s. 342-343. Dodać należy, że opis Ziemi, jaki podał Jung w tej wizji, wskazuje, że 
musiał ją widzieć z wysokości 1500 km. Wizja miała miejsce w czasie pobytu Junga w szpitalu, w 1944 r.



76 Barbara Tomalak

Należałoby uzupełnić ten cytat jeszcze jednym, ostatnim. We wspo-
mnieniowej książce59 lekarz, profesor Andrzej Szczeklik, pisze o ostatniej 
chorobie Miłosza:

„Pan Profesor nie był wśród nas przez długie cztery dni. – Czy coś z tego 
zostało w Pańskiej pamięci? – zapytałem wtedy”. „Naturalnie” – odpowie-
dział, jakby chodziło o  rzecz oczywistą. I  dorzucił kilka zdań. Wysłucha-
łem wielu opowiadań chorych reanimowanych ze śmierci klinicznej czy 
wychodzących ze śpiączki – i  zawsze odnosiłem się do nich nadzwyczaj 
sceptycznie. Tym razem miałem wrażenie, że słyszę prawdziwą historię od 
kogoś obdarzonego fenomenalną pamięcią. Historię o tym, jak może być za 
brzegiem.

Mam świadomość niekompletności tego wywodu: pominięte w analizie 
zostały symbole pojawiające się w  poezji Miłosza wtedy, „kiedy zwycięża 
diabeł”. Uwzględniłam jedynie to, co pozwala obronić tezę, że w późnym 
wieku człowiek rozpoczyna procedurę „przechodzenia”, polegającą na stop-
niowym zanurzaniu się w treściach nieświadomości, na coraz pełniejszym 
„wglądzie”. Symbole mówią o istnieniu czegoś poza fizycznym życiem ma-
terii, mówią o uniwersum duchowym, o przestrzeni symbolicznej, w której 
psyche będzie istnieć nadal. Czy tak jest istotnie? Psychologia umiejscawia 
źródło tych obrazów w mózgu, nie poza nim. Analiza literacka może się 
odnieść jedynie do kulturowego wymiaru zjawiska. Warto zauważyć, że Mi-
łosz, po wielekroć stając w obliczu pytań o to, co „może być za brzegiem”, 
wciąż jest wątpiącym Orfeuszem60. Do końca (a może się mylę?) nie zyskał 
tej niezbitej pewności siebie Swedenborga, który nie wahał się zarzucić ka-
riery naukowej, by z krzewiciela mądrości paradygmatu mechanistycznego 
stać się Wielkim Wtajemniczonym, głoszącym prawdy duchowe ludziom 
maluczkim, niezdolnym do metafizycznego wzlotu. 

59 Czesław Miłosz in memoriam, red. J. Gromek, Kraków 2004, s. 96–97.
60 O poemacie Orfeusz i Eurydyka piszę w innym miejscu, zob. B. Tomalak, Orfeusz i Eurydyka – inny wymiar, 

„Świat i Słowo” 2006, nr 6, Czytanie Miłosza.
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Barbara Tomalak

Transpersonal analysis of the unconscious psyche in Czesław Miłosz’s 
poetry

The works of Czesław Miłosz are characterised by a complex approach to reli-
gion. His poetry demonstrates a multifaceted insight into transcendence. We can 
distinguish three types of such insight: 1) traditional insight seen as an appropri-
ately modified understanding of the other world, in line with a relevant religious 
model; 2) ecstatic insight; and 3) unresolved confrontation with the terrifying 
Mystery. In Miłosz’s poems one can find descriptions of old age and the aware-
ness of inevitable death as well as the related questions of What is it like to cross 
the boundary between life and death? or What is there on the other side? The answers 
come from images rooted in imagination, dreams and visionary states. As in sha-
manic ecstasy or in the altered states of consciousness, in which the subliminally 
processed content leads to the modification of the perceived reality – dreams, vi-
sions and fantasies underlie the understanding of the transcendental, and shape 
the religious image of the other world. Both the passage and the vision of the land 
on the other shore are presented in Miłosz’s poetry by the symbols which are rec-
ognisable, culture-bound, present in the sphere of sacrum and studied by the an-
thropology of religion. Currently, this borderland area is also of interest to a newly 
developed transpersonal psychology, whose principles are briefly presented in the 
article. What is striking is the consistency between the symbols generated by the 
unconscious with those which are the essence of religious experience.
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„Jednym z największych nieszczęść Juliusza Słowackiego było niewąt-
pliwie to, że zastał miejsce na Parnasie poezji polskiej pierwszej połowy 
XIX wieku zajęte przez niewiele ponad dekadę starszego Adama Mickiewi-
cza”1 – pisze Marek Piechota, wskazując tym samym na liczne perturbacje 
związane z drogą twórczą młodszego wieszcza. Pozycja Słowackiego wobec 
Mickiewicza zdaje się być w powszechnym odbiorze, zwłaszcza tym mniej 
naukowym, ściśle utrwalona. Sprowadza się bowiem przeważnie do relacji 
mistrz i zarozumiały uczeń. Słowacki zazwyczaj figuruje jako osoba, która 
ciągle chciała dorównać Mickiewiczowi, naśladować jego dzieła, pozyskiwać 
czytelników, wreszcie prześcignąć go w literackim biegu. Kwestia ta podjęta 
została w latach 20. ubiegłego wieku przez Manfreda Kridla w książce An-
tagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza2 i utrwaliła 
pogląd o  tzw. „antagonizmie wieszczów”. W  takim ujęciu Słowacki miał 
być stroną czynną, atakującą wyżej klasyfikowanego przez publiczność 
literacką Mickiewicza3. Wielki wieszcz Adam miał za to zachowywać 
wyniosłe i  pogardliwe milczenie w  stosunku do młodszego przeciwnika. 
Ukoronowaniem tych antagonistycznych relacji był w przekonaniu wielu 
badaczy pojedynek na improwizacje w czasie słynnej uczty u Eustachego 

1 M. Piechota, „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia i szkice o twórczości Słowackiego, Katowice 
2005, s. 7.

2 M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza, Warszawa 1925.
3 Zob. M. Piechota, „Chcesz ty, jak widzę…, s. 21.
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Januszkiewicza, 25 grudnia 1840 roku4. Podczas tego wieczoru, którego 
przebieg trudno z różnych względów zrekonstruować, Mickiewicz według 
relacji świadków miał znowu górować nad Słowackim, czego z  kolei nie 
potwierdzają wzmianki w listach Słowackiego do matki. Niemniej jednak 
wieczór ten zapoczątkował dosłowną i otwartą walkę nie tyle autora Dzia-
dów ze Słowackim, co literackiej publiczności i zwolenników Mickiewicza 
z bezideową twórczością mniej natchnionego Słowackiego. Przypomnijmy 
bowiem, że w roku 1832 w Paryżu Mickiewicz określił w towarzystwie emi-
gracyjnym poezję Słowackiego jako „kościół bez Boga”, czyli ideologicznie 
pustą. Uczta u  Januszkiewicza miała pogłębić ten pogląd, pozostawiając 
Słowackiego poetą wprawdzie dość sprawnym pod względem literackim, 
lecz bez serca, boskiego ducha i natchnienia.

Prócz stereotypowego poglądu na relacje Mickiewicza i  Słowackiego 
da się wskazać w badaniach głosy nie tyle przeczące antagonizmowi wiesz-
czów, co nadające tej sprawie zdecydowanie inny kierunek rozważań. Moż-
na wyodrębnić co najmniej kilka kwestii, które wpłynęły na odmienność 
[podkreśl. – L.R.Z.] Słowackiego, sprowadzaną łatwo i często bezpodstaw-
nie do chęci pokonania górującego poety. Pierwszą z nich, i chyba najbar-
dziej istotną, rzutującą na wszystkie inne, jest bagatelizowana niekiedy 
różnica pokoleniowa [podkreśl. – L.R.Z.]. 

Piechota pisząc, że Słowacki zastał miejsce na Parnasie zajęte przez 
niewiele ponad dekadę starszego Mickiewicza, zwrócił uwagę na pewne 
opóźnienie, na które autor Balladyny nie miał wpływu. Jednak nie zajęte 
już miejsce na Parnasie poetyckim zdecydowało o pozycji Słowackiego, lecz 
właśnie trzynastoletnia różnica wieku. „Niewiele ponad dekadę”, czyli 
bardzo dużo, przyjmując ówczesny czas i warunki, w których przyszło żyć 
polskim romantykom. Ta różnica pokoleniowa zaważyła nie tyle na pierw-
szeństwie Mickiewicza, co  na odmiennej poetyce, obrazowaniu, literackiej 
wyobraźni, na zupełnie różnym charakterze twórczości obu poetów.

Podnosi tę kwestię Alina Witkowska w książce Rówieśnicy Mickiewicza: 
„[…] między biografią literacką a intelektualną, wreszcie doświadczenia-
mi życiowymi tego w pewnym sensie „romantycznego pokolenia” [Krasiń-
skiego i  Słowackiego – L.R.Z.] a  formacją mickiewiczowską obserwować 
można już nie różnicę, ale przepaść prawdziwą”5. Uzasadnia to tym, że 
Słowacki zaczynał edukację literacką od Lamartine’a i Byrona, Mickiewicz 

4 Zdarzenie to w nowszych badaniach opisuje m.in. Piechota („Chcesz ty, jak widzę…) oraz Magdalena Bąk 
(„I tego wieczora byliśmy z nim jak dwaj bracia”. O relacji między Słowackim a Mickiewiczem, [w:] W cieniu Mickiewicza, 
red. J. Lyszczyna, M. Bąk, Katowice 2006, s. 224–231).

5 A. Witkowska, Rówieśnicy Mickiewicza, Warszawa 1998, s. 48–49.
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natomiast od twórców oświeceniowych, stawiając na pierwszym miejscu 
Woltera. 

Wszystko, co stanowiło dla młodego Mickiewicza literacki wstrząs i prze-
życie współczesności – pisze badaczka – miało charakter oświeceniowy; 
w  wypadku Słowackiego funkcję tę spełnił już romantyzm. Na przełomie 
wieku XVIII i XIX różnica kilku lat decydowała o przynależności do innej 
generacji, nie tylko biologicznej, ale, co znacznie istotniejsze, kulturowej 
i historycznej6.

Przełom wieków, ale także przełom epok kulturowych oraz przełom 
historyczny stały się jednymi z ważniejszych czynników, które ukształto-
wały świadomość pokoleniową Mickiewicza i  jego rówieśników. Czynniki 
te wytworzyły poczucie niezwykłej więzi, połączyły ludzi, którzy stali się 
zarówno świadkami, jak i uczestnikami procesu zniewalania ojczyzny. Dla-
tego też wyróżnikiem tego pokolenia stało się wielkie poczucie krzywdy 
i  szlachetna nienawiść, czy też „cnota nienawiści”7 oraz, często dziś już 
opacznie rozumiany, pogardliwie romantyczny patriotyzm, przejawiający 
się obsesyjnym myśleniem o niepodległości ojczyzny, o wolności i historii 
własnego kraju. Jak podkreśla Witkowska: „Była to pierwsza z wielu gene-
racji czasu niewoli, która narzuciła sobie moralną problematykę ofiary dla 
ojczyzny, a z poświęcenia dla sprawy narodowej uczyniła najwyższą miarę 
ludzkich czynów”8.

Generacja mickiewiczowska stanowiła więc zupełnie odrębną i  prze-
ciwstawną grupę wobec urodzonych ponad dekadę później poetów. Zda-
niem niemieckiego filozofa i historyka kultury, Wilhelma Diltheya 

ci, co w  latach młodzieńczych tych samych doznali wpływów kierowni-
czych, składają się razem na pokolenie. Tak pojęta generacja tworzy cia-
śniejszy krąg jednostek, które na skutek zależności od tych samych wielkich 
zdarzeń i przemian, jakie miały miejsce w okresie ich pobudliwości, mimo 
odmiennych czynników, które później się dołączyły, związane są w pewną 
jednolitą całość9.

Trudno więc zakwalifikować do tego pokolenia, stojących dziś w rów-
nym rzędzie z Mickiewiczem, dwóch innych wieszczów, czyli Słowackiego 
i Krasińskiego. Ukształtowani już przez romantyzm nie doświadczyli bole-
snego przejścia między odrębnymi formacjami kulturowymi, a i historycz-

6 Tamże, s. 49. 
7 Por. tamże, s. 56.
8 Tamże, s. 60.
9 W. Dilthey, cyt. za: A. Witkowska, Rówieśnicy…, s. 49.
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ne oraz osobiste warunki nie wymagały od nich podjęcia tak wyraźnej walki 
ideowej. Okoliczności dorastania, środowisko, w którym się obracali, a tak-
że zabezpieczenie materialne pozwalały im na zupełnie odmienny tryb 
życia i twórczości, zindywidualizowany, niezwiązany tak silnie ze zbioro-
wą potrzebą jedności. Stąd też w  utworach Słowackiego więcej artyzmu, 
a mniej patriotyzmu, więcej jednostkowych działań i doświadczeń w imię 
osobistej racji, a nie zbiorowych oczekiwań10.

Kwestia narodowej twórczości stanie się przedmiotem polemik Słowac-
kiego z Mickiewiczem i drugim wyróżnikiem ich odrębności [podkreśl. – 
L.R.Z.]. Mickiewicz w tej dyskusji zabierze głos mimochodem, krytykując 
poezję młodszego twórcy. Jak zaznacza Piechota:  

Mickiewicz Słowackiego i jego twórczości niemal nie zauważał albo za-
uważał z niechęcią11. […] nazwisko Słowackiego w pismach autora Dziadów 
[…] pojawia się zaledwie cztery razy […]12. Co więcej, w paryskich wykła-
dach Literatury Słowiańskiej Słowacki jako poeta i dramaturg dla profesora 
College de France niemal nie istnieje!13

Wydaje się, że Mickiewicz nie zauważał bądź nie chciał zauważać ta-
lentu Słowackiego co najmniej z kilku powodów. Jego pozycja jako pisarza 
i narodowego wieszcza była niezagrożona ze względu na liczne grono wier-
nych zwolenników, którzy na każdym kroku starali się upokorzyć młodego 
Słowackiego. Publiczność literacka wychowana na narodowościowej poezji 
mickiewiczowskiej nie przyjmowała stylu i  tematyki dzieł Słowackiego. 
Zatem pisać inaczej niż Mickiewicz oznaczało skazać się na odtrącenie 
i  niezrozumienie, a  pisać tak jak on oznaczało wiernie go naśladować 
i  przyznawać mu pierwszeństwo. Mickiewicz nie zauważał Słowackiego 
także ze względów ideowych. Jego poezja była dlań „kościołem bez Boga”, 
czyli pustą świątynią słów, zbudowaną z wielkim artyzmem i talentem, ale 
bez istotnego elementu, który poruszałby narodowego ducha i  trafiał do 
zbiorowej wyobraźni uciemiężonego narodu. Słowacki z kolei z narodowe-
go charakteru poezji Mickiewicza stworzył zarzut, nie dlatego, że sam nie 
umiał tak sprofilować własnej twórczości, lecz dlatego, że zwyczajnie nie 
dostrzegał potrzeby tak silnej ideologizacji literatury. Uważał wręcz, że nie 

10 Pisze o  tym także Bąk zwracając uwagę na inspiracje Słowackiego Konradem Wallenrodem w  Żmii. Poeta 
zdaje się tu nie zauważać patriotycznego wymiaru utworu Mickiewicza, pokazując chęć osobistej zemsty głównego 
bohatera, a  nie działania w  imię wolności ojczyzny. Tym samym jednoznacznie potępił zdradę, pozbywając się 
wallenrodycznej dwuznaczności. Zob. M. Bąk, Zapomnieć Mickiewicza. O pochodzeniu niektórych składników wyobraźni 
poetyckiej Słowackiego, [w:] Wyobraźnia Juliusza Słowackiego, red. D.T. Lebioda, Bydgoszcz 2006, s. 88.

11 M. Piechota, „Chcesz ty, jak widzę…, s. 7.
12 Tamże, s. 22.
13 Tamże, s. 23.
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można twórczości ograniczać do ram narodowych, które zamykają drogę 
uniwersalizmowi literatury. Sam chciał stać się poetą uniwersalnym, wiel-
kim i znaczącym nie tylko dla Polaków, dorównując Goethemu czy Byrono-
wi. Istoty dzieł nie upatrywał więc w opisywaniu wyjętych z historii narodu 
zdarzeń. W ten sposób oddzielał się wyraźnie od Mickiewicza. Pisał:

Lecz myli się ten, kto sądzi, że narodowość poezji zależy na opisywaniu 
narodowych wypadków: wypadki są tylko szatą, ciałem, pod którym trzeba 
szukać duszy narodowej lub duszy świata14. 

Jego dwa pierwsze tomy poezji z 1832 roku nie spotkały się z entuzja-
stycznym przyjęciem, zostały przemilczane. Pokazywały one Słowackiego 
jako artystę, a współcześni mu odbiorcy, jak sam zaznaczył15: „bynajmniej 
o artystostwie nie myśleli… ważną i okropną tragedią rzeczywistą zajęci”16. 

Tak też zarysował się naturalny podział i  naturalna różnica między 
poetami. W  przywołanym już na początku pojedynku na improwizacje 
granica ta zostaje przypieczętowana, niejako potwierdzona przez samego 
Mickiewicza. Zwraca na to uwagę Magdalena Bąk, interpretująca wzajem-
ne relacje tych dwóch poetów w kontekście teorii „lęku przed wpływem” 
Harolda Blooma. Komentując improwizacyjny pojedynek wieszczów i od-
powiedź Mickiewicza na poetyckie i dość odważne wyzwanie Słowackiego, 
badaczka konstatuje:

Mickiewicz […] podjął wyzwanie z wielkim, jak się zdaje, animuszem. 
Być może wcale nie dlatego, że tak go oburzyły poczynania Słowackiego, 
ale właśnie ze względu na lęk przed wpływem poety młodszego, choć bez 
wątpienia genialnego (i o tym akurat właśnie Mickiewicz musiał wiedzieć 
najlepiej). Wnioskując z zachowanych przekazów, stwierdzić można, że im-
prowizacja „starego wieszcza” podtrzymała nakreśloną w wypowiedzi Sło-
wackiego granicę. Świadomie eksponując natchnienie i działanie ducha, mi-
nimalizując (czy wręcz lekceważąc) biegłość i erudycyjność poezji, wyrzekł 
się niejako dziedziny, w której przecież wiele osiągnął. Pozostawiając sobie 
niepodzielne prawo do „boskiego natchnienia”, zawierał być może ze Sło-
wackim specyficzną umowę, na mocy której jedynym poetą-natchnieniow-
cem na polskim Parnasie miał być on sam, Słowackiemu zaś pozostawiał 
erudycję, kunsztowne poetyckie piękno, formalne eksperymenty. Powodów 
takiej postawy może być oczywiście wiele […] nie sposób jednak wykluczyć 
także i tej możliwości, że Mickiewicz odczuwał lęk przed wpływem wyobraź-
ni Słowackiego i chciał się przed nim zabezpieczyć, zajmując pozycje prze-

14 J. Słowacki, Dzieła, t. II, red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1959, s. 156. Por. M. Piechota, „Chcesz ty, jak 
widzę…, s. 25.

15 Zob. M. Piechota, „Chcesz ty, jak widzę…, s. 25.
16 J. Słowacki, Dzieła, t. XI, s. 114. Fragment ten przytaczam za: M. Piechota, „Chcesz ty, jak widzę…, s. 26.
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ciwnikowi (jak chciał sądzić) niedostępne, a rezygnując z tych, na których 
zbyt mocno już odcisnął się jego własny wpływ17.

Zdawać by się mogło, że po takim pojedynku i  uznaniu odrębności 
twórców, genialnych we właściwych tylko sobie dziedzinach, Słowacki 
odnalazł własne miejsce na Parnasie literackim. Nie gorsze lub lepsze, ale 
właśnie odrębne, inne, uwolnione od wpływów Mickiewicza. Takie stano-
wisko potwierdzać mogą także słowa z Beniowskiego, skierowane wprost do 
Mickiewicza:

 Bądź zdrów! – A tak się żegnają nie wrogi,
 Lecz dwa na słońcach swych przeciwnych – Bogi!18

Fragment ten świadczy nie tyle o równości obu poetów, co o ich odręb-
ności. Bogi na dwóch przeciwnych słońcach, czyli każdy w swojej własnej 
dziedzinie i w swoim własnym poetyckim porządku19. Publiczność czytel-
nicza nie spostrzegła jednak tego ustalonego podziału literackiej domina-
cji, wciąż uznając, że Słowacki nie dorasta do Mickiewicza. Co gorsza, jego 
późna twórczość wskazuje, jakoby próbował go naśladować, tworząc na 
nowo Konrada Wallenroda, Dziady i Pana Tadeusza. Idąc za głosem Wit-
kowskiej należy zapytać: dlaczego to robił? Skoro wydawać by się mogło, że 
Beniowski wyznaczył mu już nową, literacką drogę i zamknął etap rzekomej 
walki z autorem Ballad i romansów?

Odsłania się tu kolejna różnica pomiędzy poczynaniami literackimi 
Słowackiego i  Mickiewicza, sprowadzana do prostego naśladownictwa 
i  świadectwa trwałości kompleksu20 wobec starszego poety. Zarzut naśla-
downictwa formułowany już pod adresem wczesnej twórczości Słowackie-
go, a pogłębiony jeszcze przy okazji „pisania Mickiewicza” na nowo w twór-
czości późnej, w  opinii wielu badaczy nie jest zasadny. Jedną z  nich jest 
komentarz Magdaleny Bąk, która trafnie określa charakter tych nawiązań:

17 M. Bąk, „I  tego wieczora…, s. 228. Podobne wnioski badaczka wyciąga w  innym artykule: „Narzędzia 
dostarczone przez teorię Blooma pozwalają dostrzec w  nawiązaniach do Mickiewiczowskich motywów próbę 
uwolnienia i oczyszczenia własnej wyobraźni, wytyczenia swojego własnego poetyckiego poletka – nie: większego, 
ważniejszego czy piękniejszego niż Mickiewiczowskie, ale po prostu własnego, wyraźnie odgrodzonego, niemożliwego 
do pomylenia z żadnym innym”. M. Bąk, Zapomnieć Mickiewicza…, s. 97.

18 J. Słowacki, Beniowski, oprac. M. Ursel, Wrocław 1985, s. 182.
19 Warto tu przywołać także zdanie Jacka Łukaszewicza: „Przeciwstawienie Mickiewicza i Słowackiego nie daje 

się sprowadzić do biograficznych animozji, słusznych czy mniej słusznych pretensji, urażonej ambicji. Przedstawiają 
oni dokładnie odmienne typy wyobraźni, rodzaje widzenia świata. Mickiewiczowi poezja Słowackiego była obca. 
Rzeczywiście od jej wspaniałości wolał wiersze Garczyńskiego i Zaleskiego. Odnajdywał w nich ziarna prawdy: strofy 
czy utwory, które on sam, autor liryków lozańskich mógłby pisać”. J. Łukaszewicz, Mickiewicz, Wrocław 1996, s. 147. 
Fragment ten przywołuje M. Piechota w książce „Chcesz ty, jak widzę…, s. 52.

20 Por. A. Witkowska, Słowacki mistyczny, Warszawa 1981, s. 267.
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Bezsprzecznie obecne w utworach Słowackiego aluzje do pomysłów, wąt-
ków czy poetyckich rozstrzygnięć wyczytanych z utworów Mickiewicza na-
leży przede wszystkim umieścić po stronie erudycji poety, która przesądzała 
o literackości jego dzieł, ich wyraźnym powiązaniu z literaturą europejską, 
przy jednoczesnej wrogości wobec wszelkiego naśladownictwa, przekonaniu 
o konieczności wypracowania kształtu indywidualnego (nawet w tak specy-
ficznej formie, jaką był przekład)21. Odniesienia do twórczości Mickiewicza 
były oczywiście czymś więcej niż tylko fragmentem pewnej ogólniejszej ten-
dencji charakteryzującej styl pisania Słowackiego i  jego myślenie o poezji. 
Nie sposób bowiem zapomnieć o tym, że ucząc się od Mickiewicza, sięgał 
młody poeta po wzór uznany za doskonały, mierzył się z jednostką wybitną, 
obdarzoną sankcją geniuszu22.

Z kolei Piechota zaznacza, że nawet jeśli Słowacki próbował pisać ciąg 
dalszy Pana Tadeusza,

to nie dlatego, że chciał się zmierzyć z Mickiewiczem, prześcignąć go w ar-
tyzmie, przeciwnie, chciał dać prawdziwą jego zdaniem wersję narodowej 
epopei, której bohaterem byłby, jak to widać z  zachowanych fragmentów, 
Napoleon podczas tragicznej historycznej kolizji, jaką była jego kampania 
rosyjska z roku 181223. 

Podobnie nie dlatego pisał swoją epopeję Króla-Ducha, „by przedstawić 
realizację konkurencyjnej względem Pana Tadeusza koncepcji romantycz-
nej epopei, ale dlatego, gdyż tę formę gatunkową (w  swojej oryginalnej 
wersji) uznał za najlepiej przystającą do twórczego zamiaru: przekazania 
czytelnikom objawionej prawdy”24. Jak konkluduje Piechota: „Marzenie 
o literackiej sławie w okresie mistycznym wobec tego zagadnienia – prze-
stało być istotne”25.

Potwierdza to także Witkowska uznając, że „pisanie Mickiewicza” 
przez Słowackiego po przełomie mistycznym nie było ani współzawod-
niczeniem, ani rozrachunkiem poetów, ani nawet dialogiem duchowym, 
w którym „ja” Słowackiego miałoby się określać wobec „ja” Mickiewicza26.

Należałoby zatem sposób myślenia o  Słowackim w  kategoriach ro-
mantyzmu Mickiewiczowskiego i  narodowego ostatecznie zweryfikować, 
by nie powielać wciąż obecnych, zwłaszcza w  przestrzeni popularnonau-

21 A. Wilkoń, Język poetycki Słowackiego, [w:] Juliusz Słowacki – poeta europejski, red. M. Cieśla-Korytowska, 
W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000, s. 196–197.

22 M. Bąk, „I tego wieczora…, s. 227.
23 M. Piechota, „Chcesz ty, jak widzę…, s. 47.
24 Tamże.
25 Tamże, s. 48.
26 Zob. A. Witkowska, Słowacki mistyczny…, s. 276.
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kowej, utartych sądów. Bowiem wskazane tu wyżej trzy czynniki: różnica 
pokoleniowa/generacyjna, odmienne spojrzenie na narodowość poezji oraz 
oryginalny sposób wykorzystania przez Słowackiego wzorców literackich, 
a  dodatkowo także oczywiste różnice biograficzne, sytuacja materialna 
i  osobowość oddzielają zasadniczo romantyzm Mickiewiczowski od tego, 
któremu patronuje autor Balladyny. 

Jak pisze Zofia Stefanowska: „Słowacki manifestuje się jako pisarz 
o innym niż Mickiewiczowski temperamencie twórczym, innym talencie, 
innym nawet stosunku do języka”27.

Lidia Romaniszyn-Ziomek

Worlds apart. Mickiewicz and Słowacki

The article postulates a fundamental disparity between the two romanticisms 
represented by Mickiewicz and Słowacki. The author invokes opinions of critics 
on the relations between the bards, introduced by Manfred Kridl and well estab-
lished in popular reception. The factors influencing the discrepancy between the 
literary worlds of Mickiewicz and Słowacki include generational gap, involving 
heterogeneous life experiences, attitudes to national literature and literary models 
conditioned by the poets’ belonging to different generations as well as Słowacki’s 
original poetic imagination and his creative disposition.

27 Z. Stefanowska, Słowacki jako nowoczesny inteligent, [w:] Juliusz Słowacki – poeta europejski, red. M. Cieśla-
Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000, s. 13–14.
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The analysis of humor in the essays by Zbigniew Herbert needs one 
crucial reservation. As opposed to poetry, where irony is placed in the fore-
ground and is, as Stanisław Barańczak put it, the author’s “poetic manifesto 
method”1, in essays it is humor that takes precedence2. For this reason, we 
should agree with Aleksander Fiut, who refused to acknowledge Herbert-
essayist’s ability to proficiently use irony and its variety called understate-
ment3. Even though we regard this judgment as too harsh, there is no deny-
ing that even after a fairly cursory reading we realize that a clear, let alone 
striking, shift of focus from irony to humor is certainly quite significant. It 
thus makes us believe that what lays at the basis of the essays was a com-
pletely different literary strategy which specifies – differently to poetry – the 
relationship between the persona and the world (re)presented in the text. 

Still, humor has a  special form here because it evokes not so much 
laughter but a gentle smile; it smoothes the contours of the world, thereby 

1 S. Barańczak, Uciekinier w Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wrocław 1994, p. 152.
2 Obviously, that does not mean that Herbert’s poetry is devoid of humor. The role played by laughter in 

Herbert’s poems (especially later ones) was elaborated upon by Julian Kornhauser (to name a few authors) in the 
book Uśmiech Sfinksa. O poezji Zbigniewa Herberta, Kraków 2001.

3 A. Fiut, Poeta eseistą, [in:] Twórczość Zbigniewa Herberta. Studia, ed. by M. Woźniak-Łabieniec, J. Wiśniewski, 
Kraków 2001, p. 139. This conclusion enabled the researcher to compare Herbert’s works with Jerzy Stempowski’s 
essays. The author understands understatement – after A.S. Kowalczyk – as a form of speech where “one speaks less 
than one means, or rather, a particular situation is described in a manner which does not correspond with reality”. 
A.S. Kowalczyk, Nieśpieszny przechodzień  i paradoksy. Rzecz o Jerzym Stempowskim, Wrocław 1997, p. 182.

Michał Kopczyk
University of Bielsko-Biala
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facilitating approval of its imperfections. Rather than intending to make his 
reader laugh, Herbert wants to put him into an altered, momentary state of 
obliviousness to the painful and almost inherent and inseparable awareness 
of the fact that the world in its essence is not a place encouraging selfless joy. 
My assumption here is that both humor and irony being strictly means of 
communication, thus belonging to the realm of rhetoric, are also (or rather, 
may represent) certain attitude to the world of someone who reaches for 
them4. The importance of these categories consists primarily in the fact 
that, in a way, they define a perspective from which the character sees reality 
and, as such, they co-create the space of meanings embedded in the essays.

So what is it whereby Zbigniew Herbert puts his reader in the “altered 
state”? It is not difficult to notice that a humorous effect is mostly found 
in situations where the essayist explains particular elements of the visible 
world to the reader. Taming the strange and exotic is achieved here mainly 
by indicating equivalents in the world shared by the reader and the char-
acter. In the very act of translating one world into another, a new world is 
established; it is the one that “holds” both the reader and the character 
as well as culture space abundantly depicted in the essays. The estranged 
turns into the homely and familiar before the eyes of the astonished reader 
– for example, we learn that “pizza is a kind of pancake with sliced toma-
toes, onions, anchovies, black olives”5; the tower of Siena Cathedral, in 
turn, is a “stalk” and its columns are “black and white birch tress”; funico-
lare near Naples turns out to be similar to the “Gubałówka Hill Funicular” 
(a popular  summit in Poland in the vicinity of Zakopane)6, a soup eaten in 
a Provencal restaurant is “in simple words, a fish bouillon with garlic and 
spices”, although at the same time, “a cousin of the queen of soups – the 
bouillabaisse of Marseilles”7, whereas Madonna “with huge eyes” spotted 
in the Sienese Pinacoteca is “solid like the Madonnas from Tatra shrines”8.

4 This is how Izaac Passi means the concept of irony. What he tends to see in humor, parody and irony is a way 
of thinking and feeling: “But even if they do dot represent an outlook – the researcher argued – humor, parody and 
irony can be features of an outlook; if they are not a way of life, they may be an aspect of a way of life; if they do 
not represent universal behavior, they may be a moment of behavior. […] Humor, parody, irony are the forms of 
ridicule that are ideological by nature and can therefore occupy a fundamental place in an outlook”. I. Passi, Powaga 
śmieszności, transl. by K. Minczewa-Gospodarek, preface by E. Borowiecka, Warszawa 1980, p. 208–209. See also: 
J. Sławiński [in others], Słownik terminów literackich, Wrocław 1988, p. 203–204.

5 Z. Herbert, Barbarian In The Garden, transl. by M. March, J. Anders, New York 1986, p. 59.
6 This vivid comparison is missing in the English version of Barbarian in the garden, so I use the Polish version 

in this translation. Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Warszawa 2004, p. 51.
7 Z. Herbert, Barbarian In The Garden, p. 31.
8 Ibidem, p. 71.
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The same logic applies to the narrator’s attempts to acquaint the reader 
with historical phenomena – what is remote and incomprehensible becomes 
familiar using the power of suggestive analogies. For instance, explaining 
the influence that the letters by St. Catherina of Sienna exerted on the de-
cisions of, as he puts it, “prominent figures” of the time, he compares their 
efficiency to “the contemporary protests of the League for the Defence of 
Human Rights”9. Aware of his advantage over the reader who is less famil-
iar with the things, he takes the liberty of manifesting some nonchalance 
by attributing knowledge to the reader he most likely does not have. “This 
dish – as you know – he states over a plate of spaghetti – is served as an appe-
tizer, as an introduction to the main course”10. A load of humor released in 
such situations – just because it reduces the dichotomy between the foreign 
and the indigenous, the old, and the contemporary – gives some lightness 
to the world presented in the text and often adds an even absurd and surre-
alistic dimension to it11. The exoticism of foreign realities assumes homely 
qualities; it becomes familiar, understandable, safe and tamed. The char-
acter located on the border of the two worlds is able to see not only more 
(he avails himself of a perspective provided by distance), but he can also 
act effectively as a mediator between the world from which he set off on 
a journey, and the one he visits; thereby maintaining his ambiguous status 
becomes an important element of his “travelling philosophy”.

A similar type of humor also emerges when simple analogies are not 
sufficient. The character finds it helpful to take a specific role. In the fol-
lowing passage, he probably impersonates an anthropologist, who dwells 
on the wonder of an Italian passegiata. He does so with seriousness con-
trasting with a rather ludic nature of this phenomenon. Consequently, the 
reader is given an involuntary impression that the description is a parody 
of a scientific style:

Every Italian town has such a  street which fills in the evening with 
a crowd of strollers, pacing back and forth in a limited space. It resembles the 
silent rehearsal of a gigantic opera. The elders demonstrate their vigour and 
rehearse their titles (…). Girls and boys walk separately, communicating 

9 Ibidem, p. 74.
10 Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, p. 77. At this point, I ALSO ignore the translation by Michael March 

and Jaroslaw Anders because THEIR version omits this element of obviousness. The sentence quoted in their version 
reads as follows: “This dish is served as an appetizer, as an introduction to the main course”. Z. Herbert, Barbarian 
In The Garden, p. 64.

11 The following is an example of an absurd and surreal association found in the essay Siena: “Siena smells of 
boxwood in the morning. Unfortunately, it smels of car excrement. What a pity there no conservers of smells. What 
a pleasure it would be to walk in Siena, the most mediaval of Inalian towns, in a cloud of Trecento”. Ibidem, p. 50.
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only with their eyes. That is why the eyes become large, black and expressive; 
they recite love sonnets, dart flames, complain, curse12.

Sometimes the “victim” of a parody becomes disclosed – for example, 
the character describes the Orvieto Cathedral using the idiolect borrowed 
from ‘the master of inventories’ – Robbe-Grillet: “He stood in front of 
a cathedral. It was 100 meters long and 40 metres wide; the height of the 
façade along the middle axis was 55 metres”13. This description is comple-
mented by the following surprising comment:

Though such description is void of vision, the proportions assure us that 
we are in Italy, where the soaring Gothic of the Île-de-France was translated 
into a very specific style, going under the common name  (since the zeal for 
chronology means that everything occurring at the same time must be given 
the same label)14.

It is noteworthy that the essayist puts this reference in ironic quotation 
marks in the style of a nauveau roman corypheus just after the paragraph, 
where he expresses his own inability to adequately describe the edifice he 
is just watching. His doubts are raised by even the simplest statement: “The 
cathedral stands”, which is immediately undermined by the comment in 
parentheses: “if this static verb defines that which splits space and makes 
your head dizzy”15.

Let us now move on some examples of what could be referred to as “be-
nevolent humor” since its most important quality appears to be the build-
up of the climate of interpersonal closeness. It is the character’s distance 
towards his own nationality which becomes the road to this closeness and 
enables him to experience it – as described in the following scene in the 
essay Siena from the volume Barbarian in the Garden:

I eat two (...) portions and order a third. The owner of the trattoria is really 
moved. She says that I am gentile. Later she asks about my nationality; learning 
that I am Polish, she exclaims Bravo! with sincere enthusiasm. She calls her 
sleepy husband and overweight daughter to witness our historic meeting. The 
whole family declares that all Poles are “molto gentlili e intelligent”. Perhaps 
I shall be asked to demonstrate a Polish national dance and to sing an aria by 
Moniuszko. Unexpectedly, the owner inquires if there are divorces in Poland. 
I lie that there are none, and a wave of praise covers my head16.

12 Ibidem, p. 59.
13 Ibidem, p. 42.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 59.
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The ironic subtext of the character’s behavior is obvious to the reader 
because it comes from the fact that the character’s nationality has been 
overemphasized by attributing non-existing qualities to it and, in a  way, 
confirming positive stereotypes associated with it. Nevertheless, stressing 
his cultural “exoticism” allows the character to attract the friendly atten-
tion of the “natives” and establish a friendly, though superficial contact. It 
can be safely concluded that the price he has to pay for crossing the border 
of strangeness, is his consent to “the foreign definition of himself”17.

One of the strategies used for interpersonal or intercultural rapproche-
ment or closeness is “surrendering to strangeness”, consisting in the travel-
er’s assuming a  subordinate attitude towards norms and customs of the 
culture he visits. He does not want his otherness to stand in sharp contrast 
to “strangers” he encounters; he does not highlight opposites; he avoids 
confrontation. Instead of this, he assumes the attitude of mimicry; upon 
coming into contact with locals, he rather imitates existing customs, norms, 
behavior patterns and mindset. This also applies to situations where he is 
– as in the example above – directly affected by them as a representative of 
a particular nation. An encounter is thus possible by keeping a low profile 
with regard to one’s otherness. Accordingly, paying the price of his own self-
restraint, the traveler is given quite a lot – a chance to at least temporarily 
join the rhythm of life in a foreign world, to make contact, to get a sense of 
closeness to others. This scheme reverberates in a lovely scene taking place 
in one of an urban trattorias described in the same essay. Treated to a local 
wine, the character performs a ritual of wine tasting under the watchful eye 
of the padrone:

One has to swirl the glass gently to see how the wine flows down its walls, 
if it leaves any traces – meticulously explains the author. Next, one has to 
raise it to one’s eyes and – to use the words of some French gourmand – sink 
one’s eyes into the live rubies and contemplate them like a Chinese sea full 
of corals and algae. The third movement: bring the rim of the glass to the 
lower lip and inhale mammola – the bouquet of violets informing your no-
strils that chianti is good. Inhale it to the bottom of the lungs, as if to ingest 
the fragrance of ripe grapes and earth. Finally – without barbarian taste – sip 
a little and spread the dark, chamois taste on your palate18.

The arrangement of the whole scene lends it an air of theatricality; the 
character becomes an actor who takes an audition for the part. What shows 

17 A. Kunce, Poddaństwo – dystans. Trudna wiedza w doświadczeniu obcego, [in:] Wizerunki wspólnoty. Studia 
i szkice z literatury i antropologii porównawczej, ed. by Z. Kadłubek, T. Sławek, Katowice 2008, p. 124.

18 Z. Herbert, Barbarian In The Garden, p. 79.
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that the actor has succeeded in passing the audition is the padrone’s ap-
proving smile rewarding his efforts. Employing a game convention, Herbert 
introduces ambiguity to his description, blurs the clear boundary between 
what is spontaneous and “artificial”. The character plays his role, carefully 
and meticulously making sure that all the elements of the ritual are com-
pleted. At the same time, though, he demonstrates a distance towards them 
by emphasizing the conventionality of the performed actions. (“One has 
to swirl…, Next, one has to raise...” etc.). The revelation of the conven-
tional nature of the actions does not become a reason for challenging their 
reasonableness. What is most important – t h e  r i t u a l  b e c o m e s  s o m e -
t h i n g  t h at  e n a bl e s  t h e i r  mu t u a l  u n d e r s t a n d i n g  a n d  a l l o w s 
t h e  c h a r a c t e r  t o  s e n s e  s o m e  m o m e n t a r y  c l o s e n e s s  t o  t h e 
pad ron e , above whose head “a huge lamp of joyful pride lights”19. This 
closeness is announced with the character’s emphatic (and, as it were, his-
trionic) shout: “Life is beautiful and people are good”20. A way t o  t r a n s -
f o r m  H e r b e r t ’ s  c h a r a c t e r  f r o m  a   f o r e i g n e r  i n t o  a   s t r a n g e r 
i s  h i s  k n ow l e d g e  o f  t h e  wo r l d. The otherness of a stranger is less 
alien; the stranger rather than provoking the locals’ aversion or hostility, 
arouses curiosity.

In the situation described by Herbert, humor played a substantial role. 
Above all, it helped to reduce the risk concealed in the acceptance of “for-
eign self-definition” – the risk of losing the character’s own identity and 
“melting into” the foreign reality. This is how the “definition” has been 
changed into a sort of costume, and, as a result, lost its limiting power. Fur-
thermore, humor made it possible to see the consumption ritual as a game, 
i.e. something, in principle, conventional, and, in a  way, “strange” to all 
the participants. It is this awareness of conventionality and, at the same 
time, proficiency in its use common to all of them that has created a spirit 
of community. The third party of this scene – the reader – has witnessed 
the character’s transformation, who has once again, before his eyes, turned 
into a local (not so much, though, to stop keeping what he participates in at 
a distance). The padrone’s approving gesture shows that it is a success. Hu-
mor has created an opportunity to display emotions. Hence, it became an 
integrating force. The two scenes quoted above are insomuch significant as 
we are dealing here with just few cases presented in the essays where the 
character does not only become a participant of the events, but also estab-
lishes direct relations with people.

19 Ibidem, p. 79.
20 Ibidem.
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In this context, it is, as it were, the “gastronomic” aspect of the scene 
that is undoubtedly important. Sensual sensations of the character which 
act as a counterbalance to purely visual ones, undoubtedly contribute to his 
opening up to the others. Paradoxically, the language barrier becomes ad-
vantageous in such a situation; the traveler, who is free from the temptation 
of getting into banal chatter, can focus on what is really important. What 
proved much more helpful to open up to otherness are the senses. These 
are universal as they break down barriers placed by culture and ways of 
thinking. This quality makes one look more attentively at this dimension 
of the character’s experience and admit that the  traveler’s “unhealthy” (as 
some critics point out) interest in culinary delicacies – or broadly speaking, 
openness to the realm of sensations – has evidently an important place in 
his itinerary21.

The examples cited above could be aptly commented using the words 
of Izaac Passi who saw humor as a driving force behind the “conciliatory 
joy”. Humor is not only an instrument used for expressing critical distance, 
but also affection to what is observed. This remark entails that “the hu-
morist must love people (...), it is only someone who loves people with all 
his heart that has a right to laugh at them”22. And it is exactly this quality 
that makes humor a “serious” phenomenon, i.e. something that fills up the 
space between comedy and tragedy, “between optimism and pessimism, se-
riousness and jest, bliss and pain”23. 

This understanding of the nature and function of humor resulted in 
the researcher’s contrasting humor with irony – he perceived the latter as 
an attitude which is far more detached, cool and even “aggressive” than 
humor. It can be argued as follows: although both have some differentiating 
potential which makes it possible to see reality from a distance, humor ena-
bles one to “come back down to earth”, thus re-defining the relations with 
the world.  As a consequence, humor is used to express not only a critical 
distance, but some sensitivity to what is observed. Both humor and irony 
are primarily expressions of individual autonomy, “the results of creative 
spirit, regardless of whether it as an artist that is their creator, or a talented, 
though devoid of artistic ambitions, humorist, parodist or ironist. Yet, in 
each of these forms the gravity of subjectivity and a degree of objectivity is 
different”24. Either of the said forms represents also a different attitude to 

21 It was Ryszard Twardoń who showed it convincingly (O sztuce gastronomicznej Zbigniewa Herberta, „Pismo 
Literacko-Artystyczne” 1989, no. 2).

22 I. Passi, Powaga śmieszności, p. 234.
23 Ibidem.
24 Ibidem, p. 210.
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the world. In this respect, Passi treats irony primarily as a way of manifest-
ing criticism: “negation is what gives life and strength”, while this strength 
has primarily a differential effect and is a way to express distance towards 
reality.  Humor, in turn, in the author’s opinion turns out to be slightly 
more complex: it causes something determined in its meaning to lose its 
unambiguity. In other words: “It is in humor that things go out of their or-
dinary, customary, normal and generally accepted state”. However, it must 
have the basics of the knowledge and feel of the world, it must be “rich in 
life experience” so as not to be solely a shallow demonstration of subjectiv-
ity. It can be said that it is via humor that distance may be transformed 
into – let me quote Aleksandra Kunce’s definition – “p a r t i c i p at o r y 
ob s e r v at i o n ” 25, and become a  way of peacefully coexisting with oth-
ers. By filling up the space between an observing subject and an observed 
object, humor enables us to see this space as a unifying force, which breaks 
down barriers separating the two parties, and annuls differences arising 
from the diversity of languages, cultures and experiences.

In Passi’s definition of humor it is quite easy to find a  “serious” ap-
proach towards humor so typical of Herbert. This definition also grants 
it the role of a category by which a specific attitude towards the world is 
expressed, i.e. “benevolent” and warm distance to it. Doubts arise where it 
comes to a way of appreciating irony. It seems that Herbert considers it not 
only to be a quality opposing to humor, but also one that gives humor some 
sharpness and increases its power. This is the case, for example, in the scenes 
when the character realizes that confrontation with the artistic works of his 
predecessors results not only in benefits but also threats; that it leaves him 
with a very real question about his own place in what is ready, inherited 
and created by others.  Also, Herbert’s barbarian communing with culture 
is associated with the risk of exposing his own sense of redundancy. “«Why 
do you toil? – hears the voice in the essay Animula – Everything has already 
been written, there’s nothing left to contribute in this field. The only role 
that may fall to you is the role of a compiler»”26. 

However, this “anxiety of influence” that Harold Bloom wrote about 
(if you regard the word “anxiety” as appropriate), is seen by the charac-
ter primarily as an anxiety of being destined to repetition, which is forced, 
and which is not differentiating; it is a fear of an inability to muster up his 
courage to read it on his own, to see a particular phenomenon as an autono-
mous fact, which is not affected by existing readings. Herbert’s character 

25 A. Kunce, Poddaństwo – dystans, p. 132.
26 Z. Herbert, The Collected Prose 1948–1998, ed. by A. Valles, transl. by M. March, J. Anders, J., B. Carpenter, 

A. Valles, New York 2010, p. 462.
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knows that in this case his success depends of whether he manages to find 
a  viewing perspective, which will hold his d i s t r u s t  o f  p r e d e f i n e d 
a n d  f i x e d  r e a d i n g  m e t h o d s  and enable him to track down preju-
dices, habits and stereotypes in his mind, i.e. everything that makes him 
depend on given and fixed meanings. And this is where humor and irony 
prove helpful.  Distance achieved with their use enables one to perceive 
culture as an area where it is not the objectification of an individual that 
takes place. On the contrary, it is the individual that brings himself to act 
in autonomy and criticism of what is learned. It is not only language, i.e. 
an imprecise, susceptible-to-distortion and always someone’s tool, which is 
incapable to represent what is described (as illustrated by numerous pas-
sages which express a distance towards fixed description procedures), that 
becomes an object of his ostensible distrust. Distrusted are also those who 
consider their own opinions to represent objective knowledge and interfere 
with the “natural” rhythm of divisions, borrowings, influences. Natural – in 
this case – means subject to laws, which govern art itself, rather than those 
which arise in the minds of professional art interpreters, who normally do 
not have enough humility to mute their own voices and listen to the voice 
of the artist. For this reason, the essayist mocks at those who are guilty 
of the sin of exaggerated scientism. They are taunted by means of ironic 
epithets such as “destroyers”, “aesthetic purists” or “scribes”, “solid, reli-
able icon painters”, “staid icon painters”.  It is in such cases that humor 
and irony mitigated by it acquires sharpness and focus, thus revealing its 
destructive power. It is mostly scholars following Wölfflin’s formalism that 
draw the writer’s fierce criticism27. Only genuine zeal and selfless passion 
are seen as mitigating circumstances. It is by virtue of these qualities that 
probably the greatest of all “destroyers” famous for unearthing the palace 
of Knossos, Arthur Evans, cited by Herbert, and portrayed in the essay The 
Labyrinth on the See was granted “absolution”. It was even Eugène Fromen-
tin who did not escape an ironic remark. Still, distancing himself from his 
romantic emphasis, the essayist refers to him (not ironically at all) as “my 
master Fromentin”28. The fact that, after all, he quotes his words, allows us 
to see the author of The Old Masters of Belgium and Holland as a mouth-
piece of this side of the narrator’s personality, which he would not rather 
uncover in his direct declarations. Herbert also distrusts instances of utili-
tarian approach to art as well as its often ridiculous involvement in politics 

27 It was Ewa Wiegandt who noted that (Eseje poety, [in:] Czytanie Herberta, ed. by P. Czapliński, P. Śliwiński, 
E. Wiegandt, Poznań 1995).

28 Z. Herberet, Still Life With a Bridle. Essays And Apocryphas, transl. by J. Carpenter, B. Carpenter, Hopewell 
1991, p. 7.
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or economics on an ad hoc basis. In the essay titled Arles he approaches 
humorously and ironically both critics who have lost a sense of proportion 
by placing Frederic Mistral higher than antiquity classicists, resorting to 
descriptions such as “Provencal Virgil”. By the same token, he mocks at the 
artist himself, who agreed with humility to play the role of a living symbol. 

It is the complicated ritual of mask changing mentioned earlier and the 
character’s impersonating various roles that are used to achieve distance 
towards what is ready-made and fixed. It is irony – or specifically an ability 
to visualize and sharpen contradictions attributed to it – that undermines 
the unequivocalness of each of the roles taken by the character; it explains 
the ease, with which the protagonist changes his impersonations29. Putting 
on masks is a  method which enables him to escape routine. It is also an 
opportunity to observe what he already knows (at least from books) anew, 
in a different way and from a different point of view. He therefore changes 
masks to see better, which in his case, means going beyond a scheme im-
posed by a particular viewpoint, i.e. beyond the framework set by fixed and 
seemingly unchangeable definitions.

At this point it is Kierkegaard and the vision of humor proposed by 
him, in particular, that should be referred to. The author of Either/Or un-
derstands it as something more than a way of expressing one’s attitude to 
the world (as was the case with Passi). In her interpretation of the philoso-
pher’s words, Alina Djakowska will refer to it as “an existential stance”; 
it differs from irony in that “it is always already lined with liking, and its 
communication strategy holds a  possibility of community in itself”.  Why 
community?  The following argument brings the answer: “As opposed to 
the exclusivity of irony in the world of a humorist, there is always room for 
another man, a final replica cannot be thought of, and the humorist (…) 
grants another man a right to another replica, thus tipping the scales in fa-
vor of solidarity around common foundations of life. (…) Humor does not 
only refer to the ethos based on courage and liking, but is also associated 
with fun, with the free space of an experiment, with what is existentially 
not yet resolved, and as such needs attention and flexibility in relation to 
posing a problem”30. “It is about (…) opening a meeting space – adds Piotr 
Bogalecki – since this best way of expressing in question, this beam of en-

29 Herbert’s proclivity to assume various roles can also be noted in his correspondence. It appears that this 
strategy achieved particular interesting forms in the correspondence of the author of Barbarian in the Garden with 
Czesław Miłosz. On several occasions, Herbert specifies here the role he impersonates, e.g. “Zbigniew-Pilgrim” or 
“Zbigniew-Servant”. Obviously, any conclusions and analogies to the essays require the consideration of peculiarity 
of epistolary communication. Z. Herbert, Cz. Miłosz, Korespondencja, ed. by B. Toruńczyk, M. Tabor, Warszawa 2006.

30 A. Djakowska, Mgła ironii i przezroczystość humoru, [in:] Powaga ironii, ed.  by A. Doda, Toruń 2004, p. 116.
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ergy launched towards the reader «focuses on a replica», that is, it requires 
the presence of another man”31.

Ultimately, however, Kierkegaard does not refuse to acknowledge the 
irony’s ability to be a  cohesive, integrating force.  Yet, he will introduce 
a  separate category: “controlled irony” that variety of which called “sta-
ble irony” he will identify with a distance towards a set of fixed concepts, 
definitions and systems.  It differs from the “unstable” one in that it has 
managed to “liberate the soul from the trap of relativism”32. So it is a force 
that facilitates both a distance to reality (and in this sense it performs the 
function similar to what doubt does in science, i.e. it helps us avoid tak-
ing things for granted which are not obvious at all, thereby throwing us 
off the routine of our knowledge of the world, it “interrupts the continu-
ity of the narrative”, thus enabling us to repeat what is important33), as 
well as to get closer to it, providing at the same time that this approaching 
may take place only because what has been experienced, has been put away 
and placed at a safe distance. Humor brings one nearer to the world and to 
people directly, thus weakening the dichotomy of opposites and carrying 
a load of affection. Irony, on the other hand, brings one nearer indirectly 
by creating a gap, making it possible to achieve the necessary space of in-
dependence. Irony thus understood, is no longer only a way of distancing 
oneself to the world and others. By the same token, humor is not only an 
expression of playful attitude to a particular phenomenon or an object, but 
a specific outlook. In either case we should mainly speak about a reflex of 
subjective autonomy, which enables us to achieve freedom from what al-
ready exists and is fixed in its meaning. Freedom appears in this context 
as a  result of weakening the world’s dialectics because – as Agata Bielik-
Robson aptly puts it – “(...) where a  being reveals its soft plasticity and 
non-accomplishment, it is subjective freedom that steps in. It is only in the 

31 P. Bogalecki, Rozstaje: ironia/religia/repetycja. Na marginesie „Powtórzenia” Sørena Kierkegaarda, [in:] 
Wizerunki wspólnoty. Studia i szkice z literatury i antropologii porównawczej, Katowice 2008, p. 87.

32 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, p. 214. The 
author interprets this distinction, which is fundamental for the understanding of Kierkegaard’s irony, as follows: 
“Stable irony which Kierkegaard refers to as Socratic one, suspends the soul between two, typically modern traps: the 
threat of absolutism, identifying oneself totally with a chosen system, identity, doctrine – and the threat of relativism, 
or an impression that concepts do not mean anything at all and lack any foundations. It has trust in neither skeptical 
nor expressly absolutist option”. Ibidem, p. 214–215.

33 Kierkegaard wrote on this as follows: “Just as scientists maintain that there is no true science without a doubt, 
so it may be maintained with the same right that no genuinely human life is possible without irony. As soon as irony 
is controlled, it moves in a  direction opposite to that in which uncontrolled irony proclaims its existence. Irony 
limits, finitizes, and circumscribes and thereby yields truth, actuality, and consistence…” S. Kierkegaard, The concept 
of irony, with continual reference to Socrates, transl. by H.V. Hong, E.H. Hong, Princeton 1989, [in:] A. Hannay, 
Kierkegaard: a biography, Cambridge 2003, p. 151.



98 Michał Kopczyk

shadow zone, where things lose their ontological solidity, that it becomes 
possible to bring the two poles together, i.e. the subject and the object, 
which are theoretically excluded by Cartesian dualism34. 

Tragedy builds a  spirit of community on a sense of common disaster 
towards fate; it is «community of victims».  Irony, in turn, does not build 
a sense of solidarity against any fate however defined, but against differen-
tiating endeavors of individuals themselves: it penetrates makeshift walls 
of their leaky monads and gives them an impression of community despite 
themselves and against their will to be solely individuals. So tragedy is met-
aphysical, whereas irony is post-metaphysical, that is to say, it is concerned 
with only human affairs (...). Irony plays here an analogous role to tragic 
catharsis, although both attitudes achieve a similar goal, by approaching it 
from two different ends of the ‘history of civilization’: tragedy is a postphilo-
sophical pre-irony”35.

Kierkegaard’s controlled irony combining both irony and humor is 
able to resist the need for definition. Thus it may create a kind of “negative 
community” among people, i.e. the community whose foundation is any 
identity, but rather “t h e  s a m e ”  d i s t a n c e  t o w a r d s  d i f f e r e n c e s 
developed by the philosophy of differentiating definitions, “by  means of 
which I separate myself from others while others do from me”36.

The understanding of “stable irony” proposed by Kierkegaard charac-
terizes well this peculiar alloy of humor and irony, which can be found in 
the essays by Zbigniew Herbert. We find that the author of Still Life With 
a Bridle advocates both the vision of irony as a way of achieving a “healthy” 
distance (meaning: not running the risk of negation) to what is inherited 
– so akin to that proposed by the author of Repetition – and the awareness 
that this dimension is possible to achieve as long as specific frameworks are 
imposed on irony. Also, in Herbert’s vision  these frameworks, the particu-
lar boundary, which keeps a tight rein on the anarchic potential of humor 
and irony constitutes – we ought to subscribe to Stanisław Barańczak’s 
point of view here – “he presence of certain imponderables, which irony is 
not able to undermine, and does not even try to touch”37. 

34 A. Bielik-Robson, Granice ironii, „Teksty Drugie 2003, no. 3, p. 168.
35 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność, p. 212–213.
36 There, p. 211–212. Pointing to the integrating dimension of irony, the author thus becomes involved in the 

discussion resulting from Richard Rorty’s proposals expressed in his book titled Contingency, Irony and Solidarity (1989).
37 S. Barańczak, Uciekinier z  utopia, p. 193. Irony is, according to Barańczak, a  means used for revealing 

„insoluble contradiction” marking the character’s personality. It was Jan Błoński (Tradycja, ironia, i głębsze znaczenie, 
[in:] J. Błoński, Romans z  tekstem, Kraków 1981, p. 29) who was close to such an understanding of the function 
of irony in Herbert’s poetry. Cf. K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w  poszukiwaniu tożsamości, [in:] 
Poznawanie Herberta, ed. by A. Franaszek, Kraków 1998, p. 165–166. 
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The attitude of the character of Herbert’s essays viewed “by Kierkeg-
aard” (as well as  exegetes of his time) can be read as one of the elements of 
the strategy for establishing a peculiar community of beings, whose sense 
of identity does not fit in with ready-made patterns and traditional attribu-
tions. Here, in the traveler’s eyes, regardless of the mask, he has just put 
on now, what makes us different, is suspended for a moment and loses its 
power. Irony and humor are not so much a tool to fight a particular vision of 
the world, a particular adversary; irony and humor are primarily an energy 
that is able to provide the visible world with coherence, to see it anew as 
an indivisible whole, to save its own autonomy in relation to what already 
exists, is given and ready-made, and finally, to awaken the potential of in-
terpersonal s ol i d a r i t y  a n d  c o m p a s s i o n  which are dormant in us.

Michał Kopczyk

Humor w esejach Zbigniewa Herberta

Artykuł zawiera analizę roli humoru w  eseistyce Zbigniewa Herberta. Autor 
zauważa, że efekt humorystyczny towarzyszy najczęściej sytuacjom, w  których 
eseista tłumaczy czytelnikowi określone elementy świata, który odwiedza w swych 
podróżach. Oswajanie tego, co obce i egzotyczne, dokonuje się przez wskazywanie 
odpowiednika w świecie wspólnym dla czytelnika i bohatera. Ta sama logika rządzi 
próbami przybliżenia czytelnikowi zjawisk historycznych – to, co odległe i niezro-
zumiałe, staje się znajome dzięki  sugestywnym analogiom. Funkcję, jaką pełni 
w  badanych utworach ironia, autor artykułu wyjaśnia natomiast przez analogię 
z pojęciem „ironii zdrowej”, jakie zaproponował Kierkegaard. „Ironia zdrowa” jest 
czymś pośrednim między ironią a humorem. Ironia i humor umożliwiają osiągnie-
cie dystansu do reguł, jakimi rządzą się kultury – dzięki temu pomagają bohaterowi 
zobaczyć innych w ich wymiarze egzystencjalnym, ludzkim, a dzięki temu obudzić 
poczucie solidarności z nimi.
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W Dzienniku z lat osiemdziesiątych (Notatkach o własnej pracy literac-
kiej)1 Teodor Parnicki szczegółowo opisał etapy powstawania Rozdwojonego 
w sobie – powieści, która w trakcie pisania nie miała tytułu i którą pisarz na-
zywał roboczo „powieścią o Atanagildzie”, a po ukończeniu jej pisania „Po-
mnożycielu moich lat!”(D, 190) lub jeszcze w innym wariancie „Pomnoży-
cielu moich lat, dziękuję” (D, 216)2. Pracę nad utworem o „dotworzonych” 
losach życia wizygockiego królewicza pisarz rozpoczął 3 lipca 1981 roku. 
Pod tą datą w jego Dzienniku znajduje się następujący zapis: 

Nie czytałem, ale „kartkowałem” angielski przekład cyklu powieściowe-
go Tomasza Manna Józef i jego bracia. Z cyklu tego przed wojną we Lwowie 
czytałem dwa człony pierwsze (Historie Jakubowe i Młody Józef) w przekła-
dzie polskim, rzecz jasna. Człon czwarty po angielsku (Joseph the Provider) 
przeczytałem w Meksyku, ale członu trzeciego (Józef w Egipcie) u c z c i w i e 
(czyli w całości uważnie) nie czytałem nigdy!

Podjąłem słabiutką (kilka zaledwie stron rękopiśmiennych) próbę pisa-
nia powieści o Atanagildzie (D, 135)3.

1  Cytaty z Dziennika Teodora Parnickiego podaję za wydaniem T. Parnicki, Dzienniki z  lat osiemdziesiątych. 
Notatki o własnej pracy literackiej, wstęp Z. Lichniak, słowo o autorze, oprac. T. Markiewka, Kraków 2008. 

2  Pisarz rozważał również inne wersje tytułu: Pomnożycielu moich lat, niech będzie imię twoje pochwalone, 
Pomnożycielu moich lat, miejże nade mną litość – zob. D, 216.

3  Podkreślenia w cytatach, jeśli nie zaznaczono inaczej – T.P. 
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Praca nad powieścią o Atanagildzie została ukończona pod koniec li-
stopada 1981 roku. Pod datą 28 listopada znajduje się notatka utrzymana 
w charakterystycznym dla Dzienników Parnickiego stylu:

Dzień znowu „z piciem”, i to z dużym piciem: jugosłowiańska śliwowica 
u Kuśniewiczów na kolacji z okazji mających przypaść za dwa dni (30/XI) 
imienin Andrzeja Kuśniewicza.

Ale pisanie „bez picia”, czy ściślej jeszcze mówiąc: „przed piciem”. 
W d n i u  bowiem t y m  s ko ń c z y ł e m  p i s a ć  p o w i e ś ć  o   A t a n a g i l -
d z i e  o  g o d z i n i e  1 1 . 2 0  r a n o. VIDE notatkę z 28/X: wyraziłem w niej 
życzenie, ażeby praca na tą powieścią d o b i e g ł a  ko ń c a  za miesiąc – c z y -
l i  2 8  X I  – i   w ł a ś n i e  d o b i e g ł a !  Chciałem też, żeby powieść ta miała 
stron r ę ko p i ś m i e n n y c h  6 6 6 6 ,  i   t y l e  właśnie ma…(D, 189–190).

Dzień później pisarz dokonuje korekty ilości stron rękopisu tej powieści 
i podsumowuje etapy swojej niespełna pięciomiesięcznej pracy: 

Załóżmy więc, że całość tekstu powieści o  Atanagildzie ma faktycznie 
stron rękopiśmiennych 6 7 4 0 . Trwała praca nad powieścią dni 148 (czyli – 
zaczęta 3/VII – niespełna 5 miesięcy). A więc przeciętna dzienna pracy była 
mniej więcej 45 ½ stron. W ostatnim zaś okresie pisania: od 3/XI do 28/XI – 
25 dni – 40 stron dziennie (co warto porównać z tempem pracy w okresach 
poprzednich, VIDE zapis z 23/XI) (D, 191). 

Pomiędzy tymi notatkami znajdują się zapisy, w których Parnicki dzie-
li się uwagami dotyczącymi głównie jego literackiej pracy: „Napisałem 40 
stron powieści o Atanagildzie. Czy mnie się to podoba? Raczej jednak wy-
daje mi się to, co piszę – a  chyba bardziej jeszcze to, jak piszę – żałosne 
dość…” (D,136). Ta krytyczna ocena przewija się przez wszystkie zapisy 
z czasu powstawania Rozdwojonego w sobie. Co rusz czytelnik Dzienników 
trafia na utyskiwania autora Słowa i  ciała nad jakością powieści o Atana-
gildzie. Parnicki skarży się, że pisze mu się źle. Nieustannie powtarza, że 
choć udaje mu się skoncentrować nad pracą nawet w dniach „bez picia”, to 
w efekcie powieść ta jest gorsza od poprzednich i to zarówno pod względem 
układu treści, jak i jakości formy:  „Napisałem dzisiaj prawie 60 stron po-
wieści o Atanagildzie, a było to pisanie «bez picia», czy dobrze mnie pisało 
się? Bezspornie – w sensie koncentracji, choć może gorzej – jeżeli chodzi 
o układ treści, a bardziej jeszcze – o jakość formy” (D, 142). Ocena własnej 
pracy przeplata się z rozważaniami nad wpływem alkoholu na jakość pisa-
nej powieści:
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Wydaje mi się też, że ko n c e n t r a c j ę  m i a ł e m  t a k  i n t e n s y w n ą 
d z i s i a j ,  j a k  n i g d y  o d  d w ó c h  z   g ó r ą  l a t , ale też nieraz zaznacza-
łem w notatkach tegoż typu (i w zeszłym roku, i w bieżącym), że zawsze 
p i s z e  m i  s i ę  n a j l e p i e j  w   d n i u , który jest dniem „bez picia”, lecz 
następuje bezpośrednio p o  d n i u  „ z   p i c i e m ” (D, 146)

Jestże to prawda czy złudzenie tylko, że pisze mi się lepiej jednak pod 
wpływem alkoholu lub – szczególnie – gdy jestem jeszcze „w mocy resztek 
euforii poalkoholowej?!” (D, 147). 

Po przekroczeniu 2000 strony rękopisu (zob. notatkę z dnia 12 VIII; D, 
146) pojawia się nowy rodzaj zapisów. W nich Parnicki nie zestawia – jak 
czynił to wcześniej – powieści o wizygockim królewiczu z własnymi utwo-
rami z lat sześćdziesiątych czy siedemdziesiątych, lecz jej nowe partie po-
równuje do poprzednich. Okazuje się, że w miarę konstruowania kolejnych 
wątków i motywów pisana przez niego powieść coraz mniej go zadowala: 
„zdecydowanie mniej mi się podoba to, co pisałem dzisiaj, aniżeli to, co 
wczoraj, a  chyba i  przedwczoraj” (D, 146). Toteż coraz częściej Parnicki 
zapada w stany – jak sam je nazywa – „wielkiego znużenia”. A są to okresy 
„groźne” dla procesu twórczego, gdyż w czasie ich trwania dochodzi do po-
wstania tzw. „wyrw” w fabule pisanej powieści: 

Po powrocie do domu (około pierwszej pp.) napiłem się alkoholu (jarzę-
biak) – jeszcze przed obiadem (Nie! Po zaczęciu obiadu!) i  jeszcze przed 
obiadem zacząłem pisać, i wtedy to (ale chyba jeszcze przed wypiciem al-
koholu) stała się rzecz „groźna”: zrobiłem tzw. „wyrwę” w  tekście (wyrw 
takich dużo jest w  części drugiej Sekretu trzeciego Izajasza), a   r o b i e n i e 
w y r w y  (niby to treściowo uzasadnionej, jasna rzecz!) to t y p o w y  objaw 
nadejścia j u ż  „wielkiego znużenia”! (D, 149–150)

We wcześniejszych partiach dziennika Parnicki przyznaje, że praktyka 
stosowania „wyrw” nie jest mu obca od czasów pisania piątej części Nowej 
baśni (1968)4. Przy czym najczęściej wykorzystywał ten zabieg w trakcie 
pisania Trzeciego sekretu Izajasza. I to właśnie w zapiskach z czasów tworze-
nia tej powieści pisarz definiuje metodę stosowania „wyrw” jako twórczą 
ucieczkę, która wynika z „absolutnej niemożności kontynuowania wątku 
w «toku» i konieczności przerzucenia się na inny wątek… bez żadnego lo-
gicznego uzasadnienia!” (D, 59). W innym miejscu dziennika dopowiada, 

4 „Napisałem nieco ponad 30 stron też «bez picia» – notuje Parnicki w  dniu 16 lipca 1980 roku – ale było 
to pisanie zupełnie szczególne – myślałem, że niczego w ogóle nie napiszę, a gdy zmusiłem się, to tylko ażeby być 
wiernym zasadzie «Nulla dies sine linea», a l e  z   k o n c e n t r a c j ą  t a k  c z y  o w a k  b y ł o  ź l e  – jak bardzo źle, 
świadczy to, że podarłem chyba blisko 10 zapisanych stron (…), a nawet uciekłem się do sposobu (praktykowanego 
np. przy pisaniu części V Nowej baśni), polegającego na sztucznym tworzeniu «wyrwy»…” (D, 59). 



104 Ireneusz Gielata

że jest to rodzaj nieuzasadnionego przebiegiem fabuły „przeskoku” mię-
dzy motywami5, a czasami zaś przejaw skłonności maniakalnych samego 
pisarza, tj. chorobliwego – wręcz obsesyjnego – przywiązania do jakiegoś 
motywu (w przypadku Sekretu trzeciego Izajasza do motywu wystawienia 
Kordiana za Bugiem w roku 1864)6. Toteż „wyrwa” to rodzaj tekstowej luki, 
która oznacza najczęściej brak fabularnego wiązania pomiędzy poszczegól-
nymi ogniwami, motywami lub wątkami tworzonych przez Parnickiego 
powieści. Ale zarazem to objaw zmęczenia pisarza, który wcześniej skru-
pulatnie obmyślał każdy swój fabularny projekt i  który w  czasie pisania 
swoich ostatnich powieści przyznaje się przed samym sobą do tego, że już 
tak pracować nie potrafi. 

Parnicki odnosi się do praktyki stosowania „wyrw” niechętnie. Każda 
„wyrwa” w  tekście staje się dla niego złowieszczym znakiem – „I  trzecia 
«wyrwa» w tym samym podrozdziale – to zły znak!” (D, 61). A więc obja-
wem nasilającego się w czasie pisania (zwłaszcza ostatnich powieści) znu-
żenia i – co się z tym wiąże – przeczuciem twórczej klęski. 

W  trakcie pisania powieści o  Atanagildzie „wyrwy” wprowadza Par-
nicki znacznie rzadziej niż miało to miejsce w przypadku Sekretu trzeciego 
Izajasza. Ucieka się do tej metody jedynie w czasie pracy nad rozdziałem 
trzecim, zatytułowanym Czy to nie dziw nad dziwy? – „Napisałem oko-
ło 6 0  s t r on , z tym przecież, że pisanie rozpocząłem znowu od «wyrwy» 
(trzeciej już w samej tylko części trzeciej!) (D, 151). To najkrótsza część 
Rozdwojonego w sobie – w rękopisie ma w sumie mniej niż dwieście stron, 
a w druku zaledwie niespełna 12 (cała powieść składa się z 9 rozdziałów, 
które w druku zajęły 477 stron), posiada więc najwięcej „przeskoków”, tj. 
nagłych i nieuzasadnionych przejść od jednego wątku do drugiego. W ko-
lejnych notatkach dotyczących powstawania Rozdwojonego w sobie już wię-
cej nie ma mowy o stosowaniu tego rodzaju narracyjnego wybiegu. Warto 
zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz. Tylko w tym rozdziale powieści po-
jawiają się miejsca wykropkowane, a ich ilość odpowiada ilości wprowadzo-
nych „wyrw” w obręb projektowanej fabuły, o których wspomina Parnicki 
w swoich zapiskach. Zatem praktyka wykorzystywania „wyrw” w procesie 
konstruowania powieści została tu oznaczona graficznie.

5 „Nie można powiedzieć, że i  dalej jeszcze «idę naprzód» – w  sensie kontynuowania motywu «pastor 
Dybwad a rozprawa Tajona»… wprowadziłem bowiem «wyrwę», a więc także i przeskok – ku motywowi: rozmowa 
«klimaktyczna» Witalian-Tajon…” (D, 65).

6 Mówi o tym zapis z 19 sierpnia 1980 roku: „Napisałem 30 stron – po małym piciu (tylko BRANDY radzieckie 
po obiedzie). «Koszta»? – Na samym początku jeszcze jedna «wyrwa», a  co może jeszcze ważniejsze: maniakalne 
przedzieranie się z powrotem ku motywowi wystawienia Kordiana za Bugiem w r. 1864 i ku roli pary Dybwad-Darnlej 
w tej «imprezie»…” (D, 68).
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W rozdziale Czy to nie dziw nad dziwy? autorzy powieści o wizygockim 
królewiczu (tj. pisarz w  roli bohatera i  Atanagild) konstruują zdarzenia 
fabularne obejmujące wydarzenia pomiędzy 621 a 625 rokiem. Atanagild, 
jako bohater powieści, ukrywa swą prawdziwą tożsamość i staje na czele nie-
wolników zbiegłych w Pireneje. Wraz z nimi walczy u boku króla Swintyli 
z Bizantyjczykami; w trakcie bitwy ginie. To ogniwo pełni więc funkcję za-
kończenia powieści o „dopisanych” losach Atanagilda. Ten jednak nie chce, 
jako bohater tworzonej powieści, tak wcześnie umrzeć. Toteż w  zamian 
proponuje wprowadzenie w obręb fabuły motywu odkrycia przez Swintylę 
tożsamości herszta bandy. Taka sytuacja stwarza możliwość dalszego rozwi-
jania opowieści o losach wizygockiego królewicza i to przynajmniej w kilku 
kierunkach: po odkryciu tożsamości herszta zbójców pirenejskich Swintyla 
podstępnie morduje Atanagilda lub oślepia go i zamyka w klasztorze, albo 
odsyła go w roli szpiega do Bizantyjczyków lub zmusza do powrotu na Wy-
spy Brytyjskie z nadzieją, że w trakcie drogi „pochłonie go morze”. 

Obok wątków bezpośrednio związanych z  projektowaniem fabuły 
o dotworzonej biografii wizygockiego królewicza, w tym króciutkim roz-
dziale pojawiają się jeszcze inne motywy. Ich wprowadzenie poprzedza 
część tekstu z urwanym nagle zdaniem i wykropkowaniem. Pierwszy z tych 
motywów pojawia się zaraz na początku rozdziału, gdy rozpatrywana jest 
kwestia: na ile konstruowana powieść w toku jest powieścią o Atanagildzie. 
Spotykamy się tu z sugestią, że być może jest to utwór o Everymanie:

EVERYMAN też, w rzeczy samej, jest to dokładnie tyleż, co słowo „każ-
dy” w mowie, w której jest nasza ta powieść pisana, z tym przecież, że słow-
ników wydawcy czy może nawet sami autorzy nie dbają nazbyt … … … … 
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … 
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … – …tły, 
niebaczny, rozdwo…wojony w sobie?” (RS, 195)7.

Po wykropkowaniu Atanagild przywołuje z  pamięci niepełną frazę 
z sonetu Sępa-Szarzyńskiego O wojnie naszej, którą wiedziemy z szatanem, 
światem i ciałem. Dodajmy od razu, że to ta fraza przyczyniła się do nadania 
powieści o Atanagildzie ostatecznego tytułu – Rozdwojony w sobie.

Następna luka w tekście przerywa rozwijanie różnych sposobów budo-
wania motywu związków Atanagilda z królem Wizygotów – Swintylą:

Jasna to, oczywiście, rzecz, że król Swintyla niczego wiedzieć nie mógłby 
o ID czyli o podświadom… … … … … … … … … … … … … … … … … 

7 Cytaty z Rozdwojonego w sobie podaję za wydaniem: T. Parnicki, Rozdwojony w sobie, Warszawa 1983.
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… … … … … … … … … … … …Miłosławskiemu, ale czy w stopniu tymże 
i tobie też? (RS, 202).

Działania fabułotwórcze zostają przerwane i  nagle pisarz-bohater 
przywołuje postać Miłosławskiego – bohatera powieści Zagoskina, wcze-
śniej już wykorzystaną przy okazji projektowania wątku pobytu Atanagilda 
w klasztorze w Bobbio (zob. I rozdział Perspektywy). 

Ostatnie wykropkowanie pojawia się w momencie, gdy Atanagild pró-
buje skomentować zakończenie jednej z powieści Parnickiego – Staliśmy jak 
dwa sny: 

– Och, chyba w ogóle Eurypidesów wykorzys…rzystywanie dla celów ściśle 
apologetycznych, choć wspiera się o autorytet precedensu miary – czy wagi, 
gdyby wolał ktoś – nie byle jakiej, jeżeli i nie aż zawrotnie wielkiej – jednakże 
mnie samego zawsze sceptycznie nastrajało, odkąd z finałem zapoznałem się 
powieści Staliśmy jak dwa sny. A już szczególnie nie trafia mi do przekona-
nia … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … 
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … …… …  
– Mam pewien nowy plan (RS, 204).

„Nowy plan” – domyślamy się, że chodzi o nowy sposób fabularnego 
pomnażania nielicznych lat życia Atanagilda. Można zatem przytoczone 
wyżej fragmenty z rozdziału Czy to nie dziw nad dziwy? uznać za przykład 
nasilającej się wraz z wiekiem pisarza tendencji do udziwniania swoich po-
wieści, grzęźnięcia w wypracowanej przez siebie manierze, która polega na 
ciągłym stosowaniu fabularnych odskoków i  dygresji. „Napisałem ponad 
30 stron – z koncentracją znów nie było najgorzej, jednakże mnożą się i da-
lej jeszcze odskoki i dygresje, a i dziwactwa też w manierze wypowiadania 
się” (D, 45); „Napisałem 30 stron – koncentracja nie najgorsza, ale nie na 
początku pisania… Odskoki i  dygresje! Odskoki i  dygresje!” (D, 45–46); 
„Napisałem znów pon a d  4 0  s t r on  – wątki, motywy, dygresje, odskoki 
rosną, pęcznieją, pączkują etc” (D, 51) – takie wypowiedzi ciągle pojawiają 
się w notatkach Parnickiego, jak i w Rozdwojonym w sobie:

– Urwało się ów wątek przecież, pamiętasz chyba dobrze to, a więc – skoro 
pamiętałbyś – świadomyś niewątpliwie i tego byłby też, że się urwało go nie 
z winy – czy choćby i z przyczyny nawet tylko…
– …skłonności do odskoków twojej? (RS, 411).

Ilość takich odskoków i dygresji w najkrótszym rozdziale Rozdwojonego 
w sobie oszołamia każdego czytelnika. Obok już wcześniej wymienionych 
wątków i motywów mowa w nim o motywie zemsty wymierzonej w kro-
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nikarza Pseudo-Fredegara i  motywie rozszczepienia pisarza-bohatera na 
dwóch Eurypidesów. W formie zalążkowej  pojawia się też motyw „między-
epokowej centrali telefonicznej”, który w pełni rozwinięty zostanie dopiero 
w ostatniej części powieści. Ponadto zostają tu przywołane (a nawet czę-
ściowo omówione) dzieła takie jak: Dziewica orleańska (prawdopodobnie 
chodzi o  poemat heroikomiczny Woltera), Saga o  Nibelungach (w  wersji 
książkowej i adaptacji filmowej dokonanej przez Fritza Langa), Dzieci kapi-
tana Granta Juliusza Verne’a, ballada Wasilija Żukowskiego (Jekiskop Gat-
ton), esej Ortegi y Gasseta na temat sporu pomiędzy mistykiem a teologiem 
i wcześniejsze powieści Parnickiego (Słowo i  ciało – w związku z mottem 
zaczerpniętym z sonetu Sępa-Szarzyńskiego, Przeobrażenie – wymienia się 
tu postacie Krymhildy, Świetłany,  Aecjusz ostatni Rzymianin i Śmierć Aecju-
sza – postać tytułowego bohatera, Staliśmy jak dwa sny – w  związku ze 
sceną finałową i motywem dwóch Eurypidesów). To wszystko na dodatek 
miesza się z motywami autobiograficznymi: mowa tu o filmie Fritza Langa 
Nibulungowie, który Parnicki oglądał najpierw w Charbinie, a następnie we 
Lwowie, a także o pragnieniu otrzymywania wysokich honorariów i rujno-
waniu własnych finansów z powodu zakupu trudno dostępnych wówczas 
papierosów (o kłopotach z nabywaniem papierosów wciąż mowa w notat-
kach z roku 1981). Czyżby więc należało uznać rozdział Czy to nie dziw 
nad dziwy? – zresztą jak i całą powieść o Atanagildzie – za kolejny przykład 
pisarstwa „paranoickoidalnego”8, chorobliwie pogrążającego się w nadmia-
rze dygresji i fabularnych odskoków? Lektura Dziennika Parnickiego zapra-
sza nas do przemyślenia tego sądu.

Trzy wykropkowane partie tekstu w  trzecim rozdziale Rozdwojonego 
w  sobie to rodzaj najczęściej arbitralnych przeskoków z  jednego motywu 
na drugi. Ale zgodnie z rozumieniem narzuconym nam przez zapiski Par-
nickiego pojawienie się „wyrw” w tworzonej powieści należy uznać: albo za 
przejaw znużenia starzejącego się pisarza, który nie może zaprzestać pisa-
nia, choć charakter tej pracy coraz częściej nazywa „drewnianym”9, albo za 
objaw szaleństwa, czyli pozostawania przez Parnickiego w mocy pewnych 

8 Parnicki często przywołuje w  notatkach określenia, jakie pojawiły się w  recenzjach jego książek: „Pisałem 
dzisiaj chyba pierwszy raz od 18 IV z «pasją» podobną do dawniej doznawanych (…) – ale to, co pisałem, znowu 
coraz wyraźniej ujawnia tendencje ku temu, co w związku z Przeobrażeniem nazywano «paranoickoidalną» literaturą.” 
(D, 35) i zob. przypis 1 (D, 35); „Niespodziewanie zupełnie dla siebie napisałem nawet więcej niż 50 stron, ale chyba 
w rzeczy samej jest to pisarstwo paranoickoidalne” (D, 36); „Pisałem dzisiaj z wielkim trudem raczej (dopiero już 
wieczorem pisało mi się nieco lepiej, jakkolwiek sama treść tekstu dzisiejszego – także i wieczornego, objawy znowu 
zdradza «paranoickoidalne»). Stron napisałem niecałe 50” (D, 150).

9 Takie określenie pojawia się w zapisie z 23 sierpnia 1980 roku: „Postanowiłem dzisiaj już pisać «bez picia» – 
usiadłem bardzo wcześnie, tak że na obiad (około 13) przerwałem pisanie (co prawda, ledwie rozpoczęte), które mi 
szło zdecydowanie źle (nazywam taki typ pisania – a i charakter «owoców» pisania – «drewnianym»…)” (D, 69).
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motywów, od których nie potrafi się uwolnić. Może jednak nie należy tych 
stanów tak ostro od siebie oddzielać i praktykę stosowania przez pisarza 
„wyrw” rozumieć dialektycznie, tj. jako efekt równoczesnego działania 
dwóch sił – znużenia i szaleństwa. 

Znużenie to przejaw osłabienia fizycznego i psychicznego, a także stan 
intelektualnej niemocy. Robienie „wyrw” to twórczy wykręt, rodzaj uciecz-
ki od motywu, którego pisarz nie potrafi fabularnie obrobić, zamknąć, 
ukończyć lub płynnie, pozostając w zgodzie z logiką fikcji literackiej, prze-
kształcić, wtopić czy wkleić w następne ogniwa fabuły. Ale zarazem „wy-
rwa” to zapowiedź nagłego i gwałtownego wtargnięcia do konstruowanej 
powieści nowego motywu albo – jak sugeruje to w swoich notatkach Par-
nicki – powrotu motywu starego, znanego z  wcześniejszych utworów, do 
którego pisarz jest obsesyjnie przywiązany. 

W trakcie pracy nad powieścią o Atanagildzie Parnicki dzieli się uwagą: 
„r ob i en i e  w y r w y  (niby to treściowo uzasadnionej, jasna rzecz!) to t y -
pow y  objaw nadejścia j u ż  «wielkiego znużenia»!” (D, 149–150). Zatem 
wprowadzenie w obręb fabuły „wyrwy” staje się dla niego symptomem na-
dejścia przykrego stanu potwornego wyczerpania – niedowładu zarówno 
fizycznego, psychicznego, jak i intelektualnego, i – co za tym idzie – twór-
czego. A może zachodzi tu sytuacja zupełnie odwrotna – to doznanie in-
tensywnego znużenia poprzedza wprowadzenie „wyrwy”. W  końcu stan 
„wielkiego znużenia” ogrania Parnickiego już wcześniej. Jego zapowiedź 
pojawia się już w zapisie z 6 sierpnia 1981 roku: „Zdumiewające! Napisa-
łem w tym dniu aż ponad 80 stron. Lecz czy powinienem także i dalej jesz-
cze to tempo utrzymywać? Może szybko już nadciągnąć dobrze znane mi 
z lat dawnych «wielkie znużenie», przecież teraz już nie mogę właściwie na 
ż a dn y m  skupić się czytaniu” (D, 145). Podobny stan ogarnia pisarza kil-
ka dni później. W notatce z dnia  20 sierpnia czytamy: „…bezspornie jed-
nak już czuję niedwuznaczne zupełnie objawy «wielkiego znużenia», a to 
po siedmiu (7) tygodniach pisania, co prawda, intensywniejszego znacznie 
(z  wyjątkiem pierwszych dwóch tygodni) niż zeszłoroczne pisanie (pra-
ca nad częścią drugą Sekretu trzeciego Izajasza)” (D, 148–149). Pierwsza 
wzmianka o „wyrwie” pojawia się dopiero dzień później, a następne w no-
tatce sporządzonej przez pisarza w dniu 24 sierpnia. 

Zatem to za sprawą doświadczenia „wielkiego znużenia” Parnicki ucie-
ka się do praktyki stosowania „wyrw”. To właśnie w najgłębszych chwilach 
słabości, wyczerpania woli twórczej i zwątpienia we własne pisarskie umie-
jętności na scenie przedstawienia literackiego zjawia się luka – oznakowana 
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w Rozdwojonym w sobie za pomocą wielokropków – a wraz z nią nowy (sta-
ry) motyw rozdwojenia. 

Pojawianie się „wyrw”, a wraz z nimi zjawianie się nowych (starych) 
motywów, przypomina opisany przez Freuda mechanizm działania wypar-
tego. Zresztą taką sugestię podsuwa nam sam Parnicki. W jego codziennych 
sprawozdaniach z postępów w pracy literackiej znajdujemy uwagi w rodza-
ju: „…od w c z o r a j  jestem w  mocy nowego motywu (wypchniętego «na 
wierzch» przez podświadomość??)” (D, 45). Warto zauważyć, że pojawie-
nie się drugiej „wyrwy” w rozdziale Czy to nie dziw nad dziwy? poprzedzają 
rozważania o „id”, czyli podświadomości, o  istnieniu której nic nie mógł 
wiedzieć żyjący w pierwszej połowie VII wieku król Swintyla, zaś ostatnia 
„wyrwa” tworzy narracyjny odskok, gdy w  powieści rozważa się kwestię 
rozbicia osobowości pisarza-bohatera na dwie półkule, z  których jedna 
utożsamiona została z Eurypidesem I, będącym odpowiednikiem  freudow-
skiego „superego”, druga zaś z Eurypidesem II zidentyfikowanym z „ego”. 

I jeszcze jedno. W Rozdwojonym w sobie pojawia się uwaga o sporze Jun-
ga z Freudem, który dotyczył istnienia pod powierzchnią „ego” nieświado-
mego „id”: „…jak Karol Jung, zbuntował się przeciw Freudowi, częściowo 
choćby nawet tylko, na przykład tak: kontrolowanie ludzkiego EGO przez 
ludzkie SUPER EGO do wiadomości, owszem, mogę przyjąć, za bzdurę 
mam natomiast to, iż tai się głęboko gdzieś na dnie osobowości ludzkiej 
jakieś niesamowite, nieodpowiedzialne i nieuchwytne ID” (RS, 445). Par-
nicki określa tajemnicze i nieznane „id” za pomocą trzech pojęć, przy czym 
pierwszeństwo przyznaje – i to chyba nieprzypadkowo – kategorii niesamo-
witego, która zgodnie z wykładnią Freuda10 oznacza nagły i niezamierzony 
powrót tego samego na scenę świadomości. A więc to rodzaj powtórzenia, 
od którego nie można się uwolnić, powtórzenia, które Freud wiąże z „ideą 
czegoś fatalnego, przed czym nie sposób uciec”11. Stąd niesamowite staje 
się modelem działania mechanizmu wyparcia: „jest czymś, co samowicie 
swojskie, czymś, co doznało wyparcia i powróciło zeń…”12. 

Można więc pokusić się o stwierdzenie, że stan znużenia wywołuje coś 
w rodzaju niezamierzonego przez pisarza efektu powtórzenia, tj. powrotu 
motywu (niesamowitego motywu), od którego mocy nie potrafi się wyzwo-
lić. Zatem tekstowa „wyrwa” to dziura, przez którą wyziera to, co wyparte 
i co w chwilach słabości nagle powraca z nieświadomości i zmusza Parnic-
kiego do robienia fabularnych „odskoków”. Nie jest to więc rodzaj narra-
cyjnego uniku, czy przejaw osłabienia woli twórczej walczącej ze starością 

10 Zob. Z. Freud, Niesamowite, tłum. R. Reszke, [w:] tenże, Pisma psychologiczne, Warszawa 1997, s. 233–262.
11 Tamże, s. 249.
12 Tamże, s. 256.
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i  chorobą pisarza, lecz objaw oddziaływania na pracę literacką czynnika 
niesamowitego. W  pełni potwierdza to sprzeciw pisarza-bohatera, który 
nie godzi się na to, aby stawiać znak równości pomiędzy czynami bezmyśl-
nymi a czynami podświadomymi:

Właściwie po co wszystko to przez ciebie tak właśnie pomyślane musiało 
być, chyba iż w ogóle czyniłeś to bezmyślnie całkowicie, czy i inaczej jeszcze 
wyrażając to samo omal że: czyniłeś podświadomie?
– Bynajmniej jednak nie jest to tym samym – czy w pełni, czy chociażby na-
wet tylko tym samym omal że – czynienie czegoś bezmyślnie i tego samego 
czynienie podświadomie (RS, 422–423).

Toteż o pojawieniu się w rozdziale Czy to nie dziw nad dziwy? motywu 
rozdwojenia nie decyduje idea dotwarzania, a więc tworzenia wielowarian-
towej powieści o  tym „jak mogło było być”, lecz nieznana i niedająca się 
opanować niesamowita moc, za sprawą której dochodzi do nagłego wtar-
gnięcia niespełnionego fabularnego życzenia. 

Motyw rozdwojenia stał się przyczyną wielu nieporozumień i chybio-
nych odczytań Rozdwojonego w sobie. Krytyka błędnie – w moim przekona-
niu – odczytała owo rozdwojenie, traktując je jako rozszczepienie postaci 
pisarza na: pisarza-bohatera i wizygockiego królewicza Atanagilda, zaś całą 
powieść jako rodzaj autobiograficznego dwugłosu. Tymczasem linia tytuło-
wego rozdwojenia przebiega wewnątrz postaci samego pisarza-bohatera i – 
jak okazuje się – podział ten posiada swój rodowód literacki i filozoficzny: 
z jednej strony jest nim powieść Parnickiego Staliśmy jak dwa sny, a z dru-
giej traktat Nietzschego Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm13.

Trzecia „wyrwa” pojawia się w powieści, gdy pisarz opracowuje motyw, 
który rozgrywa się niejako „za kurtyną” – w przerwie pomiędzy kolejny-
mi rozdziałami. Atanagild jako tzw. „postać pozasceniczna” w czasie tych 
przerw rozmawia za pomocą „międzyepokowej centrali telefonicznej” z ta-
jemniczą postacią. Wprowadzenie motywu pisarza-bohatera rozdwojone-
go na dwóch Eurypidesów pozwala ten wątek fabularny rozwinąć. Owym 
rozmówcą staje się Eurypides I, tj. „superego” pisarza-bohatera. Parnicki 
zdaje sobie sprawę, że ponownie wykorzystuje motyw już wcześniej przez 
niego opracowany. I dlatego ucieka się do zastosowania „wyrwy”. Skoro nie 
może uwolnić się od podświadomego działania na jego twórczość motywu 
rozdwojonych Eurypidesów, postanawia go raz jeszcze opracować, twór-
czo przetworzyć. I dlatego po wykropkowaniu w rozdziale Czy to nie dziw 
nad dziwy? mówi się o „nowym planie” dalszego rozwijania fabuły. Odtąd 

13 Dokładnie pisałem o tym w książce Nad studnią Ateny – zob. I. Gielata, Nad studnią Ateny. O „Rozdwojonym 
w sobie” Teodora Parnickiego, Bielsko-Biała, 2006, s. 164–180.
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będzie on polegał na wprowadzeniu w kolejnych częściach utworu postaci 
Eurypidesa I – „surowego sędziego”, który krytycznie będzie oceniał pracę 
Eurypidesa II, a więc na przekształceniu powieściowego dialogu w trójgłos. 

Parnickolodzy zwykli powtarzać słowa samego pisarza, że jego twór-
czość wypływa z zasady „nulla dies sine linea” („ani jeden dzień bez kreski, 
bez postępu w pracy”)14 oraz z  twórczego imperatywu „navigare necesse 
est, vivere non est necesse” („żeglowanie jest konieczne, życie nie jest ko-
nieczne”)15. Praktyka stosowania przez Parnickiego narracyjnych „wyrw” 
odsłania jeszcze jedną prawdę o nim samym i jego twórczości. Być może tek-
stowe „wyrwy” to ślady działania mechanizmu wyparcia, a więc niekontro-
lowanego przez pisarza powrotu tego samego (motywu). Dzieje się tak za 
każdym razem w stanach znużenia i głębokiego przygnębienia, w chwilach 
poluzowania władzy „ego” i poddania się ciemnej potędze „id”. Wówczas 
Parnicki ulega twórczemu popędowi, tj. mocy wypartego motywu, który 
domaga się ponownego wejścia na scenę literackiego przedstawienia. Freud 
poczynił kiedyś uwagę, że treści wyparte rozwijają się nadal bez zaburzeń, 
gdyż za sprawą działania mechanizmu wyparcia wymykają się świadomości 
– „wyparcie bujnie się wówczas, by tak rzecz, rozrasta w ciemnościach”16; 
a więc treści wyparte niejako wciąż pęcznieją, ogromnieją i bezustannie się 
rozmnażają, tworząc nowe siły popędowe. Tym siłom ulega również Parnic-
ki, który do powieści o Atanagildzie wprowadza za pomocą „wyrwy” stary 
motyw, a raczej trzeba by powiedzieć – „niesamowity” motyw rozdwojenia 
na dwóch Eurypidesów. To z tego wynika paradoksalny związek konieczno-
ści pisania i niemożliwości życia – ów głęboki związek pisania i szaleństwa 
przedstawiony przez Parnickiego w notatkach z „własnej pracy literackiej”, 
które tylko z pozoru są suche i beznamiętne. 

14 Zob. chociażby wstęp Lichniaka do Dzienników Parnickiego: „Pisarz niemal kurczowo trzyma się coraz 
trudniejszej zasady, że nulla dies sine linea” (D, 8). 

15 Zob. T. Markiewka, O Autorze i jego Dziennikach, [w:] T. Parnicki, Dzienniki z lat osiemdziesiątych: „Dzienniki 
to świadectwo pisarza, dla którego praca literacka była najważniejszym, czy wręcz jedynym sensem życia. To jej 
właśnie życie zostało w całości podporządkowane i to ona – w myśl łacińskiego zdania  navigare necesse est, vivere non 
est necesse, stała się od owego życia ważniejsza” (D,  20).

16 Z. Freud, Wyparcie (1915), [w:] tenże, Psychologia nieświadomości. Dzieła, t. VIII, tłum. R. Reszke, Warszawa 
2007, s. 81.
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Narrative gaps. 
Teodor Parnicki’s novel Divided In Oneself in the light of his 
Diaries from 1980s

The article presents the motif of ‘narrative gaps’, empty spaces marked by el-
lipsis which appear in Teodor Parnicki’s novel Rozdwojony w sobie (Divided in One-
self). The author searches for the explanation of the problem in the writer’s Diaries 
(Dzien niki z lat osiemdzieciątych. Notatki o własnej pracy twórczej / Diaries from the 
1980s. Notes on my own cretaive work) in which the novelist offered a detailed de-
scription of all the phases of writing the novel. 

Parnicki’s Diaries show that, while it was being written, the novel gradually 
ceased to satisfy its author, who often succumbed to ‘great weariness’. In those 
states of ‘great weariness’  the ‘gaps’ in the novel – which presented a (re)struc-
tured narrative about Athanagild – appeared. 

It turns out that the writer had been using the ‘gaps’ before (Nowa Baśń / The 
New Fable, Sekret trzeciego Izajasza / The Secret of the Third Isaiah) describing them 
as a kind of artistic escape, resulting from the inability to continue a certain plot 
or as a narrative device leading to an unmotivated ‘leap’ between motifs, the ‘leap’ 
unmotivated by the narrative itself. Hence, a ‘gap’ is in fact a textual lacuna indicat-
ing the lack of a link between narratives, motifs and plots in Parnicki’s novels. At 
the same time, however, it is a symptom of ‘weariness’ of the author, who, in the 
last years of his life, was unable to meticulously plan every thread of his novel.

Three ellipses in the third chapter of Rozdwojony w sobie (Divided in Oneself) are 
such arbitrary ‘leaps’ from one motif to another. Yet, according to the interpreta-
tion suggested in the Diaries, such ‘gaps’ should be perceived as a  result of two 
simultaneous forces – weariness and madness. 

Author’s weariness leads to unintentional effect of repetition i.e. returning to 
the motifs that possess author’s imagination. Hence, the textual ‘gap’ is a kind of 
a  hole, through which one can observe the elements the author had repressed. 
These elements resurface in the moments of weakness forcing him to take narra-
tive ‘leaps’. They are not narrative evasions or symptoms of creative weakness of 
the old and ill writer but a sign of the ‘uncanny’ (in Freud’s terms) influencing the 
writer’s work.
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Alegoryczno-symboliczne obrazowanie sposobem poznawania 
religijnej rzeczywistości 
(na przykładzie siedemnastowiecznej twórczości zakonnej)  

Poznanie religijnej rzeczywistości możliwe jest dzięki aktywnej roli ję-
zyka, za pomocą którego wyrazić można niewyrażalne. Język, istotnie, staje 
się terenem odnawiania form religijnej mowy, a różnorodne elementy stylu 
twórców – sposobami odtwarzania wypowiedzi chrześcijańskiej. Ważną 
rolę w  owym procesie rozumienia oraz konstruowania religijnego świata 
pełnią alegorie i symbole, spinające różne sfery rzeczywistości, ale też po-
zwalające wykraczać poza granice tego, co „tu i teraz”.

Zasadniczym tematem niniejszego artykułu jest przedstawienie tech-
nik słownych (alegoryczno-symbolicznego obrazowania), obecnych w sie-
demnastowiecznych tekstach mistycznych oraz refleksyjno-medytacyj-
nych, służących wywołaniu przeżyć oraz wyrażeniu Niewyrażalnego. Na 
przykładzie Medytacji Teresy Petrycówny, norbertanki zwierzynieckiej, 
oraz autobiografii Anny od Jezusa (Jadwigi Stobieńskiej), karmelitanki bo-
sej, wykaże się, że operowanie wskazanymi środkami wyrazu ma za zadanie 
przybliżyć pojmowanie rzeczywistości sakralnej. 

Wprowadzone przez zakonnice obrazowanie będzie dowodem nie tyl-
ko ich sprawności literackiej, ale także oznaką niemożności znalezienia 
adekwatnego wyrazu, służącego uwydatnieniu przeżycia niepodlegającego 
zmysłowym doświadczeniom i dokonującego się poza wszelkimi wyobraże-
niami. Posługiwanie się alegoriami i symbolami pokaże, że możliwe jest je-
dynie pośrednie odwoływanie się do doświadczeń uczuciowych, by poprzez 
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wskazane środki językowe odczuwać to, co bezpośrednio słowami przeka-
zane nie zostało, a czego – być może – przekazać się nie da.

Zanim jednak przejdziemy do zaprezentowania umiejętności pisarek-
-zakonnic w  operowaniu alegorią i  symbolem, odnieśmy się do ustaleń 
wskazanych terminów.

Alegoria pozwala na „uogólnienie tego, co indywidualne, jednostko-
we, z drugiej strony konkretyzacja alegorii przekształcająca ją w metaforę 
umożliwia oddanie stanu wewnętrznego napięcia, «nazwanie» zdarzenia, 
które stało się doświadczeniem”1. Stanowi ona „znaczące odniesienie 
czegoś zmysłowego do czegoś nieuchwytnego zmysłowo”2 i związana jest, 
w  przeciwieństwie do symbolu, który można bez końca interpretować, 
z  precyzyjnym znaczeniem, w  którym się wyczerpuje3. Symbol zaś, wraz 
z  ikoną, emblematem, obrazem poetyckim i  znakiem, wchodzi w  zakres 
alegorii4. W przeciwieństwie do znaku, który łączy się z narządem mowy 
oraz ze słuchem, symbole zazwyczaj są przestrzenne i wiążą się z ręką oraz 
ze zmysłem wzroku5. Cechą wyróżniającą symbol jest „nierozerwalny zwią-
zek widzialnego obrazu i niewidzialnego znaczenia”, symbolem jest zatem 
„zbieżność tego, co zmysłowe, i tego, co niedostępne dla zmysłów”6. Spo-
śród jego cech wymienić należy figuratywność, która przejawia się w skie-
rowaniu postawy wewnętrznej „nie tyle na niego, ile na to, co zostało w nim 
symbolicznie wyrażone”7. Kolejną jego cechą jest postrzegalność, która 
oznacza to, iż coś, co z natury swej jest niewidzialne czy transcendentne, 
w symbolu staje się „dostępne percepcji i zostaje w ten sposób zobiektywi-
zowane”8. Wrodzona siła i społeczne zakorzenienie symbolu to dalsze jego 
cechy. Wszystkie te przymioty odnoszą się także do symboli religijnych, 

1 R. Montusiewicz, Biblia w „ogrodzie mistycznym”. Uwagi o poezji Kaspra Twardowskiego, [w:] Biblia a litera-
tura, red. S. Sawicki, J. Gotfryd, Lublin 1986, s. 191.

2 H. G. Gadamer, Symbol i alegoria, [w:] Symbole i symbolika, wybór, wstęp M. Głowiński, tłum. G. Borkowska, 
K. Falicka [i in.], Warszawa 1990, s. 100.

3 Tamże, s. 100–101. Zob. E. Sarnowska-Temeriusz, Alegoria, [w:] Słownik literatury staropolskiej. Średniowiecze 
– renesans – barok, red. T. Michałowska i in., Wrocław 1990,  s. 19–24; J. Abramowska, Alegoreza i alegoria w dawnej 
kulturze literackiej, [w:] taż, Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej, Poznań 1995, s. 53–86; 
M.W. Bloomfield, Alegoria jako interpretacja, tłum. Z. Łapiński, R. 66: 1975, z. 3, s. 217–235; D.L. Sayers, O pisaniu 
i czytaniu utworów alegorycznych, tłum. P. Graff, „Pamiętnik Literacki”, R. 66: 1975, z. 3, s. 195–216; A. Fletcher, 
Allegory. The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca-New York 1964.

4 Zob. M.W. Bloomfield, Alegoria jako interpretacja, s. 220; J. Sławiński, Symbol, [w:] Słownik terminów liter-
ackich, red. J. Sławiński, wyd. 4, Wrocław 2007, s. 545–546; M. Szmidt, Między alegorią i  symbolem. Granice wiel-
kiej metafory w  romansie barokowym, [w:] Studia o metaforze, cz. I, red. E. Sarnowska-Temeriusz, Wrocław 1980, 
Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, t. 55, s.  119–135.

5 T. Todorov, Wstęp do symboliki, tłum. K. Falicka, [w:] Symbole i symbolika, s. 40, 90.
6 H.G. Gadamer, Symbol i alegoria, s. 100.
7 P. Tillich, Symbol religijny, s. 147.
8 Tamże, s. 147.
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które z kolei wyróżniają się tym, że „reprezentują coś, co znajduje się bez-
warunkowo poza sferą pojęciową, wskazują na rzeczywistość ostateczną, 
implikowaną w akcie religijnym, na to, co nas ostatecznie obchodzi”9.

Alegoryczno-symboliczne obrazowanie to rodzaj językowej aktywno-
ści, której odzwierciedlenie znajdziemy w Medytacjach norbertanki zwie-
rzynieckiej, Teresy Petrycówny (ok. 1629–1700)10, córki Jana Innocentego 
Petrycego (1592–1641)11, profesora i  oficjalnego historiografa Akademii 
Krakowskiej, oraz wnuczki Sebastiana (zm. 1626)12, także profesora Aka-
demii, pionierskiego tłumacza na język polski oraz komentatora Arystote-
lesa i Horacego13, również lekarza królewskiego. 

Spośród alegorii biblijnych czołowe miejsce w Medytacjach Petryców-
ny zajmował obraz życia jako wędrówki, głęboko zakorzeniony w tradycji 
chrześcijańskiej14, która w wędrówce upatrywała sensu eschatologicznego. 
„Peregrinatio — to trud życia na ziemi, to ludzki los. Człowiek-pielgrzym 
jest stale w drodze ku wieczności i Bogu”15.

W symbolice biblijnej droga ma wiele znaczeń. Z jednej strony oznacza 
niezbadane wyroki Boskie względem człowieka (Iz 55, 8–9), z drugiej — 
ludzkie postępowanie. W Starym Testamencie życie człowieka porównane 
zostało do drogi (Prz 20, 24), którą zna jedynie Bóg: 

Wyrozumiałeś myśli moje z daleka, / wyszladowałeś szcieżkę moję i sznur  
        mój. 
I przewiedziałeś wszytkie drogi moje, / bo nie masz mowy w języku moim  
      (Ps 138 (139), 3–4)16. 

9 Tamże, s. 149.
10 K. Kramarska-Anyszek, Dzieje Klasztoru PP. Norbertanek w Krakowie na Zwierzyńcu do roku 1840, „Nasza 

Przeszłość”, t. 47: 1977, s. 103; A. Dygat, A. Rybak, Odrodzenie klasztoru zwierzynieckiego za ksieni Doroty Kątskiej 
(1591–1643), s. 201, 207.

11 Zob. L. Hajdukiewicz, Petrycy Jan Innocenty, [w:] Polski słownik biograficzny, red. H. Markiewicz [i in.], t. 25, 
Wrocław 1980, s. 701–703.

12 Zob. H. Barycz, Petrycy Sebastian z Pilzna, s. 703–707.
13 Zob. K. Estreicher, Bibliografia polska, t. 24, Kraków 1912, s. 208–211. 
14 Zob. A. Wieczorkiewicz, Drogi życia i  drogi poznania. Alegoryczne wizje wędrówki w  literaturze dawnej, 

„Pamiętnik Literacki” 1993, z. 2, s. 3–28; J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Przestrzeń i literatura, red. M. Głowiński, 
A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej, t. 51, s. 125–158 (przedr. 
taż, Peregrynacja, [w:] taż, Powtórzenia i wybory…, s. 294–340).

15 J. Sokołowska, Od renesansu do baroku (Swoistość przełomu barokowego w Polsce), [w:] Religijność literatury 
polskiego baroku, red. Cz. Hernas, M. Hanusiewicz, Lublin 1995, Religijne Tradycje Literatury Polskiej, t. 5, s. 24.  

16 Wszystkie cytaty wg wyd.: Biblia w przekładzie ks. J. Wujka z 1599 r., wstęp J. Frankowski, wyd. 5, Warszawa 
2000.
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Bóg zatem jest tym, który zna wszystkie drogi człowieka i  trzyma je 
w  swoich dłoniach, do Niego należy każda ludzka ścieżka (Dn 5, 23)17. 
Wreszcie, droga oznacza ludzkie postępowanie, zgodne z  przykazaniami 
Boga. Przykładem takiej postawy jest posłuszny wezwaniu Boga Abraham, 
który gotowy był złożyć Bogu w  ofierze swojego syna, Izaaka (Rdz 22). 
W Księdze Psalmów czytamy: „Błogosławieni niepokalani w drodze, / któ-
rzy chodzą w  Zakonie Pańskim” (Ps 118 (119), 1). Zatem szczęśliwi są 
ci, którzy postępują według Bożych przykazań, dla nich nagrodą jest pokój 
(Jr 6, 16). Jednak człowiek jako homo viator, szukający drogi do Boga i pra-
gnący Jego przykazania wypełniać, błądzi po bezdrożach: „Zbłądziłem jako 
owca, która zginęła: / szukaj sługi twego, bom nie zapomniał / przykazania 
twego” (Ps 118 [119], 176). 

Opisane w Biblii dwie drogi: sprawiedliwego i bezbożnego18, nakłaniają 
człowieka do dokonania wyboru pomiędzy drogą żywota a drogą śmierci (Jr 
21, 8). Starotestamentowa metafora dwu dróg — dobrej i złej — znalazła 
swój odpowiednik w Ewangelii świętego Mateusza:

Wchodźcie przez ciasną bramę, abowiem szeroka brama i  przestronna 
jest droga, która wiedzie na zatracenie, a  wiele ich jest, którzy przez nię 
wchodzą. Jakoż ciasna brama i wąska jest droga, która wiedzie do żywota, 
a mało ich jest, którzy ją najdują! (Mt 7, 13–14).   

Symbolika drogi odsyła w końcu do samego Chrystusa, który o sobie 
mówił w następujący sposób: „Jam jest droga i prawda, i żywot. Żaden nie 
przychodzi do Ojca, jedno przez mię” (J 14, 6). Chrystus jest więc drogą, 
zaś ten, kto nią kroczy, dostanie się do bram niebios.  

Teresa Petrycówna, znając biblijną metaforykę drogi, wprowadziła 
ten motyw w  celu umoralnienia adepta medytacji. Według antropologii 
chrześcijańskiej, człowiek, „odwracając się od świata i ciała ku wartościom 
duchowym […] jest w stanie nadać kierunek swojej drodze”19. Motyw dro-
gi ma więc nie tylko konotacje przestrzenne, ale dotyczy także ludzkiego 
wnętrza, jest ukierunkowany na zmiany duchowe20. Petrycówna w medyta-

17 Zob. hasło: Droga, [w:] M. Lurker, Słownik obrazów i  symboli biblijnych, tłum. bp K. Romaniuk, Poznań 
1989, s. 46.

18 O  symbolice drogi oraz o  idei „dwóch dróg” zob. hasło: Droga, [w:] D. Forstner OSB, Świat symboliki 
chrześcijańskiej, tłum. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 86–92; hasło: Droga, 
[w:] M. Lurker, Słownik obrazów i  symboli biblijnych, s. 45–47. Bohaterem, który uosabia egzystencjalną sytuację 
wyboru jednego z dwóch możliwych kierunków był Herkules — zob. hasło: Herakles, [w:] W. Kopaliński, Słownik 
mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 372.

19 J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Przestrzeń i literatura, s. 133.
20 A. Wieczorkiewicz, Drogi życia i  drogi poznania, s. 21. Zagadnienie „wędrowania” i  pielgrzymowania” 

przedstawiła w  studium A. Nowicka-Jeżowa, Homo viator-mundus-mors. Studia z  dziejów eschatologii w  literaturze 
staropolskiej, cz. 1–2, Warszawa 1988.               
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cji Droga do nieba idących posługiwała się alegorią dwu dróg — dobrej i złej, 
nakłaniając istotę ludzką do wyboru jednej z nich. Opisane przez norber-
tankę pokonywanie przestrzeni, w  której człowiek napotyka na przeciw-
ności, narażony jest na niebezpieczeństwa ze strony szatana, w końcu się 
nawraca, jest alegorią wewnętrznej przemiany, prowadzącej do duchowego 
zjednoczenia z Bogiem. Wejście na drogę dobra jest alegorią przebudzenia 
z grzechu, wyzwala pragnienie nawrócenia. Pokuta i oczyszczenie, rezygna-
cja z doczesnych sensualistycznych wartości, kierują człowieka ku medyta-
cji i  przygotowują do spotkania ze Stwórcą. Zarysowująca się przestrzeń 
w działaniu człowieka, jego duchowe „przemieszczanie się”, „wewnętrzne 
pielgrzymowanie”, stanowi alegorię przemiany, polegającej na pielęgnowa-
niu moralnych wartości oraz ćwiczeniu się w cnocie i modlitwie21. 

Koncepcję homo peregrinans podjęła Teresa Petrycówna w medytacji Na 
Poniedziałek Wielkanocny, mówiąc o ziemskim pielgrzymowaniu człowieka 
oraz o celu jego pielgrzymki, jakim jest życie wieczne: 

Pamiętaj, duszo ma, słowo to, co jesteśmy pielgrzymami. Cokolwiek nas 
w  pielgrzymstwie tego czasu uciśnie, mamy zapominać. Co dziś, co jutro, 
wszystko to przeminie. Wieczność następuje, gdy z  uwielbionym Chry-
stusem cieszyć się na wieki będziem. Teraz mamy Go mieć w kompanijej, 
a gdyby od nas chciał odejść, nalegajmy nań: „Zostaj z nami, Panie” (T. Pe-
trycówna, Na Poniedziałek Wielkanocny, s. 147)22.

Zdając sobie sprawę z tymczasowości doczesnego żywota oraz z trwa-
łości życia wiecznego i szczęścia z tego bytowania wynikającego, człowiek 
powinien zawczasu zadbać o poprawne relacje z Bogiem.

Wędrówka człowieka wpisuje się w dwie kategorie przestrzenne: prze-
strzeń otwartą i  zamkniętą. Przestrzeń otwarta symbolizuje zagubienie, 
bezcelowość egzystencji, z kolei przestrzeń zamknięta to obszar, do którego 
człowiek podczas swej wędrówki powinien zmierzać.

Dążenie człowieka do życia w zamkniętej przestrzeni – dowodzi Eliade – jest wy-
kładnikiem najgłębszej, transcendentnej potrzeby. Uwydatnia ona i wyraża określone 
stanowisko człowieka w kosmosie, które można by nazwać „tęsknotą za rajem”. Przez 
to wyrażenie rozumiemy pragnienie znalezienia się na stałe i  bez wysiłku w  sercu 
świata, rzeczywistości i  świętości, słowem – pragnienie przekroczenia w sposób na-
turalny ludzkiego sposobu życia i uzyskania boskiego sposobu życia, co chrześcijanin 
określiłby jako osiągnięcie stanu ludzkości przed grzechem pierworodnym23. 

21 T. Michałowska, Topika pielgrzyma i  pielgrzymki w  literaturze polskiego średniowiecza, [w:] Peregrinationes. 
Pielgrzymki w kulturze dawnej Europy, red. H. Manikowska i H. Zaremska, Warszawa 1995, s. 75.

22 Wszystkie cytaty fragmentów medytacji pochodzą z kodeksu rękopiśmiennego: T. Petrycówna, Medytacje, 
rkps ANZ, sygn. 595, s. 292.

23 Cyt. za: T. Michałowska, Wizja przestrzeni w liryce staropolskiej, [w:] Przestrzeń i literatura, s. 112.
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Pragnienie życia w przestrzeni zamkniętej jest więc wyrazem nadziei 
na znalezienie się w przestrzeni sakralnej i w czasie sakralnym24. Miejscem 
należącym do przestrzeni zamkniętej jest dom, na co zwróciła uwagę Pe-
trycówna w medytacjach Na dzień poświęcenia kościoła, Na drugi dzień po-
święcenia kościoła, Na dzień trzeci, ukazując postawę biblijnego Zacheusza 
gotowego przyjąć Chrystusa w swoim domu. Dom jako mieszkanie duszy 
zilustrowała norbertanka za pomocą alegorii w następujący sposób:

Słowa są Ewangeliej świętej: „Potrzeba mi dziś być w domu twoim”, który 
to dom jest Boży. […] Co by to za dom był? Nic inszego, tylko dusza ludzka 
rozumna (T. Petrycówna, Na dzień poświęcenia kościoła, s. 253).

Autorka, powołując się na przykład biblijnego Zacheusza, usiłowała 
tym skuteczniej wpłynąć na postawę zakonnic. Przypomnijmy, niecieszący 
się dobrą opinią wśród przełożonych celników w  Jerychu Zacheusz, pra-
gnąc zobaczyć przechodzącego przez miasto Jezusa, wspiął się na drzewo. 
Zauważony przez Chrystusa, usłyszał od Niego słowa: „[…] dziś potrzeba 
mi mieszkać w domu twoim” (Ł 19, 5). Postawa Zacheusza, jego pragnie-
nie ujrzenia Chrystusa, to wyraz nawrócenia. Wynagrodzeniem dla niego 
stał się gest Boskich odwiedzin.

Usytuowana w przestrzeni zamkniętej dusza ludzka, która jest domem 
dla Boga, ujawnia wszelkie pragnienia łączności ze sferą sacrum. O etapach 
duszy, przemierzającej poszczególne „komnaty”, by zespolić się z Bogiem, 
pisała w  Zamku wnętrznym25 św. Teresa z  Avila. W  dziele tym, będącym 
traktatem o duszy i  jej związkach z Bogiem26, mistyczka hiszpańska pod-
kreśliła, że Bóg mieszka w siódmym mieszkaniu, to znaczy w środku duszy. 
„On jest wielką rzeczywistością twierdzy, On jest całą jej ozdobą. On jest 
życiem duszy, jej źródłem zapładniającym”27, bez Niego bowiem „straciłaby 
całą swą świeżość i wszelakie swe owoce”28.

Dusza ludzka, będąca przeciwieństwem słabej natury ciała, „uważana 
jest za siedzibę wewnętrznego życia człowieka” (np. Mk 2, 8; Rz 8, 16); 
identyfikowana z nieśmiertelnością, przeznaczona jest do wiecznego żywo-

24 Tamże, s. 111–113.
25 Zob. Zamek wnętrzny, abo Gmachy Dusze Ludzkiej, Świętej Teresy od Pana Jezusa Fundatorki Karmelitów 

i Karmelitanek Bosych. Przetłumaczenia z Włoskiego na Polskie W. X. Sebastyana Nuceryna, Kościoła Katedralnego 
w Krakowie Kaznodzieię. W Krakowie, W Drukarni Franciszka Cezarego, Roku Pańskiego, 1633, ss. 203.

26 Zob. Maria Eugeniusz od Dz. Jezus OCD, Jestem córką Kościoła, z francuskiego tłum. O. Nowakowska, Kraków 
1984; tenże, Chcę widzieć Boga, z  francuskiego tłum. W. Ryszka OCD, wyd. 2, Kraków 1998; W. Stinissen OCD, 
Wędrówka wewnętrzna. Śladem św. Teresy z Avili, tłum. J. Iwaszkiewicz, Poznań 2001.

27 Maria Eugeniusz od Dz. Jezus OCD, Chcę widzieć Boga, s. 26.
28 Zamek wnętrzny…, 2, 2, s. 26.
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ta (Jk 1, 21; 5, 20; 1 P 1, 9; 4, 19)29. Jest więc siedzibą, domem, który Bóg 
chce odwiedzić. O ludzkim rozumie i o domu ludzkiego serca Petrycówna 
wypowiadała się za pomocą alegorii:

Rozum ludzki jest pałacem, domem Bożym, nie w niebie, nie na prze-
strzeństwie świata szyrokiego, ale tym umysłem z nieba stąpieł, aby w domu 
serca ludzkiego mieszkał i potrzeba koniecznie, żeby tam Bóg mieszkał. Bo 
gdzie nie dochodzą słoneczne promienie, nie masz tam światłości, nie masz 
jasności, ciepłoty. A jako słońce bytnością swą wiele pożytków czyni, po ty-
siąckroć więcéj obecność Boska w sercach naszych […] (T. Petrycówna, Na 
dzień poświęcenia kościoła, s. 253). 

Spośród występującego w  medytacjach Teresy Petrycówny alegorycz-
nego obrazowania na uwagę zasługują wielokrotnie przywoływane przez 
autorkę ‘drzwi’, odsyłające do osoby samego Chrystusa, pasterza owiec, 
zapraszającego duszę ludzką do wejścia przez nie do Jego owczarni. Wska-
zana alegoria o biblijnej proweniencji (J 10, 1–18) wprowadzona została 
przez norbertankę w kilku medytacjach: Na wtorek, Na wtorek świąteczny 
oraz w  dwu kolejnych opatrzonych tym samym tytułem: Na tenże dzień. 
Z symboliką drzwi wiążą się także inne występujące w rozmyślaniach ale-
goryczne obrazy i  pojęcia: brama, zamek, forteca, odźwierny, pastwiska, 
łąki, pola, pasza, owieczki.

W Księdze Rodzaju Jakub „bramą do nieba” określał miejsce, w którym 
podczas snu oglądał drabinę i wstępujących bądź zstępujących po niej anio-
łów. W Nowym Testamencie wspomina się o  „bramie do nieba” (Ap 4, 1). 
W znaczeniu eschatologicznym drzwi otwarte oznaczają możliwość dostępu 
do Królestwa Niebieskiego, zamknięte zaś – jej brak. Alegoria biblijna mó-
wiąca o wąskiej bramie prowadzącej do życia i szerokiej wiodącej na zatrace-
nie zawarta jest w Ewangelii św. Mateusza (Mt 7, 13–14). Na temat ciasnych 
drzwi do wieczności, przez które przejść mogą tylko nieliczni, ci, którzy za-
służyli na żywot wieczny, mowa też w Ewangelii św. Łukasza (Łk 13, 23–25) 
oraz w zakończeniu przypowieści o dziesięciu pannach (Mt 25, 10–12). 

Najpełniej jednak do symboliki drzwi odsyłają zawarte w Ewangelii św. 
Jana słowa Chrystusa, który o sobie mówił: „Jam jest drzwiami. Przez mię 
jeśli kto wnidzie, zbawion będzie” (J 10, 9). Za pomocą tych słów Chry-
stus określił siebie jedynym Pośrednikiem zbawienia, jedynym prawowitym 
Pasterzem30. Do takiego znaczenia symboliki drzwi odwołała się Teresa Pe-
trycówna:

29 K. Romaniuk, Dusza ludzka, [w:] Encyklopedia katolicka, red. R. Łukaszyk, L. Bieńkowski, F. Gryglewicz, t. 4, 
Lublin 1985, szp. 381.

30 Tamże.
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„Kto wchodzi drzwiami, Pasterzem jest owiec” — słowa są Ewangeliej. 
Chrystus Pan, gdy miał przyść do tej owczarnie albo obory świata tego, przy-
szedł przez drzwi (T. Petrycówna, Na wtorek, s. 173).

Dotarcie do Boga możliwe jest dzięki drzwiom, Pośrednikowi, jakim 
jest Jego Syn. Porównanie ‘Chrystus jako drzwi’ odsyła także do szerszej 
interpretacji. Istnieje potrzeba drzwi w każdym mieszkaniu, dzięki którym 
możliwe jest zarówno wejście, jak i wyjście przez nie. Chrystusowe drzwi są 
więc nie tylko bramą do Boga i żywota wiecznego, ale także łącznikiem mię-
dzy niebem i ziemią. Dzięki tym drzwiom Zbawiciel przekazał człowiekowi 
wiadomość o Bogu w Trójcy Świętej Jedynym, za Jego zatem sprawą istota 
ludzka może dostąpić oglądania Boga w wieczności, bowiem — jak pisała 
Petrycówna, powołując się na autorytet biblijny:

„Błogosławieni ubodzy”, a któżby wiedział, że ubóstwo tak wielkie skar-
by osiągnie? „Błogosławieni czystego serca”, skąd ta wiadomość, że ci Boga 
rzetelni obaczą? Tylko od Tego, który z nieba wyszedł (T. Petrycówna, Na 
wtorek, s. 173).

W innym miejscu Pertycówna poszerzyła słowa św. Jana o kontekst pa-
syjny: 

Mówi Chrystus Pan w  Ewangeliej: „Jam jest drzwiami”. Tym się nam 
oświadcza, że kto chce przyść do owczarnie i pałaców niebieskich nie przez 
które insze drzwi, jedno przez drzwi ciała Jego Naświętszego na trzech ha-
kach na krzyżu zawieszonego, do tych drzwi odźwiernym i  klucznikiem 
Duch Święty (T. Petrycówna, Na wtorek świąteczny, s. 180).

Przejście przez drzwi do owczarni i niebieskich pałaców nastąpić może 
jedynie „przez drzwi ciała Jego Naświętszego na trzech hakach na krzyżu 
zawieszonego”, czyli możliwe jest dzięki kontemplacji Męki Pańskiej oraz 
za przyczyną krzyża wpisanego w  żywot człowieczy. Tym, który pozwoli 
wejść do Królestwa Niebieskiego jest Duch Święty, nazwany przez nor-
bertankę „odźwiernym i klucznikiem”. Szczęśliwa jest zatem dusza, „któ-
rą — jak wyznaje Petrycówna — wprowadza przez te drzwi ten niebieski 
odźwierny”. Zwraca uwagę metaforyczne obrazowanie („łąki i  pola nie-
bieskie”, „łąki przestronne, pełne wonnego kwiecia”), oddające atmosferę 
nieustannej radości w życiu wiecznym. W takich okolicznościach raduje się 
dusza ludzka („pasie się”), rozważając Chrystusową dostojność, wygłasza-
ne przez Niego nauki oraz cnoty, jakimi się odznaczał. Rozmyślanie nad 
Boskimi tajemnicami autorka nazwała „paszą”, na której pasą się zmysły 
ludzie, określone jako „bydlątka”. Ogromne są korzyści wynikające z prze-
bywania na niebieskiej łące. Jedną z nich jest napełnienie człowieka mocą 
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do wykonywania Bożej woli, inną — rozkoszowanie się rozumu wiedzą na 
temat słodyczy od Boga płynącej, zdobycie przez wolę mądrości, dotyczącej 
sposobu odwdzięczenia się Bogu za okazaną miłość, wreszcie wieczna roz-
kosz dla zmysłów zewnętrznych.

Do alegorycznego obrazowania o biblijnej proweniencji należą moty-
wy: pasterza, owiec, łąki, pastwiska, bagnisk. Chrystusowe posłannictwo 
porównane zostało do dobrego pasterza, który skierowany został do zagu-
bionych owiec z domu izraelskiego (Mt 15, 24), by je chronić przed nie-
bezpieczeństwem i czuwać nad nimi31. Petrycówna w medytacji Zrękowiny 
duchowne dla nowicjuszek podkreśliła, że owieczki powinny iść za głosem 
swego pasterza, pokazującego duszy szerokie łąki, na których ma ona „za-
żywać pastwiska”, czyli słów i nauk Chrystusa oraz sakramentów świętych. 
W innym miejscu norbertanka, powołując się na autorytet biblijny, ostrze-
gała zakonnice, by słuchały głosu swego Pasterza, w przeciwnym razie zgu-
bią swą drogę do Królestwa Niebieskiego: 

Opowiedział Chrystus Pan jako owieczki miały za Niem chodzić, słucha-
jąc głosu, nauki Jego. Jako przodkować miał przed niemi, pokazując, gdzie 
iść, żeby w  bagniska, w  doły między ciernie nie udawały się, że On miał 
przodkować, drogę im do wiecznéj pasze, łąk onych niebieskich pokazować 
(T. Petrycówna, Na wtorek, s. 173).

Dusza ludzka-owieczka powinna otworzyć się na pouczenia Pasterza, 
by nie odwrócić się od  Boga, nie wejść „w bagniska, w doły między ciernie”. 
W wyraźnym nawiązaniu do Pisma Świętego, ukazującego bezbożnych jako 
ciernie (2 Sm 23, 6n) oraz dzikie chwasty uniemożliwiające wzrost dobre-
go ziarna (Łk 8, 14), Petrycówna zaakcentowała potrzebę wsłuchania się 
w Boże słowa oraz wydania z nich owocu. 

Wśród bogactwa środków stylistycznych, służących poznaniu religijnej 
rzeczywistości, ważne miejsce zajmuje symbol, wielokrotnie uwydatniany 
przez Teresę Petrycównę. Światło-znak Chrystusa oraz ciemność-grzeszny 
lud to symbole, jakie występują w medytacji Na wtorek. Norbertanka z ża-
lem wyznała, iż: „Światłość przyszła na świat, a ludzie raczéj zakochali się 
w ciemności” (s. 175).

W medytacji Ogniem jest Duch Przenajświętszy Petrycówna dla zobrazo-
wania Boskiej miłości względem człowieka posłużyła się symboliką ognia32. 
Rodowód ognia, wraz z  motywem strzał i  płomienia, pochodził z  liryki 

31 Hasło: Pasterz, [w:] M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, s. 170. 
32 Zob. H. Arts SJ, Głód i pragnienie Boga, tłum. L. Balter SAC, „Communio. Międzynarodowy Przegląd Teolog-

iczny”, R. 10: 1990, nr 5, s. 18–29; G. Bachelard, Psychoanaliza ognia (Wybór), tłum. H. Chudak, tenże, Wyobraźnia 
poetycka. Wybór pism, wybór H. Chudak, tłum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedm. J. Błoński, Warszawa 1975, 



122 Katarzyna Kaczor-Scheitler

prowansalskiej i  od Petrarki33. Topos ognia-miłości wyjątkowego znacze-
nia nabrał w  literaturze ascetyczno-mistycznej, w  której symbolizował 
miłość Bożą. Obecność Boga w człowieku objawia się ogniem, płomieniem 
wewnętrznym, również stany mistyczne opisane są za pomocą metafory-
ki żaru i płomienia. „Człowiek żarzy się w świetle Boga, a skryty płomień 
przepala go, oczyszcza i  zbawia. Kto chce kochać Boga, musi wydać swe 
serce na spalenie”34. Petrycówna, posługując się analogią, w  sugestywny 
sposób podkreśliła moc tego żywiołu:

Jako każda potrawa nie jest pożywana i  nie jest przyniesiona na stół, 
która by wprzód w ogniu nie była, tak właśnie dusza, która Boga miełuje 
i serce jej ogniem gore ku Panu Bogu, żadnej rzeczy nie zamyśla ani czyni, 
aże wprzód się reformuje i obraca do miłości, i dla miełości Bożéj (T. Petry-
cówna, Ogniem jest Duch Przenaświętszy, s. 185).

W  porównaniu miłości do ognia odnaleźć można „sensoryczną kon-
ceptualizację świata sacrum. Ogień — prototyp gorąca — odsyła nas przez 
aspekt temperatury do domeny dotyku”35. Metafora ‘miłość to ogień’ trak-
tuje ogień jako źródło, a miłość jako cel działań36. Stąd, jak zaznaczyła Iwo-
na Nowakowska-Kempna: 

[…] płonąca rzecz jest zakochaną osobą; przyczyna ognia jest przyczyną mi-
łości; bycie pochłoniętym przez ogień jest frustracją wywołaną przez miłość, 
palenie się ognia jest istnieniem miłości, a jego intensywność — intensywno-
ścią uczucia, istnieje obiektywna niemożność spalającej się rzeczy, aby funk-
cjonowała normalnie, podobnie jak zakochanej osoby, aby żyła normalnie37. 

Topika pielgrzyma i pielgrzymki, a co się z tym wiąże „przemieszczania 
się” i „przenosin” to kolejne symbole obecne w medytacji Na dzień przenie-
sienia ojca świętego Norberta. Zastosowany przez autorkę koncept fizyczne-
go i duchowego przemieszczania (przeniesienie ciała św. Norberta z Mag-

s. 25–59; A. Blusiewicz, Ogień miłości. Z przemyśleń nad recepcją „Pieśni nad pieśniami” w polskiej poezji barokowej, 
„Przegląd Powszechny” 1985, nr 7–8, s. 129–135.

33 J. Kaczorowski, Poeta barokowej awangardy. Z  zagadnień obrazowania w „Rymach duchownych” Sebastiana 
Grabowieckiego, „Roczniki Humanistyczne” 1973, t. 21, z. 1, s. 14. Zob. J. Kotarska, Petrarkizm w poezji polskiego 
renesansu i baroku, [w:] Studia porównawcze o literaturze staropolskiej, red. T. Michałowska, J. Ślaski, Wrocław 1980, 
s. 29–55.

34 A. Blusiewicz, Ogień miłości, s. 133.
35 G. Habrajska, Prototyp miłości w  „Pieśni nad pieśniami”, [w:] Inspiracje chrześcijańskie w  kulturze Europy. 

Materiały z konferencji 11–14 maja 1999 r., Łódź 2000, s. 345. Zob. J. Kotarska, Erotyk staropolski. Inspiracje i od-
miany, Wrocław 1980.

36 Zob. Z. Kövecses, Metaphors of Anger, Pride and Love: A lexical Approach to the Structure of Concepts, Pragmat-
ics and Beyond. An Interdisciplinary Series of Language Studies VII, 8, Amsterdam – Philadelphia 1986.

37 I. Nowakowska-Kempna, Konceptualizacja uczuć w języku polskim, Warszawa 1995, s. 150.
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deburga do Pragi, przeniesienie ze świata  do zakonu, przeniesienie serca do 
Boga, przeniesienie się z żywota doczesnego do wieczności, „przenoszenie 
się” z cnoty w cnotę) służy zwróceniu uwagi na duchowy aspekt „przeno-
sin”. Ta druga koncepcja — wewnętrzne przenosiny — dotyczy duchowego 
pielgrzymowania, „zakładającego fizyczne, cielesne pozostawanie w miej-
scu, tj. w  macierzystym klasztorze (loco stare), i  równoczesne skupienie 
wszystkich sił duchowych na pielęgnowaniu cnót i  wartości moralnych, 
uprawianiu modlitwy i  chwaleniu Boga, co było tożsame z  kroczeniem 
drogą wiodącą do zbawienia (recta via)”38. Duchowe „przemieszczanie się” 
stanowi więc nierozerwalny związek z alegorycznym obrazem drogi ludz-
kiego życia. Człowiek, który za przyczyną grzechu pierworodnego skazany 
został na los wygnańca, ale też któremu dzięki Chrystusowi nadany został 
kierunek jego pielgrzymowania (J 14, 6; Mt 7, 13–14), nieustannie dąży 
do ostatecznego celu swej wędrówki, jakim jest powrót do utraconego Kró-
lestwa Niebieskiego (2 Kor 5, 1–10)39.  

Wśród symboli występujących w Medytacjach Petrycówny ważne miej-
sce zajmowały te, które odsyłały do rytuału duchowych zaślubin: dzie-
wosłąb, upominki, klinaki, manele, zausznice, cięcie włosów, oczepiny, 
trzewiki, koszula. Symboliczny charakter miało przygotowanie do ślubów, 
podczas których ważną rolę odgrywała obecność Trójcy Świętej, sam mo-
ment zaślubin, oznaczający rezygnację z „zabawek światowych”, oraz za-
kładanie stroju zakonnego40.

Alegoryczno-symboliczne obrazowanie, ułatwiające częściowe pozna-
nie i zrozumienie tego, co niewidzialne, znamienne było dla piśmiennic-
twa klasztornego. Zakonnice w  swojej twórczości (utworach poetyckich, 
pamiętnikach, autobiografiach, medytacjach) starały się  ukazać, często za 
pomocą środków artystycznych, stan swojego ducha, ekstatyczne uniesie-
nia oraz stopień zażyłości z Chrystusem. Taki sposób przedstawienia relacji 
z Boskim Oblubieńcem oddają mistyczne zapiski Anny od Jezusa41 (Jadwigi 

38 T. Michałowska, Topika pielgrzyma i pielgrzymki w literaturze…, s. 75.
39 Tamże, s. 85.
40 Szerzej na ten temat w rozdziale powstającej rozprawy piszącej te słowa.
41 Biografia Anny od Jezusa (Jadwigi Stobieńskiej) zachowała się w żywotach, znajdujących się w zbiorach BKB 

w Krakowie na Wesołej. Krótkie zebranie żywota świątobliwego W. Matki Anny a Jezu pierwszej z Polek karmelitanki bosej 
reformacyjej św. Matki naszej Teresy przez W.O. Stefana od S. Teresy niegdy prowincjała napisane, rkps BKB, sygn. 49, 
s. 34–107. Żywot ten wydali K. Górski, A. M. Borkowska OSB, Historiografia zakonna a wzorce świętości w XVII w., 
Warszawa 1984, Textus et Studia, vol. 15, s. 41–118. K. Górski opatrzył przywołany wyżej rkps sygn. 82, jednakże 
obecnie w BKB zawartość tego rękopisu znajduje się pod sygn. 49.

Inne rękopisy BKB w Krakowie na Wesołej, zawierające żywot Anny od Jezusa: Krótkie zebranie żywota świąto-
bliwego W. Matki Anny a Jezu pierwszej z Polek karmelitanki bosej reformacyjej św. Matki naszej Teresy przez W.O. Stefana 
od S. Teresy niegdy prowincjała napisane, rkps z XVII w. BKB, sygn. 82; Krótkie zebranie żywota W. M. Anny od Pana 
Jezusa Polki, która między pannami karmelitankami bosemi pierwszą była profeską przez Wielebnego ojca Stefana od S. 
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Stobieńskiej 1593–1649), córki Benedykta i Małgorzaty z domu Chwitko-
wicówny42, pierwszej polskiej karmelitanki bosej.

Jej autobiograficzne wyznania, zawarte w Krótkim zebraniu żywota…, 
odzwierciedlają przede wszystkim osobiste przeżycia zakonnicy, będące 
owocem jej indywidualnych mistycznych doświadczeń. Godne zaakcento-
wania są nawiązania zakonnicy do twórczości św. Teresy z Avila oraz św. 
Jana od Krzyża, które wynikały z jej znajomości pism mistyków hiszpań-
skich43, obowiązkowej lektury w polskim Karmelu żeńskim, były też wyra-
zem kultu świętych w polskich ośrodkach karmelitańskich44. 

Interesujące są zawarte w Krótkim zebraniu żywota… alegoryczno-sym-
boliczne opisy, obrazujące miłość Anny od Jezusa do Boga, którą nazwała 
ona „wielkimi zapałami”, skłaniającymi ją do „ucieczki na góry”, w  sa-
motność i w odosobnienie. Jej ucieczka „na góry” to pragnienie wspięcia 
się, wstąpienia na drogę doskonałości, ale to jednocześnie ucieczka w od-
osobnienie. „Wstępowanie” zakonnicy należało więc w  swej najgłębszej 
warstwie znaczeniowej do sfery sacrum i wiązało się z „przełamaniem danej 
płaszczyzny […], przekroczeniem świeckiej przestrzeni i sposobu bycia”45. 
Symbolikę „wznoszenia się”, będącą odpowiednikiem metafory duchowe-
go „wstępowania”, etapów wewnętrznej doskonałości, przedstawił w swej 
doktrynie mistycznej św. Jan od Krzyża46. „Wznoszenie się” oznaczało za-
tem nie tyle fizyczny wzlot ku niebu, ile duchowe zbliżanie się do Boga, 
a jednocześnie stopnie poznawania samego siebie47. O takiej drodze do do-
skonałości mówiła też św. Teresa z Avila, gdy przedstawiała koncepcję Boga 
w  duszy ludzkiej. Według niej Boga nie trzeba daleko szukać, wystarczy 

Teresiej prowincyjała prowincyjej polskiej spisane, rkps BKB, sygn. 263. Górski opatrzył podany wyżej rkps sygn. 253, 
obecnie żywot ten znajduje się w kodeksie rękopiśmiennym BKB pod sygn. 263; Księgi, w których są krótko opisane 
żywoty i cnoty zmarłych zakonniczek bosych Zakonu Naświętszej Panny Maryjej z Góry Karmelu w klasztorze krakowskim 
S. Marcina. Od Roku Pańskiego 1627, rkps BKB, sygn. 253. Zob. Żywot Wielebnej Matki Anny od Pana Jezusa. Profesyja 
najpierwszej Polki, [w:] T. Osmólski, Konterfekt życia przykładnego z Ozdoby Karmelu zakonnego kopiowany…, Kraków 
1747, s. 98–111.

42 Imię ojca i matki Anny od Jezusa (Jadwigi Stobieńskiej) odnaleźć można w księdze profesji karmelitanek 
klasztoru św. Marcina (rkps BKB, sygn. 258). Zob. B. J. Wanat, Zakon karmelitów bosych w Polsce. Klasztory karmelitów 
i karmelitanek bosych 1605–1975, Kraków 1979, s. 634.

43 Recepcję dzieł św. Teresy z Avila i św. Jana od Krzyża w Polsce omawia S. Ciesielska-Borkowska, Mistycyzm 
hiszpański na gruncie polskim, „Rozprawy Wydziału Filologicznego PAU”, Kraków 1939, t. 66, nr 1, s. 132–151, 
153–160, 164–175.

44 H. Gil OCD, Kult św. Teresy od Jezusa w polskich ośrodkach karmelitańskich w. XVII do XIX, [w:] Otrzymałam 
ducha mądrości. Księga pamiątkowa z okazji ogłoszenia św. Teresy od Jezusa Doktorem Kościoła Powszechnego, red. O. 
Filek OCD, Kraków 1972, s. 347–378. 

45  T. Michałowska, Poetyka i poezja. Studia i szkice staropolskie, Warszawa 1982, s. 285.
46 Zob. Św. Jan od Krzyża, Góra Karmel, czyli Góra Doskonałości, [w:] tenże, Dzieła, z hiszp. tłum. B. Smyrak 

OCD, wyd. 5, Kraków 1995 s. 132–138.
47 J. A. Kłoczowski, Góra, czyli wznoszenie się, „W drodze” 1977, nr 9, s. 72.
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wejść w swe wnętrze. Życie duchowe staje się wówczas życiem wewnętrz-
nym, z  kolei droga ku Bogu – „uwewnętrznianiem, wzrastającym aż do 
chwili spotkania Go, ujęcia, zjednoczenia w ciemności, w oczekiwaniu wi-
dzenia w niebie”48.

Anna od Jezusa, krocząc drogą do doskonałości, „miewała światła, także 
modlitwę gorącą, wnętrzną”. Bóg wprowadził ją w przestrzeń kontaktu i sam 
uobecnił się jako przenikające ją światło, dzięki któremu karmelitanka otwo-
rzyła swoją świadomość, a  w  konsekwencji – swą przestrzeń wewnętrzną49. 
Często jednak jej zapały ku Bogu mieszały się z oschłościami, oziębłościami, 
„wygaszeniem modlitwy”, a  jej wiara łączyła się ze zwątpieniem. Owe noce 
ciemne spowiednik jej opisał następująco:

Przeplatał P. Bóg jednak i  miarkował te zapały i  zamieszania umysłu 
przerywał, a  schłościami, wygaszeniem modlitwy, wracaniem się do prze-
szłych lekkości, defektów, oziębłości i strojów próżności, przez które ją Pan 
upokorzywszy wracał się do niej jawnie, oświecając dziwnymi i  nowymi 
prawdami obfitszą jej modlitwę i żywszą przytomność swoją dawał (Anna 
od Jezusa, Krótkie zebranie żywota…, s. 98)50. 

Ciemność kojarzona bywa ze stanem chaosu, światem nieuporządkowa-
nym i nienazwanym, ale jest także formą Bożej obecności. Traci więc w tym 
momencie pejoratywne nacechowanie, jako że jest sposobem działania Boga. 
Podczas ciemnych nocy Anna od Jezusa otrzymywała Światło51, Boga, który 
„oświecał ją nowymi prawdami, obfitszą modlitwę dawał”. Jej noc i utrata 
wiary stały się drogą do zdobycia wiary prawdziwej. Metaforyka „nocy” jest 
więc symbolem całkowitego wyrzeczenia się wszystkiego przed spotkaniem 
z Bogiem, a jednocześnie obrazem „tajemnicy, półmroku ludzkiej drogi, ci-
szy i  skupienia wielkiego przygotowania”52. Tak więc „mistyczna noc nie 
jest jedynie ciemnością, brakiem światła. Jest nocą, która została uświęcona 
obecnością niewidzialnego światła”53. Ciemność jest też symbolem tajemni-
cy, tego, co niewyrażalne, nie dające się ująć w słowa. Jest znakiem Nieskoń-
czoności. Może oznaczać miłującą, milczącą Obecność. Kategorią wiążącą 

48 Maria Eugeniusz od Dzieciątka Jezus OCD, Chcę widzieć Boga, s. 33.
49 Por. analogicznie: K. Dybciak, O literackiej twórczości Karola Wojtyły, [w:] Sacrum w literaturze, red. J. Got-

fryd, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Lublin 1983, s. 156. 
50 Wszystkie cytaty fragmentów autobiograficznych zapisków pochodzą z: Krótkie zebranie żywota świątobliwego 

W. Matki Anny a Jezu pierwszej z Polek karmelitanki bosej reformaciej św. Matki naszej Teresy. Przez W.O. Stefana od św. 
Teresy niegdy prowincjała napisane. Rodzicy i urodzenie W. Matki Anny a Jezu, [w:] K. Górski, A. M. Borkowska OSB, 
Historiografia zakonna a wzorce świętości w XVII w., s. 41–118.

51 V. Lossky, „Mrok” i „Światłość” w poznaniu Boga, „W drodze” 1977, nr 10, s. 34–43.
52 S. Sawicki, Sacrum w literaturze, [w:] tenże, Poetyka. Interpretacja. Sacrum, Warszawa 1981, s. 191.
53 T. Merton, Nowy człowiek, tłum. P. Ciesielski OP, Kraków 1996, s. 161.
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obydwa te aspekty ciemności staje się miłość, tożsama z miłością Boga do 
człowieka i z Jego istotą. Doświadczenie wiary najczęściej dokonuje się po-
śród ciemności. Człowiek, zanim ujrzy Boga, „musi oślepnąć dla najwyż-
szego rodzaju postrzeżeń i sądów […]. Musi wejść w czystą ciemność. Ale 
ta ciemność to czysta światłość, gdyż jest to nieskończona Jasność samego 
Boga”54. Dlatego też karmelitanka doznawała oschłości i pokus, a w końcu 
„dziwnych Boskich pociech”. Im silniej bowiem tkwiła „w  trudnościach 
i opuszczeniach od ludzi”, tym mocniej Bóg doświadczał ją w czasie modli-
twy. Metaforyka ciemności wiary, obecna w żywocie Anny od Jezusa, zbliża-
ła jej obrazowanie do sposobu wypowiedzi św. Jana od Krzyża55.

Anna od Jezusa miłością Bożą najmocniej doświadczona została pod-
czas trzeciego nawrócenia56:

[…] gęstymi ogniami i ognistymi strzałami lubo płomieniami zmordowana, 
zraniona, ubita albo raczej zabita miłością i spalona była, przez co wszytko 
już nie sobie, ale samemu Bogu żyła, sama z Barankiem na krzyżu miłością 
upieczona, stała się smakowitym pokarmem Boskim, który ogniem pożyra-
jącym i trawiącym jest; pożył i onej, wciągnąwszy ją w się (jako ona prostym 
podobieństwem wyraża), połknął ją, trawiąc w niej wszytkie niepodobień-
stwa swoje i ognie obce, a sam w sobie swój ogień obrócił i zalterował, aby 
przez łaskę i miłość stała się jedna z Bogiem (Anna od Jezusa, Krótkie zebra-
nie żywota…, s. 54).

Nawrócenie to sprawiło, że zraniona miłością zakonnica oderwała się 
od samej siebie i w całości przylgnęła do Boga. Okazało się ono aktem uni-
cestwiającej spójni z Bogiem. „Pełne złączenie z przedmiotem miłości czy 
to realnym, czy to metafizycznym wymaga — jak stwierdził Antoni Kę-
piński — unicestwienia własnej osoby. W  miłości umiera stary człowiek, 
a rodzi się nowy”57. Stąd też Anna od Jezusa narodziła się jakby na nowo. 
Bóg otworzył przed nią przestrzeń, która stała się pragnieniem i celem jej 
duchowej peregrynacji.

W przywołanym fragmencie, obrazującym wewnętrzny stan karmeli-
tanki, mowa o ogniu miłości, o płomieniu i o sercu przebitym strzałą miło-
ści. Topos ognia miłości, symbolizującego miłość Bożą, swój odpowiednik 

54 Tenże, Szukanie Boga, Kraków 1988, s. 55.
55 Por. Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna duszy, [w:] Księgi B. i Duchowego Doktora O. Jana od Krzyża Pierwszego 

Karmelity Bosego i O. Reformaciey S. M. Teresy z hiszpańskiego na łaciński, a potem na polski język przełożone, rkps BKB 
z 2 poł. XVII w., sygn. 14. Zob. także: św. Jan od Krzyża, NC II, 3, 3; 4, 1; 6, 4, [w:] tenże, Dzieła, tłum. B. Smyrak, 
s. 453–454, 455, 460.

56 Na temat trzech etapów jej nawróceń zob. K. Kaczor-Scheitler, Mistycyzm hiszpański w piśmiennictwie polskich 
karmelitanek XVII i XVIII wieku, Łódź 2005, s. 73, 78–81. 

57 A. Kępiński, Lęk, wyd. 2, Warszawa 1987, s. 243.
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znalazł już w Pieśni nad Pieśniami („[…] pochodnie jej [miłości] / pochod-
nie ognia i płomieniów. / Wody mnogie nie mogły ugasić miłości”, Pnp 8, 
6–7), a później wykorzystywany był przez mistyków, którzy miłość ogar-
niającą duszę przedstawiali „jako palący ogień lub postrzał strzałą płomie-
nistą”58. Święta Teresa z Avila w poetycki sposób opisała siłę ognia miłości:

Ogień miłości całą mnie strawił,
Że w nim znalazłam serce swe.
(Św. Teresa od Jezusa, „Miły mój dla mnie, a ja dla Niego”, s. 238)59.

Ogień jest mocą miłości, pomimo że serce rozpada się w  jego pło-
mieniach. Często obrazuje on istotę i działanie Boga, wiąże się z  funkcją 
oczyszczenia60. Miłość będąca ogniem wiedzie do fizycznego unicestwienia 
człowieka. Jego doznania emocjonalne, wywołane ugodzeniem strzałą mi-
łości, powiązane są z reakcjami fizjologicznymi organizmu. Odzwierciedlo-
ny też został stan duszy człowieka w wyniku dotknięcia strzałą i  stopień 
duchowego zaangażowania. Dzięki ogromnej mocy miłości Bożej, jaką Ten 
doświadcza osobę, można mówić o wzajemnym przenikaniu się: ja w Tobie, 
a  Ty we mnie. Osiągnięcie owej przezroczystości, o  jakiej pisał św. Paweł 
(„A żywie już nie ja, ale żywie we mnie Christus”, Ga 2, 20), umożliwia 
człowiekowi trwałe zjednoczenie z Bogiem. 

Bóg godził w Annę od Jezusa „gęstymi ogniami i ognistymi strzałami 
lubo płomieniami”, symbolizującymi Jego obecność. Karmelitanka stała się 
więc „smakowitym pokarmem Boskim, który ogniem pożyrającym i trawią-
cym połknął ją”. Chcąc, by upodobniła się do Niego, „trawił w niej wszytkie 
niepodobieństwa swoje i ognie obce”. W zamian obdarzył ją ogniem wła-
snym, aby poprzez łaskę i miłość stanowiła jedność z Nim. Tym większa 
Jego moc, iż nie tylko ją pożarł i strawił, ale przede wszystkim przemienił, 
pobudził do uczestnictwa w pełnej miłości i upodobnił do samego siebie.

Metaforyka ognia, żaru, płomienia, oddająca moc działania Bożej mi-
łości, tak często wykorzystywana przez mistyków przy opisach przeżyć 
wewnętrznych, u Anny od Jezusa pojawiła się w odniesieniu do modlitwy:

Bo dziwna rzecz, co ona pisze we wszytkim żywocie swoim o dziwnych 
i  mało przerwanych zapałach, ustawicznie gorejących do Boga, że zda się 
jako córka Eliaszowa, ogniami zawsze karmiona. Płomienie bowiem zajmo-
wały się w niej jedne z rzeczy stworzonych, iż czegokolwiek w nich dotknęła 
się piącią zmysłów zdwornych albo imaginacyją, lubo rozumem, wszytko ją 

58 A. Blusiewicz, Ogień miłości, s. 129.
59 Św. Teresa od Jezusa, Dzieła, z hiszp. tłum. H. P. Kossowski, wyd. 3, t. 3, Kraków 1995.
60 Hasło: Ogień, [w:] M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, s. 149–151.
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zapałem miłości porywało i ciągnęło w Boga […]. Drugi zaś płomień miłości 
ustawicznie się w niej porywał i dobywał sam z głębokości serca, bez starania 
jej i myśli, uprzedzając rozum z głębokości jej nieznajomej, jako żywy ogień 
lubo woda wynikająca ze źrzódła żywego do żywota wiecznego, jakie ognie 
sam zwykł Duch Św. tworzyć i wlewać (Krótkie zebranie żywota…, s. 100).

Płomień, jaki zapłonął w duszy karmelitanki, był darem Ducha Świę-
tego („żywym ogniem lubo wodą wynikającą ze źrzódła żywego do żywota 
wiecznego”). Autorka powołała się również na biblijny motyw ikonogra-
ficzny — źródło wód żywych61, symbolizujący otrzymane od Boga życie 
bądź udział w  życiu Bożym w  wyniku łaski. Motyw ten odsyłał również 
do osoby samego Chrystusa, o  czym świadczyły słowa Ezechiela (Ez 47, 
1–12), dotyczące źródła życia wytryskującego spod świątyni.

Alegoryczno-symboliczne obrazowanie, jakim posłużyły się zakonnice 
w celu wyrażenia swych wewnętrznych doświadczeń oraz przybliżenia re-
ligijnej rzeczywistości, wykazało, iż to jedyny sposób, za pomocą którego 
można wyrazić niewyrażalne. Teresa Petrycówna, wykorzystując alego-
ryczno-symboliczne przedstawienia (życie jako wędrówka, człowiek-piel-
grzym, światło-ciemność, ogień, duchowe „przemieszczanie się”, symbole 
związane z rytuałem zaślubin zakonnych, motywy domu, drzwi, pasterza, 
owiec, łąki, pastwiska, bagnisk), mające zazwyczaj biblijną proweniencję, 
apelowała do wyobraźni odbiorców, nakłaniając ich do duchowej trans-
formacji oraz ćwiczenia się w doskonałości. Anna od Jezusa posłużyła się 
alegoryczno-symbolicznymi obrazami (światło-ciemność, ogień, płomień, 
ogniste strzały) w  celu uwydatnienia istoty miłości do Boga oraz przed-
stawienia własnych wobec Niego uczuć. Wykorzystała także symbolikę 
„wznoszenia się”, duchowego wstępowania, by wyraziście nakreślić etapy 
wewnętrznej doskonałości.

Stosowane przez autorki alegorie i symbole zbiegały się koncentrycznie 
w centralnej kategorii wieczności, rozumianej jako osobowa, nieskończo-
na Miłość, jednak jeszcze niedostępna. Absolutu nie da się ująć w pojęcia 
ludzkie, bowiem wymyka się on wszelkim wyobrażeniom. Jest nieskoń-
czony — a więc niepojęty. Wykorzystywane przez zakonnice obrazowanie 
stało się więc dowodem na to, że towarzyszył im zamysł znalezienia języka, 
w którym — mimo wszystko — dałoby się zwerbalizować Niewypowiedzia-
nego. Wszak nieogarnione i tajemnicze sacrum wykracza poza możliwości 
racjonalnego poznania, jednak alegorie i symbole jako efekty mówienia nie 
wprost, efekty obejmujące tekst z sensem ukrytym, to środki przybliżające 
rozumienie przestrzeni sakralnej.

61 Zob. Ez 47, 6; Za 14, 8; J 4, 10–14 oraz 7, 38.
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Katarzyna Kaczor-Scheitler

Allegorical-symbolic imagery as a way of the recognition of religious 
reality: the case of the 17th century monastic literature

This article presents allegoric-symbolic imagery present in XVII century mystic 
and  reflectively-meditative texts. For example the autobiographical confession of 
Jadwiga Stobieńska, Carmelite nun and meditations of Teresa Petrycówna, Nor-
bertine nun, show that operating through the means of  words (like allegories and 
symbols) serve to the induction of survival and to express of inexpressible. So-
phisticated imagery introduced by the nun-writers was a proof not only of their 
literary proficiency, but also an indication of the impossibility of finding adequate 
words to express the non-sensory experiences which were achieved beyond any 
representations.
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Tytuł szkicu może się wydawać prowokacyjny, i to co najmniej z trzech 
powodów.

Po pierwsze, adaptacja jako strategia translacyjna należy do jednych 
z  najstarszych tradycji przekładowych, sięgających jeszcze czasów staro-
żytnych. Postulaty rzymskich teoretyków i praktyków przekładu – takich 
jak Cyceron czy Horacy, jak również propozycja przekładu sensów raczej 
niż słów wysunięta przez Hieronima, kładły nacisk na konieczność (lub co 
najmniej dopuszczalność) odejścia od wierności literze tekstu oraz popraw-
ne oddawanie głównie sensu źródłowego w przekładzie. Postawa ta, będąca 
w istocie reakcją na często mechaniczny, radykalnie filologiczny przekład 
obecny w  grecko-rzymskim środowisku dwujęzycznym, dała początek 
praktykom przekładu, które w  adaptacji, dostosowywaniu tłumaczonego 
tekstu do kompetencji, gustów, oczekiwań i  smaku czytelników widziały 
najlepszą strategię tłumaczeniową. Choć złoty wiek adaptacji zakończył się 
stosunkowo dawno, bo jeszcze z końcem wieku XVIII, i mimo iż współcze-
sne teorie przekładu odnoszą się często do tej strategii z daleko idącą re-
zerwą1, trudno zaprzeczyć, że również współcześnie w różnych obszarach 

1 Opisując kulturowy zwrot w translatologii, A. Lefevere i S. Bassnett wskazywali na fakt, że strategie adapta-
cyjne w istocie są wyrazem postawy hegemonicznej kultury docelowej, przyznającej sobie prawo modyfikacji tekstów 
zapożyczonych i przepisanych z obcych języków i kultur na użytek własny. Por. A. Lefevere, S. Bassnett, Introduction: 
Prosust’s Grandmother and the Thousand and One Nights: The ‘Cultural turn’ in Translation Studies, [w:] Translation, 
History and Culture, red. S. Bassnett, A. Lefevere, Cassel 1990, s. 1–14. Na uzależnienie poziomu wierności wobec 
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(literatura dziecięca, przekład audiowizualny) adaptacja jest stosowana 
powszechnie i przyjmowana entuzjastycznie, by wspomnieć chociażby pol-
skie przekłady animacji autorstwa Bartosza Wierzbięty2.

Drugim powodem, dla którego tytuł może budzić wątpliwości, jest fakt 
zastosowania zaczerpniętego z porządku religijnego słowa herezja, którego 
sens zakłada istnienie drugiego członu opozycji – ortodoksji. A przecież na-
wet pobieżna znajomość teorii i praktyk translacji nie pozostawia złudzeń: 
jakakolwiek „ortodoksyjność”, wiążąca normatywność w zakresie strategii 
tłumaczeniowych, jest utopią, w  którą do końca nie wierzyli nawet zwo-
lennicy preskrypcyjnych teorii przekładu. Tłumaczenie warunkowane jest 
bowiem niezliczoną ilością czynników, które sprawiają, iż przekład idealny, 
kongenialny, jedyny właściwy, czyli w tym sensie „ortodoksyjny”, jest  nie-
zwykle trudny do wyobrażenia. Jeśli zatem normatywna ortodoksja jest nie-
możliwa, jak możliwe jest mówienie o „herezji”, szczególnie w odniesieniu 
do dość powszechnie akceptowanej strategii adaptacyjnej?

Tytuł może budzić wątpliwości z  jeszcze jednego powodu: chodzi 
o przywoływany w nim implicite kontekst teoretycznoliteracki. Herezja ada-
ptacji jest bowiem w istocie bezpośrednim nawiązaniem do tytułu klasycz-
nego tekstu Cleantha Brooksa zatytułowanego Herezja parafrazy3. Szkic 
ten, stanowiący w  latach pięćdziesiątych XX wieku jeden z  manifestów 
amerykańskiej Nowej Krytyki, po doświadczeniu dekonstrukcji wydaje się 
przynależeć nieodwołalnie do historii dyskursu teoretycznoliterackiego. 
Wiara w organiczną integralność tekstu literackiego, arcydzielne i stabilne 
zespolenie formy i  treści wydaje się bowiem z  perspektywy współczesnej 
teorii utopią równie niedorzeczną, jak wiara w istnienie przekładu ideal-
nego.

Zatem dlaczego i w jakim sensie adaptacja, jako strategia translacyjna, 
może mieć znamiona „herezji”?

tekstu wyjściowego od funkcji tłumaczonego tekstu (i celu, jaki został postawiony przed tłumaczem) wskazała m.in. 
teoria skoposu Hansa J. Vermeera. Autor traktuje makrostrategię adaptacyjną raczej jako fakultatywną, twierdząc: 
„Teoria skoposu […] w żadnym wypadku nie twierdzi, że tekst tłumaczony powinien ipso facto być dostosowany do 
zachowań i oczekiwań typowych dla kultury docelowej, że przekład powinien zawsze być “adaptacją” do kultury 
docelowej.” Por. H.J. Vermeer, Skopos and commission in translational action, tłum. A. Chestreman, [w:] The translation 
studies reader (2. wyd.), red. L. Venuti, New York, London 2000, s. 227–238. Jeśli nie zaznaczono inaczej, polską 
wersję tekstów anglojęzycznych podaję we własnym przekładzie.   

2 Audiowizualne adaptacje list dialogowych licznych filmów animowanych (m.in. wszystkie części Shreka, Kot 
w butach 2011, Madagaskar 1–3) autorstwa B. Wierzbięty wyznaczyły nowy standard „autorskich” adaptacji, silnie 
zmodyfikowanych tłumaczeń, dostosowanych do oczekiwań i kompetencji odbiorcy docelowego, często bardzo swo-
bodnie traktujących tekst wyjściowy. 

3 C. Brooks, The heresy of paraphrase, [w:] tegoż, The well wrought urn: Studies in the structure of poetry, New 
York 1947, s. 192–214. 
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Tak jak chcemy

Adaptacja jako strategia przekładowa ma długą, sięgającą starożytno-
ści historię, i  choć jej dominacja zakończyła się wraz z początkiem epoki 
romantyzmu, w  wieku XX zyskała niespodziewanie silne wsparcie teore-
tyczne, i to ze strony dość zaskakującej – bo przekładu biblijnego. Pojęcie 
„ekwiwalencji dynamicznej”, wprowadzone w połowie wieku przez tłuma-
cza Biblii i teoretyka translacji Eugena Nidę4, w istocie sprowadzało się do 
przeniesienia punktu ciężkości w  procesie przekładu na odbiorcę i  pod-
porządkowanie czytelniczym kompetencjom formy przekładanego tekstu 
– w  tym wypadku podstawowego dla chrześcijaństwa tekstu sakralnego. 
Ekwiwalencja dynamiczna w  teorii Nidy kładła nacisk na adekwatność 
funkcjonalną – miała być narzędziem służącym realizacji założonej strate-
gii tłumaczeniowej, której celem było osiągnięcie w tekście tłumaczonym, 
a w istocie w akcie czytelniczego odbioru, efektu analogicznego do tego, jaki 
u pierwotnych czytelników tekstu źródłowego wywoływał tekst oryginału. 
Realny dystans między kulturą źródłową – zapisaną w tekście a odbiorcami 
miał być przezwyciężany poprzez zatarcie różnic i adaptację tekstu. 

Jak ujął to Eugen Nida:

Przekład ukierunkowany na ekwiwalencję dynamiczną dąży do pełnej 
neutralności wypowiedzi i próbuje nawiązywać do sposobów postępowania 
istotnych w kontekście kultury odbiorcy. Nie wymaga znajomości wzorców 
kulturowych kontekstu języka źródłowego w celu zrozumienia komunikatu5.

Przywołany w tym kontekście przez Nidę przekład Nowego Testamen-
tu Johna Bertrama Phillipsa6 ukazuje dokładnie, jak dalece – świadomie 
i  celowo – zatarta może zostać kulturowa odmienność. Zdanie aposto-
ła Pawła (List do Rzymian 16:16): Ἀσπάσασθε ἀλλήλους ἐν φιλήματι ἁγίῳ 
(„Pozdrówcie jedni drugich pocałunkiem świętym”7) oddane zostało przez 

4 Teoria ekwiwalencji dynamicznej, która stała się metodą obowiązującą w  praktyce i  krytyce przekładów 
nie tylko biblijnych, opisana została najpełniej w następujących książkach: E. Nida, Toward a science of Translating 
(Leiden-Boston 1964) i w napisanej wspólnie z Charlesem Taberem The theory and practice of translation (Leiden-
-Boston 1969). W przekładzie polskim dostępny jest m.in. artykuł Zasady odpowiedniości, tłum. A. Skucińska, [w:] 
Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Kraków 2009, s. 53–63. 

5 E. Nida, Zasady odpowiedniości, [w:] Współczesne teorie przekładu… s. 57.
6 Przekład Johna Bertrama Phillipsa The New Testament in Modern English (pełne wydanie w 1958 roku) trak-

towany jest jako rodzaj parafrazy, powstałej z myślą o młodych czytelnikach. We wstępie do częściowego wydania 
Nowego Testamentu (Letters to Young Churches, 1947) Phillips opisuje swoją filozofię tłumaczenia, podkreślając 
znaczenie zastosowania stylu kolokwialnego, łatwości lektury oraz prawa do rozszerzania tekstu oraz jego objaśniania 
i doprecyzowania. Por. http://www.bible-researcher.com/phillips.html [dostęp 12.08.2013].  

7 Przekład w wersji tzw. Biblii warszawskiej, Towarzystwo Biblijne w Polsce, Warszawa 1994, s. 1225. Występu-
jące w niniejszym artykule cytaty pochodzące z tego przekładu oznaczone są skrótem BW. 
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Phillipsa z uwzględnieniem obyczajowości i konwencji zachowań typowych 
dla czytelników współczesnych: „give one another a hearty handshake all 
around” – „wszyscy serdecznie uściskajcie sobie nawzajem dłonie”8. 

Jak widać, w przekładzie zaadaptowane do realiów współczesnych zo-
stały nie tylko słowa czy zwroty idiomatyczne, ale zmieniony został sam 
opisywany gest. Adaptacja podporządkowana kategorii „ekwiwalentnego 
efektu” („serdeczny uścisk dłoni” jako współczesny, kulturowy odpowied-
nik „pocałunku świętego”) jest jednak bardzo daleką i arbitralną ingerencją 
w tekst (zmienia również zupełnie sam przedmiot referencji – wspomniany 
gest pocałunku), a więc w istocie jego przekłamaniem. Realizacja strategii 
ekwiwalencji dynamicznej pozwala osiągnąć pewien rodzaj funkcjonalnej 
odpowiedniości (choć pozostaje ona dyskusyjna), prowadzi jednak do ra-
dykalnego zatarcia w przekładzie różnic zarówno językowych, jak i kultu-
rowych. 

Jak daleko zajść mogą tego typu adaptacyjne ingerencje w tekst (będące 
w  istocie konsekwentną,  choć radykalną realizacją zasady odpowiednio-
ści funkcjonalnej Nidy), widać na przykładzie niektórych współczesnych, 
tzw. inkluzywnych przekładów Biblii na język angielski. Strategia adaptacji 
tekstu biblijnego przybiera w  nich często formę dostosowania tekstu do 
współczesnej wrażliwości ukształtowanej na gruncie feministycznej – czy 
szerzej: genderowej – krytyki kultury patriarchalnej. 

We wstępie do inkluzywnej wersji przekładu The New International Ver-
sion9 z 1996 roku redaktorzy opisali swoją strategię następująco: 

Często wskazanym było wyciszenie patriarchalnego [wymiaru] kultury 
autorów biblijnych poprzez wykorzystanie języka rodzajowo-inkluzywnego 
[gender-inclusive] wszędzie tam, gdzie można to było zrobić, bez narusza-
nia przesłania Ducha [św.]10. 

8 E. Nida, Zasady odpowiedniości, [w:] Współczesne teorie przekładu… s. 57.
9 The Holy Bible. The New International Version ukazała się w pełnej wersji w 1978 roku i jest jednym z najpopu-

larniejszych współcześnie przekładów protestanckich w języku angielskim. W 1996 roku brytyjski wydawca tłuma-
czenia (Hodder&Stoughton) przygotował inkluzywną wersję przekładu (New International Version. Inclusive Langu-
age Edition). Wydanie to spotkało się z falą krytyki, która doprowadziła do wstrzymania publikacji tego przekładu 
na rynku amerykańskim. Kolejne wersje przekładu (częściowo wykorzystujące język rodzajowo neutralny) ukazały 
się w 2005 roku (Today’s New International Version) oraz w 2011 roku. Jeden z krytyków tłumaczenia inkluzywnego 
z 2005 roku, Wayne Grudem, wskazał w przekładzie ponad 3 000 przypadków usunięcia z tekstu biblijnego słów 
„man”, „father”, „son”, „brother” i zaimka „he”. Por. W. Grudem, V. Poythress, The TNIV and the Gender-Neutral 
Bible Controversy, B&H Academic, 2005. Por. M. Marlowe, The Gender-Neutral Language Controversy, www.bible-re-
searcher.com/inclusive.html. Wydanie przekładu z 2011 roku wycofuje się (częściowo) z wersji przyjętych w edycji 
z 2005 roku. Por. Vern S. Poythress, Gender neutral issues in the New International Version of 2011, [w:] „Westminster 
Theological Journal” 2011, nr 73, s. 79–96.  

10 Zob. Preface, [w:] The New International Version. Inclusive Language Edition, 1996, http://www.bible-resear-
cher.com/niv.html#feminist [dostęp 8.10.2012]. 
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W podobnym duchu wypowiadają się redaktorzy przekładu inkluzyw-
nego The New Testament and Psalms. An Inclusive version opublikowanego 
w 1995 roku przez Oxford University Press:

Ta wersja podejmuje próbę wymiany [replace] lub przeformułowania [re-
phrase] wszystkich rodzajowo naznaczonych elementów języka, które nie 
odnoszą się do konkretnych postaci historycznych, wszystkich określeń pe-
joratywnych odnoszących się do rasy, koloru skóry bądź religii jak również 
wszelkich odniesień do ludzi w kategoriach fizycznej niepełnosprawności za 
pomocą parafrazy, wersji alternatywnych i innych dostępnych środków, które 
pozwolą dopasować język [przekładu] do idei inkluzywności11.

W skrócie, zastosowanie strategii adaptacyjnej prowadzi do maksymal-
nego wykorzystania zasady ekwiwalencji dynamicznej, przy czym głów-
nym założeniem jest to, że źródłowy tekst judeochrześcijański winien być 
dostosowany do założeń dość skrajnie definiowanej poprawności politycz-
nej, wykluczającej jakąkolwiek marginalizację czy negatywną reprezentację 
jakiejkolwiek grupy społecznej z  jakiegokolwiek powodu (również na po-
ziomie idiomatyki, metaforyki i obrazowania).

Adaptacja inkluzywna Biblii prowadzi zatem do zatarcia i  wyparcia 
na poziomie samego tekstu większości elementów kulturowych przyna-
leżnych do porządku patriarchalnego istotnego dla kultury wyjściowej. 
Przedmiotem najdalej idących ingerencji tekstowych są we wspomnianych 
dwóch przekładach przede wszystkim wszelkie elementy jednoznacznie 
identyfikujące płeć/rodzaj męski (w ujęciu feministycznym męskość trak-
towana jest głównie jako źródło opresyjności) – stąd usuwane są z tekstu 
słowa i określenia takie, jak „Ojciec” czy „Pan” (w odniesieniu do Boga lub 
Chrystusa), czy „syn Boży”, zaś początek modlitwy „Ojcze nasz” (Mt 6:9, 
Łk 11:2) przyjmuje formę „Our Father-Mother” („Ojcze-Matko nasz/a”12). 
Doskonale widać to na następujących przykładach zaczerpniętych z Ewan-
gelii wg Jana (5:26–27): 

11 Preface, [w:] The New Testament and Psalms. An Inclusive Version, 1995; por. http://www.bible-researcher.
com/ntpiv.html [dostęp 8.10.2012].

12 Forma „Ojciec-Matka” stosowana jest w  przekładzie The New Testament and Psalms. An Inclusive Version 
konsekwentnie i  zastępuje formę „Ojciec”. Co ciekawe, przekład polski odpowiednika wersji angielskiej wskazuje 
dodatkowo na kolejny, fundamentalny problem przekładowy, jaki pojawić by się musiał w polskojęzycznej wersji „in-
kluzywnej”, wynikający z konieczności zastosowania w polszczyźnie czasowników i przymiotników w odpowiedniej 
formie rodzajowej. We wskazanym przykładzie zaimek dzierżawczy „nasz” ,w  rodzaju męskim odnoszący się do 
rzeczownika „ojciec”, musiałby zostać wzbogacony o żeńską formę rodzajową „nasza”, powiązaną z rzeczownikiem 
„matka”. Neutralizacja rodzajowa byłaby zatem w języku polskim znacznie trudniejsza w oparciu o połączenie rze-
czowników „ojciec” i „matka” niż ma to miejsce w języku angielskim, gdzie zaimek dzierżawczy „our” nie posiada 
rodzaju gramatycznego. 
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ὥσπερ γὰρ ὁ πατὴρ ἔχει ζωὴν ἐν ἑαυτῷ, οὕτως καὶ τῷ υἱῷ ἔδωκεν ζωὴν ἔχειν ἐν 
ἑαυτῷ: καὶ ἐξουσίαν ἔδωκεν αὐτῷ κρίσιν ποιεῖν, ὅτι υἱὸς ἀνθρώπου ἐστίν.

BW: Jak bowiem Ojciec ma żywot sam w sobie, tak dał i Synowi, by miał 
żywot sam w sobie. Dał mu władzę sądzenia, bo jest Synem Człowieczym. 

Wersja inkluzywna oddaje tekst w sposób następujący: 

For just as God has life in Godself, so God has granted the same thing to 
the Child, and has given the Child authority to execute judgment, because 
of being the Human One13. 

W dosłownym tłumaczeniu można by to oddać jako: 

Tak bowiem, jak Bóg [zamiast: Ojciec] posiada życie w Swojej Boskości 
[celem uniknięcia zaimka męskiego: himself], tak Bóg dał to samo Dziec-
ku [zamiast: Synowi], i dał Dziecku władzę sprawowania sądu, gdyż jest 
Istotą Ludzką / Człowiekiem [w celu uniknięcia frazy: Son of Man > 
Syn Człowieczy]. 

Oczywistym celem takich zabiegów jest radykalna demaskulinizacja 
obrazu Boga występującego w  tekście biblijnym oraz neutralizacja ro-
dzajowa, która w istocie polega na usunięciu, wszędzie tam, gdzie jest to 
możliwe, elementów męskiej metaforyki, obrazowania czy śladów postawy 
patriarchalnej. Przyjęcie adaptacji jako strategii zacierania różnicy (kul-
turowej, językowej, płciowej) prowadzi w przekładzie biblijnym do daleko 
idących przeformułowań, zupełnie zmieniających sens tekstu wyjściowego 
i  zapisanej w tekście intencji nadawcy. Przykładem może być fragment z Li-
stu do Kolosan (3,18–19):

Αἱ γυναῖκες, ὑποτάσσεσθε τοῖς ἀνδράσιν, ὡς ἀνῆκεν ἐν κυρίῳ. Οἱ ἄνδρες, 
ἀγαπᾶτε τὰς γυναῖκας καὶ μὴ πικραίνεσθε πρὸς αὐτάς.

BW: Żony, bądźcie uległe mężom swoim, jak przystoi w Panu. Mężowie, 
miłujcie żony swoje i nie bądźcie dla nich przykrymi!

W wersji The Inclusive Bible (2007)14 zdanie z  listu Pawła przyjmuje 
formę następującą:  

13 The New Testament and Psalms. An inclusive version, red. V.R. Gold, New York, Oxford 1995.
14 The Inclusive Bible. The First Egalitarian Version (2007) opublikowana przez organizację Priests for Equali-

ty stawia sobie za cel „uwolnienie języka religijnego z ‘kultury seksizmu’”. Por. L. Dawson Scanzoni, Who are the 
Preists for Equality?, „Christian Feminism Today”, por. http://www.eewc.com/BookReviews/inclusive-bible [dostęp 
8.10.2012].    
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You who are in committed relationships, be submissive to each other. 
This is your duty in Christ Jesus. Partners joined by God, love each other.

W przekładzie dosłownym można to przetłumaczyć następująco: 

Pozostający w stałych związkach, bądźcie sobie wzajemnie ulegli. To 
jest wasz obowiązek w Chrystusie Jezusie [zamiast: w  Panu]. Partne-
rzy15 połączeni przez Boga, kochajcie się wzajemnie.

Jak widać w  powyższych przykładach, adaptacja translacyjna może 
być wykorzystywana do głębokich manipulacji tekstowych, zaś przyjmo-
wane założenie, że wersja adaptowana trafniej oddaje sens i  przesłanie 
oryginału (usuwając elementy patriarchalne jako kulturowo wtórne wobec 
sensu religijnego), w istocie prowadzi do zafałszowania tekstu i usunięcia 
niewygodnych elementów kulturowych w  imię zaspokojenia oczekiwań 
czytelniczych. Usunięcie słów uznawanych przez tłumaczy za obraźliwe 
i nieakceptowalne (w szczególności chodzi o  słowa takie, jak „pan”, „oj-
ciec”, „syn”, „mąż”, ale również „małżeństwo” – rozumiane jako związek 
heteroseksualny, „posłuszeństwo” itp.) prowadzi  do praktyki ze swej istoty 
cenzorskiej, podporządkowanej zasadom poprawności politycznej, inklu-
zywności i zasadzie niedyskryminacji. Neutralizacja rodzajowa, zacieranie 
porządku heteroseksualnego oraz demaskulinizacja świata przedstawione-
go w Biblii oraz jego językowego obrazu wydają się naczelną zasadą tłuma-
czeń inkluzywnych. 

Można przyjąć, że autorzy tych przekładów wyciągnęli najdalej idące 
wnioski z pragmatystycznej teorii interpretacji (wedle której, jak określił 
to Stanley Fish, akceptowalna interpretacja tekstu zależy wyłącznie od 
decyzji wspólnoty interpretacyjnej), przenosząc jednak swoje decyzje in-
terpretacyjne z poziomu pozatekstowego na poziom samego tekstu, który 
ulega w przekładzie bardzo głębokiej rewizji. Narzędzia, jakimi dysponuje 
warsztat tłumacza, to przede wszystkim parafraza, stosowanie hiperoni-
mów i synonimów, które pozwalają dopasować tłumaczony tekst do zało-
żonej wstępnie ideologicznej ramy interpretacyjnej, reprezentującej zasady 
bliskie czytelnikom przełomu XX i  XXI wieku. Adaptacja obecna w  tych 
przekładach prowadzi w konsekwencji do rozluźnienia związku przekładu 
zarówno z tekstem źródłowym, jak i z kulturą źródłową, otwierając się na 

15 W dosłownym tłumaczeniu na język polski uwidacznia się kolejny problem wynikający z istnienia w języku 
polskim rodzaju gramatycznego. Forma „partnerzy” jest bowiem zorientowana znacznie bardziej „męsko” (może 
oznaczać związek heteroseksualny lub męski związek homoseksualny), wykluczając (choć jedynie implicytnie) 
żeński związek homoseksualny, który musiałby być określony słowem „partnerki”. Angielskie, nienaznaczone ro-
dzajowo słowo „partners”, nie niesie ze sobą takich implikacji gramatycznych. 
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modyfikacje, które sprawiają, że tekst tłumaczony staje się terenem este-
tycznej i ideologicznej manipulacji. Założenie wynikające z przyjętej funk-
cji duszpasterskiej tekstu biblijnego pozwala, zdaniem tłumaczy, na usu-
nięcie elementów, które mogą stanąć na przeszkodzie realizacji tej funkcji. 
Produktem końcowym jest jednak przekład dalece wątpliwy pod względem 
poznawczym, do tego będący świadectwem swoistej ideologicznej hegemo-
nii, która pozwala tłumaczom tworzyć tekst będący w istocie bardziej świa-
topoglądową wariacją na temat tekstu biblijnego, a  nie przekładem sensu 
stricto.    

Etyka różnicy

Wspomniane przykłady adaptacji wynikają z  założenia, że strategia 
tłumaczeniowa powinna być uwarunkowana przede wszystkim kompeten-
cjami i oczekiwaniami czytelnika – zwłaszcza w przypadku istnienia zasad-
niczych różnic kulturowych. Drugim czynnikiem jest wzmocnienie pod-
miotowej roli tłumacza, uznanie prawa tłumacza do nawet daleko idących 
interpretacji tekstu źródłowego oraz jego czasem daleko idącej modyfikacji. 

Taka postawa adaptacyjna (przez stulecia obecna również, a  może 
przede wszystkim w tłumaczeniach literackich) spotkała się jednak w XX-
-wiecznej teorii translacji z zasadniczą krytyką, która nawiązywała do idei, 
jakie po raz pierwszy wprowadził do teorii przekładu Friedrich Schleier-
macher na początku XIX wieku. Sprowadzała się ona do stwierdzenia, że 
przekład jako przypadek komunikacji międzykulturowej powinien zacho-
wywać elementy obce, często trudne w  odbiorze, gdyż tylko w  takiej sy-
tuacji możliwe jest ukazanie różnicy oraz „doprowadzenie” czytelnika do 
innej kultury i jej tekstów. 

Na znaczenie językowej formy oraz konieczność maksymalnie wiernego 
oddania jej w przekładzie zwrócił uwagę m. in. Antoine Berman. W swoim 
klasycznym szkicu Przekład jako doświadczenie obcego z 1985 roku16 wska-
zał na 12 typowych (i niebezpiecznych) tendencji deformacyjnych (m.in. 
racjonalizacje, objaśnianie, wydłużanie, uszlachetnianie lub wulgaryzacja, 
zubożenie jakościowe i ilościowe, niszczenie ukrytych sieci znaczeniowych 
itp.), jakie wpływają na kształt tłumaczeń tekstów artystycznych. W prze-
kładzie literackim takie zmiany, zwykle wynikające z  mniej lub bardziej 

16 A. Berman, Translation and the trials of the foreign, tłum. L. Venuti, [w:] The Translation studies reader, red. L. 
Venuti, New York 2004, s. 276–289; por. A Berman, Przekład jako doświadczenie obcego, tłum. U. Hrehorowicz, [w:] 
Współczesne teorie przekładu, s. 247–264. Szerzej i na bardzo rozbudowanym tle historycznym poglądy swe przedsta-
wił w swojej obszernej książce L’Épreuve de l’étranger, 1984 (The Experience of the Foreign. Culture and translation in 
romantic Germany, tłum. S. Heyvaert, New York 1992).
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świadomie realizowanej strategii adaptacji, prowadzą zdaniem Bermana 
do estetycznego i epistemologicznego przekłamania tekstu, są zatem wąt-
pliwe również z etycznego punktu widzenia. Postulowana przez teoretyka 
strategia egzotyzacji, czyli zachowania w  tekście tłumaczonym nie tylko 
sensu (interpretowanego przez tłumacza), ale również językowej formy, 
w której ten sens został wyrażony, oznacza przeniesienie punktu ciężkości 
w refleksji translatologicznej z czytelnika na tekst. Jest to tym samym po-
wrót do postulowanej przez Schleiermachera zasady zachowania obcości 
oraz unikania w przekładzie literackim, wszędzie, gdzie to możliwe, prak-
tyk adaptacyjnych. Sens bowiem nie istnieje w oderwaniu od formy języ-
kowej, w jakiej został wyrażony; dwa aspekty znaku językowego (signifiant 
i  signifié) są w  istocie, jak twierdził de Saussure, nierozerwalne i  tworzą 
integralną, organiczną całość, która powinna być w przekładzie (w miarę 
możliwości i  ze świadomością wszelkich obiektywnych ograniczeń wyni-
kających z transferu międzyjęzykowego) zachowana, a nie usunięta. Tłu-
maczenie jako specyficzna forma „przepisywania”17 tekstu powinno być 
zatem poddane takim samym ograniczeniom, jakie teorii interpretacji po-
stawił Umberto Eco – powinno być zgodne z intentio auctoris, intentio operis 
i intentio lectoris18; ingerencje tekstowe, w szczególności te, które zmieniają 
językową, gramatyczną, rodzajową, leksykalną formę, powinny być ogra-
niczone do jedynie niezbędnego minimum. Językowa i kulturowa różnica 
winna być w tym sensie raczej uwypuklana (czego skrajnym przykładem 
jest zapożyczenie czy reprodukcja słowa obcego w przekładzie), a nie za-
cierana.  

Podobną postawę prezentował w swoich pracach brytyjski teoretyk Pe-
ter Newmark, który uważał tłumaczenie „semantyczne” (bliskie koncep-
cji „ekwiwalencji formalnej” E. Nidy) za najbardziej adekwatną strategię 
przekładu tekstów literackich. Lojalność ukierunkowana winna być w tym 
przypadku, zdaniem Newmarka, na autora tekstu źródłowego (kosztem 
czytelnika przekładu) oraz na sam tekst źródłowy. Wbrew zatem tradycji 
adaptacyjnej skłaniał się w  stronę ekwiwalencji formalnej i  zachowania 

17 Termin „przepisywanie” (ang. rewriting) został zaproponowany przez A. Lefevere’a i odwołuje się do pojęcia 
translacji jako działanie dyskursywne zakorzenione w literackich konwencjach i funkcjonujące w sieci czynników in-
stytucjonalnych i społecznych, które wpływają na sposób produkcji tekstu. Jednym z elementów takiego rozumienia 
przekładu jest zakwestionowanie zarówno absolutnie nadrzędnej pozycji tekstu wyjściowego, jak i koncepcji „intencji 
autorskiej”. Tak rozumiana rola tłumaczenia (bliska koncepcjom dekonstrukcji) pozwala na większą swobodę in-
terpretacyjną i rozluźnienie związku między tekstem wyjściowym i docelowym na zasadzie odniesienia do bardziej 
ogólnych struktur dyskursywnych. Por. D. Asimakoulas, Rewriting, [w:] Routledge Encyclopedia of Translation Studies 
(2. wyd), red. M. Baker, G. Saldanha, London and New York, Routledge 2009, s. 241.

18 U. Eco, Nadinterpretowanie tekstów, [w:] U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinter-
pretacja, Kraków 1996, s. 63.
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maksymalnej wierności wobec tekstu źródłowego. W  swej książce Appro-
aches to translation z 1981 roku stwierdził wręcz:

Zarówno w  przypadku tłumaczenia semantycznego, jak i  komunika-
cyjnego, przy założeniu, że zachowany jest ekwiwalentny efekt, dosłowny 
przekład słowo w słowo jest nie tylko najlepszy, ale jest jedyną uprawnioną 
[valid] metodą przekładu19.

W innym miejscu zaś stwierdza: 

Tłumacz powinien być zazdrosny o formę oryginału, o formę, która […] 
modyfikuje, udoskonala i artykułuje myśl20.

Postawa taka oznacza, że, podobnie jak w przypadku strategii egzoty-
zacyjnej A. Bermana, przekład literacki winien dążyć do jak największej 
wierności wobec tekstu obcego, winien również prowadzić do odtworzenia, 
czy, jak to określa André Lefevere, „przepisania” tekstu z  zachowaniem 
wszystkich językowych i kulturowych elementów tekstu źródłowego.

Wydaje się, że tendencje teoretyczne zarysowane przez Bermana 
i  Newmarka zachowały swoją wartość zwłaszcza w  kulturowo zoriento-
wanych teoriach przekładu. Refleksja Andre Lefevere’a, kontynuowana 
w  kulturowej i  postkolonialnej teorii przekładu, zwraca uwagę na uni-
katowość i  integralność językową tekstu i  kultury wyjściowej, a  także na 
konieczność dostrzeżenia różnicy, która staje się kluczowym problemem 
przekładu (często też wyznacza granice i  poziom nie/przekładalności). 
Strategia adaptacji, która prowadzi do zacierania różnicy w  przekładzie, 
w świetle tych teorii wydaje się pozbawiona uzasadnienia, a w istocie jest 
podejrzana, gdyż stanowi wyraz dominacji oraz przynależy do porządku 
„władzy i manipulacji”21.

W stronę artystycznej spójności

Wspomniane teorie zdają się zatem zdecydowanie postulować, by prze-
kład literacki nie był adaptacją, gdyż ta zaciera różnice kulturowe i rozbija 
integralność artystyczną tekstu. Strategia egzotyzacji (proponowana przez 
Schleiermachera i Bermana) ma wymiar zarówno etyczny, jak i epistemo-

19 P. Newmark, Approaches to translation, Oxford, New York 1981, s. 39. 
20 P. Newmark, Approaches to translation, Oxford, Pergamon Press 1981, s. 64, cyt. za: J. Di, Literary Translation. 

Quest for Artistic Integrity, Manchester, Northampton 2003, s. 85.
21 A. Lefevere, S. Bassnett, Introduction: Proust’s Grandmother and the Thousand and One Nights: The ‘Cultural 

Turn’ in Translation Studies, w: Translation history and culture, London 1990, s. 12.
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logiczny, gdyż pozwala dostrzec różnicę (kulturową, językową) zapisaną 
w niepowtarzalnej formie językowej tekstu źródłowego. 

W tej płaszczyźnie odniesienia ciekawą propozycję teorii przekładu li-
terackiego przedstawił tłumacz Ulissesa na język chiński, Jin Di22. Jego pro-
pozycja zawarta w książce Literary translation. Quest for Artistic Integrity23 
odwołuje się między innymi – co może być nieco zaskakujące u progu XXI 
wieku – do  anglosaskiej tradycji New Criticism. Zdaniem Jin Di, podstawo-
wą praktyką tłumacza powinna być zasada uważnej lektury – close reading 
– oraz założenie – zgodnie z przekonaniami Nowej Krytyki – organicznej 
jedności formy i treści dzieła. Sens, w tym sens artystyczny, wyrażony jest 
bowiem zawsze w konkretnej, kulturowo uwarunkowanej, jedynej i niepo-
wtarzalnej formie językowej –– tekstu źródłowego. Jin Di ujmuje to w na-
stępujący sposób:

Dzieło artysty warte jest tłumaczenia jedynie ze względu na swoje niepo-
wtarzalne cechy artystyczne. Tłumacz, który nie stara się najlepiej jak potra-
fi odtworzyć tych unikatowych cech, ale zastępuje je czymś sobie znajomym, 
nie jest lojalny wobec swoich czytelników, ale po prostu ich zwodzi24.

„Zastępowanie czymś znajomym” w  przekładzie to nic innego jak 
adaptacja, i jako taka stanowi „parafrazę” w sensie, jaki nadała temu słowu 
Nowa Krytyka – „parafrazę”, która według Cleatha Brooksa jest na pozio-
mie interpretacji tekstu literackiego poznawczą i  estetyczną „herezją”25. 
Prowadzi w przekładzie do zatracenia sensu artystycznego, rozbicia inte-
gralności tekstu oraz przekłamania, czy, by użyć pojęcia Antoine’a Berma-
na, „deformacji”.

Podwójna lojalność, jaką – nawiązując do postulatów Petera Newmarka 
– postuluje Jin Di (lojalność wobec tekstu wyjściowego i wobec czytelnika 
przekładu) jest w tym kontekście próbą znalezienia złotego środka, który 
pozwala na osiągnięcie artystycznej integralności tekstu w przekładzie. Lo-
jalność wobec czytelnika przekładu nie może  usprawiedliwiać stosowania 
strategii adaptacji, gdyż ta w istocie czytelnika zwodzi. Jak twierdzi Jin Di, 

Podejście zorientowane na tekst [message-oriented] może prowadzić do 
rzeczywistej lojalności w przekładzie. W zasadzie istotą tego podejścia jest 

22 Przekład Ulissesa J. Joyce’a (Beijing-Taipei, 1980–2001) autorstwa Jin Di uzyskał wiele nagród i wyróżnień, 
m.in. Best Book Prize (Taipei 1994), National Rainbow Award for Superior Literary Translation (1997). 

23 J. Di, Literary translation. Quest for Artistic Integrity, Manchester, Northampton 2003.
24 J. Di, Literary translation… s. 38
25 Por. Cleanth Brooks, Herezja parafrazy, tłum. J. Gutorow, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. 

A. Burzyńska, M. Markowski, Kraków 2007, s. 155–170. 
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przeprowadzenie procesu tłumaczenia z  zachowaniem owego kryterium 
w świadomości od początku do końca26. 

Zasady proponowanej przez siebie strategii translacyjnej Jin Di ujmuje 
w  formie 4 norm (sformułowanych na wzór „ruchu hermeneutycznego” 
George’a Steinera)27. Jego zdaniem przekład powinien obejmować kolejno 
następujące etapy:

Penetracja – odnosząca się do środowiska, w którym napisane zostało dzieło 
oraz otoczenia kulturowego i  językowego, w  obrębie którego dzieło miało 
być czytane.

Akwizycja – przyswojenie dzieła w jego formie językowej, w sposób charak-
terystyczny dla czytelników kultury źródłowej.

Przeniesienie tego, co przybrało formę w umyśle tłumacza jako komunikat 
oryginalny w kontekście kultury źródłowej do nowego komunikatu sformu-
łowanego w ramach kultury docelowej.

Prezentacja nowego komunikatu w takiej formie, która zachowuje integral-
ność artystyczną tekstu źródłowego i wpływa na czytelnika docelowego w spo-
sób podobny, jak tekst źródłowy na czytelnika z kultury źródłowej28. 

Propozycja Jin Di jest zdecydowanie zorientowana na tekst i tym różni 
się od zasady „ekwiwalencji dynamicznej” E. Nidy, z założenia skierowanej 
na odbiorcę. Zakłada ponadto, że warunkiem niezbędnym w przekładzie 
jest respektowanie kultury źródłowej w  jej obcości, zatem dostrzeżenie 
i zachowanie jej specyfiki. Jest również propozycją dążącą do zachowania 
integralności artystycznej, odtworzenia w  przekładzie (w  maksymalnie 
możliwym stopniu) organicznej jedności formy i treści tekstu źródłowego. 
Zdaniem Ma Hui-juan, teoria ekwiwalentnego efektu, jaki u odbiorcy prze-
kładu wywołuje forma artystyczna tłumaczonego tekstu, różni się znacznie 
od koncepcji ekwiwalencji dynamicznej E. Nidy, z trzech powodów: 1) jest 
zorientowana na tekst, 2) jest znacznie mniej elastyczna, 3) jest w założe-
niach idealistyczna29.

Można przyjąć, że adaptacja, jak nowokrytyczna parafraza w porządku 
interpretacji tekstu, jest traktowana przez Jin Di jako swoista „herezja”, 
złamanie zasady podwójnej lojalności, w sensie zdrady zarówno tekstu, jak 

26 J. Di, Literary translation…, s. 51.
27 Por. G. Steiner, Ruch hermeneutyczy, tłum. O., W. Kubińscy, [w:] Współczesne teorie przekładu…, s. 327–334. 

Cztery etapy ruchu hermeneutycznego w przekładzie obejmują: zaufanie, agresję, inkorporację, powrót do równo-
wagi.  

28 Por. J. Di, Literary translation… s. 55.
29 Więcej na ten temat: M. Hui-juan, Exploring the differences Between Jin Di’s translation theory and Eugene 

Nida’a translation theory, „Babel” 2007, nr 2, vol. 53, s. 98–111.  
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i czytelnika. I choć Jin Di nie jest radykalnym zwolennikiem ekwiwalencji 
formalnej (za Peterem Newmarkiem uwzględnia kluczową sprawę ekwiwa-
lentnego efektu, jaki tekst tłumaczenia wywołuje u czytelnika), na pewno 
jest mu ona bliższa niż strategia adaptacyjna, z definicji zakładająca swo-
bodę interpretacyjną oraz znaczną dowolność tłumaczeniową, która, nie 
chcąc lub nie umiejąc dostrzegać i reprodukować różnicy, w konsekwencji 
manipuluje zarówno tekstem, jak i  czytelnikiem. Cytowana przez Jin Di 
wypowiedź Jamesa Joyce’a skierowana w 1936 roku do tłumaczki jego  po-
wieści na język duński, brzmi w tym kontekście jak nieco przewrotne, ale 
zmuszające do krytycznej refleksji memento:

Nazywam się James Joyce. Jak rozumiem, ma Pani zamiar przetłumaczyć 
mojego Ulissesa, dlatego przyjechałem z Paryża, żeby Pani powiedzieć, że nie 
wolno Pani zmienić ani jednego słowa30.

Tomasz Markiewka

The heresy of adaptation. Translation and the ethics of difference 

The author analyses the problem of adaptation in literary and Bible translation. 
The title refers to the famous theoretical statement by Cleanth Brooks, which de-
fined the New Critical approach to the unity of content and form, at the same time 
ruling out paraphrase as unjustifiable means of interpretation. The New Critical 
statement is confronted with the translational strategy of adaptation, whose con-
sequences are shown on the basis of the “inclusive” Bible translations which turn 
a Biblical text into an ideological, gender-related battlefield and a sphere of ideo-
logical manipulation. Against such a background the author briefly presents the 
translation strategy of a Chinese translator of James Joyce’s Ulysses, Jin Di, whose 
theory of equivalence underlines the importance of double loyalty (towards the 
source text as well as towards the target reader) and faithfulness, questioning the 
logic of adaptation as a strategy of literary translation.      

30 Zob. R. Ellmann, James Joyce (2. wyd.), New York, s. 692, cyt. za: J. Di, Literary translation… s. 25. 
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Wprowadzenie

W Fantomach (1971) Maria Kuncewiczowa napisała: „Wszyscy ludzie 
w moich powieściach mogliby być sobą, gdyby nie byli mną”1. I dalej:

Publiczna spowiedź to nic dla mnie nowego. Od pierwszego koncertu, od 
pierwszej książki spowiadam się publicznie z intymnych przeżyć pod naci-
skiem irracjonalnej potrzeby uznanej powszechnie za warunek artystycznej 
działalności. Osłaniałam przeżycia zmyślonymi imionami, przerzucałam je 
w  inne miejsca i  czasy. Wyznania uzupełniałam obserwacją. Dla każdego, 
kto znał prawa Sztuki, proceder był jasny. Obecnie odrzucam kamuflaż, na-
rażam się Sztuce i ludziom, bo wiek uczynił mnie odporną na nietykalność 
autentyki (F, 239–240). 

To wyznanie jest rodzajem absolutnego autobiograficznego odsłonię-
cia. Pisarka daje jasny komunikat – o ile do tej pory „osłaniałam się”, uży-
wając kolejnych bohaterów i bohaterek, o tyle teraz mówię wprost: mówię 
jako Maria Kuncewiczowa – autorka, narratorka i bohaterka zarazem. Jed-
nocześnie ten komunikat pozwala popatrzeć na jej powieści przez pryzmat 
biografii. Już nie musimy plątać się w  domysłach – krytyka genetyczna 
uprawomocnia się i nabiera wiarygodności. 

1 M. Kuncewiczowa, Fantomy, Warszawa 1982, s. 169–170. Dalej jako F, z podaniem strony.

Aleksandra E. Banot
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej

Świadectwo umierania. 
O projekcie autobiograficznym Marii Kuncewiczowej
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To wyznanie jest także jedną z form paktu autobiograficznego, w któ-
rym „narrator formułuje swe zobowiązania wobec czytelnika zachowując 
się tak, jakby był autorem i  nie pozostawiając wątpliwości co do tego, że 
ja odsyła do nazwiska z okładki, choć nazwisko to nie pojawia się w tek-
ście”2. Zapisane zostaje ono jednak nie w początkowych partiach tekstu, ale 
w końcowych. Dopiero w Naturze (1975) na pierwszej stronie czytam, jako 
zapowiedź zamieszczenia fragmentu, który miał zakończyć Cudzoziemkę: 
„[…] umieszczam to zmyślenie na początku drugiego tomu autobiogra-
ficznej książki (pierwszy tom: Fantomy)…”3.

Autobiograficzny projekt Kuncewiczowej wydaje się radykalny. Choć 
podobny do projektu Zofii Nałkowskiej4 – jest zdecydowanie bardziej to-
talny. Obejmuje wszystko – autobiograficzne ślady odnajduję w każdej nie-
malże powieści czy opowiadaniu. Cudzoziemka (1935) jest historią o matce 
(N, 40), Leśnik (1952/1957)5 – o ojcu (F, 21), Twarz mężczyzny (1928) 
– o samej autorce (F, 148, 234). Dla Heleny Zaworskiej Leśnik, powstały 
w oparciu o pamiętniki ojca pisarki, wpisuje się – obok Cudzoziemki – w nurt 
opowieści rodzinnych. Z kolei Fantomy, a także Natura, stanowią niejako 
trzecią część autobiograficznego tryptyku6. Małgorzata Czermińska włącza 
do tej sagi rodzinnej (Cudzoziemka, Leśnik) także Tristana 1946 (1967) 
– opowieść o  losach syna pisarki, Witolda i  jego nieudanym małżeństwie 
z  angielską aktorką Eileen Herlie. Tym trzem narracjom Fantomy nadają 
„sens figury polskiego losu”7.

Autorka Gaju oliwnego wielokrotnie wskazywała wątki autobiograficz-
ne w swoich utworach. W tomie Rozmowy z Marią Kuncewiczową czytam:

Owszem, Leśnika można np. traktować jako wariant dziejów mojego ojca. 
Cudzoziemka to refleksja i transpozycja dziejów matki, Przymierze i Twarz 
mężczyzny to ja sama w młodości, Zmowa nieobecnych, Klucze to moje wojenne 

2 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, tłum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. 
Lubas-Bartoszyńska, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 36.

3 M. Kuncewiczowa, Natura, Warszawa 1982, s. 7. Dalej jako N, z podaniem strony. 
4 M. Marszałek, Życie i  papier. Autobiograficzny projekt Zofii Nałkowskiej, „Dzienniki 1899–1954”, Kraków 

2004. Zob. też H. Kirchner, Zofia Nałkowska albo życie pisane, Warszawa 2011. 
5 Leśnik został wydany przez paryską „Kulturę” w  podwójnym numerze pisma (7–8) w  1952 r. Dwa 

lata później ukazało się angielskie tłumaczenie tej powieści. Dopiero w  1957 r. Leśnika, w  formie książkowej, 
opublikowano w Polsce. Zob. A. Szałagan, Maria Kuncewiczowa. Monografia dokumentacyjna 1895–1989,Warszawa 
1995, s. 245–247. 

6 H. Zaworska, Żyć u  siebie, „Twórczość” 1972, nr 2, s. 104. Zob. też B. Kazimierczyk, Dyliżans księżycowy. 
Opowieść o twórczości Marii Kuncewiczowej, Warszawa 1977; Z. Mokranowska, Zbudować fikcję prawdziwszą od życia. 
Uwagi o poetyce autobiograficznych opowieści Marii Kuncewiczowej, [w:] W stronę Kuncewiczowej… Studia i szkice, red. 
W. Wójcik, Katowice 1988, s. 49–65. 

7 M. Czermińska, Maria Kuncewiczowa, „Literatura” 1974, nr 28, s. 4. 
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lata. W ogóle chyba twórczości pisarza nie da się oderwać od jego własnego 
życia. Pisarstwo jest zawsze w jakimś sensie transpozycją przeżyć, pragnień 
i refleksji autora8.

Proza Kuncewiczowej nie jest więc tylko odwzorowaniem jej „ja” – tak jak 
ma to miejsce w  przypadku Nałkowskiej; autorka Granicy, poruszając się 
w obszarze narcyzmu9, dokonuje jawnej autokreacji. Kuncewiczowa tworzy 
opowieść o całej rodzinie. Buduje, konstruuje – najwłaściwiej – odbija nie 
tylko indywidualną tożsamość, jak zauważyła Anna Klecka10, ale i  tożsa-
mość zbiorową. Nie tylko „ja”, ale i „my”. 

Tę „totalność” potwierdzają także przytoczone wyżej wypowiedzi au-
torki – wypowiedzi, jakich próżno szukać u  Nałkowskiej. Najważniejsze 
– „totalność” zapowiada pewną całość – tendencję do scalania. Odwraca 
zatem, kwestionuje – w pewnej perspektywie – poetykę fragmentu11. Maria 
Janion podkreśla, że wydanie Fantomów i Natury spowodowało, że wszystkie 
utwory Kuncewiczowej stanowią całość – niepodobna ich oddzielić12.

Przestrzeń autobiograficzna konstytuuje się tutaj w sposób jasny i pre-
cyzyjny, bo wyartykułowany bezpośrednio. Nie wyklucza to jednak fanta-
zmatycznego czytania powieści Kuncewiczowej13, ale także – a może przede 
wszystkim – jej autobiograficznych tekstów. 

W niniejszym artykule nie będę jednak szukać elementów autobiogra-
ficznych w prozie – wiele badaczy i badaczek podejmowało to zadanie. Chcę 
scharakteryzować projekt autobiograficzny Kuncewiczowej, przedstawia-
jąc jego wyróżniki formalne, odnoszące się np. do kwestii genologicznych, 
oraz treściowe – chcę tutaj opisać autobiografię jako świadectwo umierania. 
Nie chodzi mi jednak o świadectwo rozumiane jako autobiograficzna po-
stawa14, ile o pewną dominantę tematyczną. 

8 Rozmowy z Marią Kuncewiczową, oprac. H. Zaworska, Warszawa 1983. Dalej jako R, z podaniem strony. 
9 Zob. A.E. Banot, (O)powieści Narcyzy. „Dzienniki 1899–1905” Zofii Nałkowskiej, [w:] Tam nasz początek. 

Studia o literaturze polskiej pierwszej dekady XX wieku, red. J. Jakóbczyk, Katowice 2006, s. 40–57.
10 A. Klecka, Problem autorskiej tożsamości w powojennym pisarstwie Marii Kuncewiczowej. Perspektywa genderowa, 

„Ruch Literacki” 2005, z. 4, s. 437–452.
11 E. Woźnicka, Fragment jako forma autobiografii: „Fantomy” i „Natura” Marii Kuncewiczowej, „Pamiętnik Lite-

racki” 2002, z. 2, s. 69–89.
12 M. Janion, Świat jako pamięć, [w:] tejże, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 240–250. 
13 Zob. A. E. Banot, Drewniany kochanek. O  „Leśniku” Marii Kuncewiczowej, [w:] Pisarstwo kobiet pomiędzy 

dwoma dwudziestoleciami, red. I. Iwasiów, A. Galant, Kraków 2011, s. 255–266.
14 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt (świadectwo, wyznanie i wyzwanie), Kraków 2000, s. 9–35.
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Być zawsze „gdzie indziej”, być zawsze „inaczej”

W początkowych partiach Fantomów znajduję kluczowy, dla rozumie-
nia autobiograficznego projektu Kuncewiczowej, fragment:

[…] odkąd panie Chrząszczewska i  Nieświadomska wprowadziły mnie 
w świat „nieprawdziwy”, świat „prawdziwy” zbrzydł i rozpadł się, a razem 
z nim zginęła Marylka, siostra Aleksandra, córka Józefa matematyka i Ade-
liny skrzypaczki, wnuczka różańcowej babci, lokatorka spod siódmego w ka-
mienicy na Siennej 19. Obiit Marylka–fantum [pokreśl. – M.K.] natus 
est (F, 28–29).

Nabycie umiejętności czytania, moment, w  którym rzeczy i  zjawiska 
przyjmują symboliczne formy, jest momentem swoistej transgresji: przej-
ścia ze świata „prawdziwego” – świata materii i biologii – do świata „nie-
prawdziwego” – świata ducha i umysłu. Sztuka czytania jest więc sztuką 
nieobecności, a raczej obecności w jakimś innym świecie, „gdzie indziej”. 
Jednocześnie – obecności w  innej formie, „inaczej”. Obecności – można 
powiedzieć – fantomicznej. Słownik języka polskiego tłumaczy fantom jako 
„widziadło, zjawa; przywidzenie, złudzenie”15. 

Obecność fantomiczna byłaby więc obecnością krótkotrwałą, którą 
określa chwila, moment. Ale też obecnością związaną nie tyle z  właści-
wościami jakiegoś obiektu, co raczej z  aktywnością umysłową podmiotu 
dokonującego deskrypcji i konstatacji. Aktywnością, którą niełatwo jednak 
poddać kontroli – pojawianie się i znikanie fantomów jest mimowolne.

Kuncewiczowa będzie już zawsze myśleć o innych i o sobie w katego-
riach fantomu. Prosi więc ukochanego mężczyznę, który rozpoznał i usza-
nował w niej fantom: „W tej samej chwili, kiedy poczujesz, że nie jestem ci 
koniecznie potrzebna, daj znak, a ja zaraz zniknę. Fantomy łatwiej znikają 
niż walczą” (F, 80).

Autorka Przymierza z  dzieckiem zdaje się tutaj podejmować polemikę 
z  (fallo)logocentrycznymi koncepcjami charakterystycznymi dla filozofii 
i  religii Zachodu. Logos, objawiający się najpierw w  sztuce czytania, nie 
ma mocy kreacyjnej, nie zapowiada istnienia, życia oznaczonego przez 
czynności biologiczne i  umysłowe jednocześnie. Zapowiada raczej nieist-

15 Słownik języka polskiego, t. 1, red. M. Szymczak, Warszawa 1995, s. 536. Określenie „fantom” jest zatem 
bliskie semantycznie pojęciu „fantazmat”: „wytwór fantazji; przywidzenie, urojenie, halucynacja”, Słownik…, s. 536.

Nieco odmiennie definiuje fantazmat Słownik psychoanalizy. Zob. J. Laplanche, J.–B. Pontalis, Słownik 
psychoanalizy, tłum. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, Warszawa 1996, s. 52. W duchu psychoanalizy Maria Janion 
skonstruowała projekt krytyki fantazmatycznej. Zob. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, [w:] tejże, Projekt 
krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchów, Warszawa 1991, s. 7–29.
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nienie albo istnienie oznaczone wyłącznie przez czynności umysłowe czy 
psychiczne.

Dlatego jedyna przestrzeń, w której przejawia się obecność fantomicz-
na, to świat „u siebie”. Kuncewiczowa pisze: 

Jest iluzją, że mieszkamy w świecie, w mieście, na wsi, w apartamencie, 
w pokoju! Jedyne u s iebie  [pokreśl. – M.K.]  to wnętrze naszych ciał, któ-
rego nie znamy, ciemne, śliskie wnętrze, klatka upleciona z mięśni, żył, ner-
wów o tajemniczym układzie, jedyny schron dla serca, jedyne naczynie dla 
myśli, jedyna prywatność (F, 31).

Ten projekt bycia „gdzie indziej” i „inaczej”, w świecie ewokowanych 
przez czytanie wyobrażeń – refleksów własnego umysłu – i w świecie wła-
snego ciała zdaje się być bliski autokreacyjnemu projektowi Nałkowskiej. 
Zaimek „ja” we wszelkich możliwych formach (moje, mnie, mi) wskazuje 
egocentryzm jako nadrzędną kategorię opisu. Świat jest taki jak moje „ja”, 
świat jest tym, czym moje „ja”, świat jest tak wielki jak moje „ja”. U Nał-
kowskiej „ja” ogniskuje świat. Jest nieprzezroczystym pryzmatem, który go 
pochłania i zatrzymuje. 

Ale podobieństwo projektu Kuncewiczowej do projektu autorki Nar-
cyzy jeszcze raz jest pozorne. Kuncewiczowa nie tyle skupia na swoim „ja” 
świat, ile przez „ja” świat „przepuszcza”. Jak przez pryzmat. Świat – jak 
wiązka światła – za pryzmatem staje się tęczą, migotliwą jednak i ulotną. 
Stanisław Żak nazwał zresztą pisarkę, jej osobowość medium16.

Jednakże w obu przypadkach autorskie „ja” przeobraża świat – tutaj nie 
sposób mówić o twarzy i od–twarzaniu17, ale raczej o prze–twarzaniu. Świat 
– za „ja”, po drugiej stronie „ja” – jest już jakiś inny. Ale inne jest także „ja”. 
Włodzimierz Maciąg podkreślał, iż pisarstwo Kuncewiczowej jest nie tyle 
sztuką wyrażającą świat, ile kreacją pewnej wersji świata18.

Temu swoistemu ruchowi w przestrzeni odpowiada ruch w czasie, owo 
nieustanne przemieszczanie się. Figurą, która w szczególny sposób zostaje 
poddana temu ruchowi, jest Maria, żona brata pisarki, Aleksandra Szcze-
pańskiego: „Na ulicy Helclów w 1958, w Krakowie na podeście schodów 
stał wiklinowy kufer, a  obok niego stała wdowa po Olesiu, Marysia…” 
(F, 230). Kilka akapitów dalej czytam: „Wchodzę teraz na ulicy Helclów 

16 S. Żak, Maria Kuncewiczowa, Warszawa 1973, s. 175. 
Nie sposób więc zgodzić się z opinią Marka Zielińskiego, który twierdzi, iż twórczość pisarki we wszelkich jej 

przejawach jest ukierunkowana egotystycznie. Zob. M. Zieliński, Indywidualizm i wartości, „Tygodnik Powszechny” 
1976, nr 7, s. 1, 5.

17 P. de Man, Autobiografia jako od–twarzanie, tłum. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, s. 76–93.
18 W. Maciąg, Świat jako fantom, „Życie Literackie” 1971, nr 47, s. 10. 
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po tych samych schodach. Kufra nie ma” (F, 231). Kufer z wikliny nabiera 
tutaj szczególnego znaczenia – staje się metonimią Marysi. Jego (nie)obec-
ność poprzedza i zapowiada (nie)obecność Marii Szczepańskiej. Wydawać 
by się mogło, że Marii nie ma nie dlatego, że umarła w 1960 roku, ale dla-
tego, że zniknął kufer, który do niej należał. Jakby nieobecność przedmiotu 
pociągała za sobą ludzkie nieistnienie. Ale jeśli tylko zmienimy scenę, znaj-
dziemy się „gdzie indziej”, będziemy cieszyć się obecnością nieobecnych: 
„Scena się zmienia. W kościele ustaje podział na żywych i umarłych, a także 
na modnych i niemodnych. W prezbiterium zasiada koło mnie Olek, koło 
Jerzego Marysia” (F, 231). Jeszcze raz to „gdzie indziej” (tutaj – przestrzeń 
sakralna) znosi prawidła fizyki – temporalną linearność. 

Fantomiczne istnienie zatrzymuje więc ludzi, rzeczy, sprawy. Świat cały. 
Odpowiada wyzwaniu rzuconemu przez Fausta: „Chwilo trwaj!”. I chwile 
trwają. Nieustannie. Opierają się gniciu i rozkładowi – symbolom przemi-
jania. „Szał wszechobecności” (R, 113) trwa.

Zawsze umierać

Fantomiczne istnienie, to „gdzie indziej” i  „inaczej” zatrzymuje co 
prawda świat, ale – de facto – jest jedyną formą istnienia. Bo autobiogra-
ficznymi opowieściami Kuncewiczowej rządzi Tanatos. Śmierć. Raz po raz 
natrafiamy tutaj na obrazy śmierci – na opis ciała zmarłej koleżanki szkol-
nej (F, 54), opis śmierci rodziców, brata, ale także własnej choroby jako 
zapowiedzi umierania (F, 128–135). W jednym ze starych brulionów, do 
którego zagląda pisarka w czasie przeprowadzki, znajduję najbardziej chy-
ba przejmujące studium tanatyczne: 

Idę ulicą Wspólną do głębi nieszczęśliwa, samobójcza. Myślę z  naj-
zjadliwszą goryczą o  moim życiu, tak omotanym wszelką niemożnością, 
o moim życiu zjedzonym do ostatniej nitki przez brak. Idę czarna, o nic nie 
dbała. Podnoszę głowę: wzrokiem napotykam otwarte okno parteru. Brzyd-
kie, mieszczańskie okno pełne asparagusów i  zeszłorocznej waty. W  głębi 
widzę twarz zupełnie zaćmioną przez oczy. Te oczy nie płaczą – łzy są w nich 
tak samo na zawsze jak źrenice, jak niebieski kolor bratka. To są oczy, które 
poprzez mury, przeze mnie, przez cały świat patrzą w inne oczy – umarłe. 
Poczułam, że mój brak jest łatwiejszy do zacerowania niż otchłań, nad którą 
wisi okno z asparagusem i tą kobietą. No, dobrze. Ale co jest straszniejsze, jej 
otchłań czy mój brak? (N, 145). 

Naznaczoną przez śmierć otchłań, w  której pogrążona jest przypad-
kowo spotkana (właściwie – podglądana) kobieta, pisarka konfrontuje 
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z własną bezsilnością, wewnętrzną pustką, samobójczymi myślami. Czyjaś 
śmierć (śmierć bliskiej osoby) jest zawsze śmiercią własną. Tak jak własna 
śmierć, myślenie o śmierci promieniuje na innych.

Zapisując umieranie świata, autorka Cudzoziemki zapisuje własne 
umieranie. Daje swoiste świadectwo śmierci, nie życia. Pisze nie po to, aby 
utrwalić chwile istnienia19, ale po to, by zapisywać nieistnienie. Albo – by 
zapisywać chwile istnienia, które już zawsze są nieistnieniem. W które za-
wsze wpisane jest nieistnienie.

Figurą doskonale oddającą ten stan rzeczy jest kwiat. Kiedy Kunce-
wiczowa pisze o swoim zamiłowaniu do florystyki, o układaniu bukietów, 
zamieszcza znamienny komentarz: „Nie zraża mnie szybkość przemiany 
soczystego piękna w koniec doskonałości – gnicie. Kwiat – dla mnie – jest 
istotą całkowicie tragiczną i przez to ukochaną” (F, 242). 

Ten sugestywny obraz przemiany piękna w gnicie zapisuje dramat ist-
nienia–nieistnienia. Podobny dramat obserwujemy, kiedy w czasie drugiej 
wojny światowej pisarka, czekając na przystanku autobusowym w  Oxfor-
dzie, przygląda się kwitnącym rododendronom: 

Pomyślałam: one czekają na koniec samych siebie, ludzka wojna ich nic 
nie obchodzi. Wydały mi się potworne. Zobaczyłam kwiaty jako narośla na 
zielonym ciele, stokrocie na trawniku jako kolorowe krosty świata, zlewające 
się w jeden wielki liszaj. Do dziś gorycz i wstręt napływają do ust na wspo-
mnienie tamtego dnia. On dawno minął (F, 223).

Kuncewiczowa daje tutaj wyraz niestosowności piękna kwiatów w zde-
rzeniu z wszechogarniającą wojną. Turpistyczne obrazowanie (porównania 
kwiatów do narośli, krost, liszaju) pozwala zredukować dysonans pomię-
dzy brzydotą wojny a urodą kwiatów. Więcej – narośla czy krosty przywo-
łują skojarzenia z  rakiem – nowotwór jest ciałem obcym, niepożądanym, 
czymś, czego nie powinno być. Kwiaty są więc nieprzyzwoite; nie powinny 
ani rosnąć, ani tym bardziej zakwitać. 

Kwiat, konotując doskonałe piękno życia, ale i  doskonałą brzydotę 
śmierci, przywołuje inne kategorie: miłości, erotyki. W dalszej części cyto-
wanego wyżej fragmentu czytam: „Kwiaty odzyskały swój czysty erotyczny 
talent. Nigdy – z wyjątkiem jednej chwili w Oxfordzie – nie wyobrażałam 
sobie miłości bez kwiatów” (F, 223). 

Wreszcie – kwiat odsyła do kobiecości. Autorka Przymierza z dzieckiem 
zapisuje szczególne momenty swojej kobiecości: moment „pokwitania” 
związany z  menarche oraz odkryciem seksualności i  moment „przekwi-

19 V. Woolf, Chwile istnienia, tłum. M. Lavergne, Warszawa 2005. 
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tania” oznaczony przez histerektomię. Te momenty odnoszą się do ciele-
sności i związanej z nią funkcji seksualnej. Stawanie się kobietą jest więc 
określone przez biologiczne dojrzewanie (menarche) naznaczone brakiem 
wiedzy na temat procesów fizjologicznych: „Przed pierwszą wojną świa-
tową bywały takie starsze podlotki, które o organizmie ludzkim wiedziały 
tylko to, co zdradzało ubranie i o czym napomykały sny” (F, 65). Dlatego 
pierwsza krew menstruacyjna jest przerażającym doświadczeniem spoza 
sfery poznawczej: „Ponieważ krew powinna oznaczać ranę, a rany nie wi-
działam, jęknęłam: Mamo, ja jestem nienormalna” (F, 66).

Wejście w  kobiecość jest więc tutaj oznaczone przez inność. Tak jak 
„wyjście” z  kobiecości, kiedy pisarka musi poddać się operacji usunięcia 
macicy: „Nikogo nie pragnęłam, bo nie mogłam być nikim, tylko tą bez-
wolną kukłą, w której środku istniało coś do niedawna ważnego, co mogło 
zrobić się szkodliwe” (N, 28).

Autorka Zmowy nieobecnych – niemal obsesyjnie – zapisuje doświad-
czenia starzejącej się kobiety. Starzenie się jest związane, z  jednej strony, 
z utratą piękna kobiecego ciała, a zatem dotyczy estetyki. Uwidacznia się 
to w ironii sprzedawcy zwracającego się do prawie 60–letniej pisarki oraz 
– starszej od niej – chlebodawczyni: „…ślicznotki!” (N, 118). Sprzedaw-
ca jest tutaj reprezentantem dominującej w patriarchalnej kulturze logiki 
męskiego spojrzenia20. Męskie oko ma moc inkluzji/ekskluzji. Z  drugiej 
zaś strony starzenie się dotyka życia miłosnego, czyli erotyki21. W Naturze 
Kuncewiczowa przedstawiła obraz starej kobiety tańczącej w pustym poko-
ju po odejściu ostatniego z kochanków: 

A  kto obserwuje kobiety tańczące przy radiu w  swoich rozlicznych sa-
motnościach? Kiedy stara kobieta w  pustym pokoju tańczy walc Chacza-
turiana, okazuje w twarzy i ruchach miłość głębszą, prawdziwszą, bardziej 
dramatyczną niż to, co młoda okazuje kochankowi.

Dla kogo tańczą stare kobiety swoje solowe tańce? Nie dla lustra, nie dla 
siebie. Tańczą dla Boga. Dlaczego ma istnieć Bóg? Dlatego, że istnieje sa-
motność. Musi istnieć ktoś, kto widzi kobietę płaczącą, kiedy jej kochanek 
odszedł, i musi być ktoś, kto patrzy, jak tańczy stara kobieta (N, 172–173). 

Pisarka absolutyzuje starość kobiety – stara kobieta staje się dowodem 
na istnienie Boga. Więcej – legitymizuje Boską obecność. Tym przejmują-
cym (auto)portretem Kuncewiczowa wpisuje się w tradycję znakomitych 
narracji o starości stworzonych m.in. przez Nałkowską w Dziennikach czasu 

20 Por. K. Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kraków 1999. 
21 Zob. B. Smoleń, Stara kobieta się dziwi, „OŚKa. Pismo Ośrodka Informacji Środowisk Kobiecych” 2001, 

nr 4–1, s. 35.
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wojny (1970) czy Annę Kowalską (Dzienniki 1927–1969, 2008). Ale te-
mat starzenia był ważny – jak się wydaje – już dla Orzeszkowej22.

Przywołana wcześniej figura kwiatu w sposób najbardziej esencjonal-
ny oddaje istotę autobiograficznego projektu Marii Kuncewiczowej. Nie 
tylko eksponuje owo świadectwo umierania, ale jednocześnie ujawnia płeć 
(zarówno biologiczną, jak i  społeczno-kulturową) umierania. Zawiera 
wszelkie oczekiwania wobec kobiecych ról, których skrupulatne wypełnia-
nie zawsze jest naznaczone umieraniem. Kuncewiczowa ujęła to niezwykle 
trafnie, pisząc: „Otóż z  obowiązków społecznych najmniej mnie pociągał 
obowiązek kobiecości. Żona! Matka! Słowa jak kamienie młyńskie, ciągną-
ce za sobą szlam umarłych marzeń. Słowa–nagrobki, pod którymi rozkłada 
się beztroskie piękno” (F, 125).

Gdyby odwołać się do propozycji Julii Kristevej23, można powiedzieć, 
że to tanatyczne nastawienie wynika z faktu, iż kobieta nie ma dostępu do 
kultury symbolicznej zarezerwowanej dla tego, co męskie. Nie odnajdując 
się zatem w  języku (który jest elementem tej kultury), pozostaje niema, 
bliższa oznaczonej przez biologię naturze.

Na pograniczu

Próba określenia przynależności gatunkowej Fantomów i  Natury nie 
przyniosła rezultatów. Zdania recenzentów były podzielone. Jedni24 loko-
wali te książki w  obszarze powieści autobiograficznej bądź współczesnej 
(a  więc w  obszarze literatury pięknej), inni25 – w  obszarze dokumentu 
autobiograficznego (czyli w obszarze literatury faktu). I tylko Małgorzata 
Czermińska połączyła te dwa obszary, twierdząc, iż Fantomy są

nie tylko powieścią strumienia świadomości, są […] dziennikiem, notują-
cym symultaniczne, umykające „teraz”, są miejscami liryzowanym reporta-
żem z podróży, są wreszcie także esejem o przemijaniu i o pisarstwie26.

Do propozycji Czermińskiej łatwo więc przyłożyć skonstruowane przez 
Romana Zimanda określenie literatura dokumentu osobistego, charakte-

22 A. E. Banot, (Anty)autobiograficzny projekt Elizy Orzeszkowej, [w:] Sekrety Orzeszkowej, red. G. Borkowska, M. 
Rudkowska, I. Wiśniewska, Warszawa 2012, s. 9–18.

23 J. Kristeva, Kobiety. Rozmowa Elaine Bouquey z  Julią Kristevą, tłum. K. Kłosińska, „Teksty Drugie” 1995, 
nr 3–4, s. 275–282. Por. M. Janion, Jestem starą kobietą. Rozmowa Kazimiery Szczuki z Marią Janion, „OŚKa. Pismo 
Ośrodka Informacji Środowisk Kobiecych” 2001, nr 4–1, s. 17.

24 T. Kłak, K. Koźniewski, M. Dąbrowski, B. Kazimierczyk. Zob. A. Szałagan, Maria Kuncewiczowa…, s. 290.
25 B. Sowińska, K. Nowicki, M. Pieczyński. Zob. A. Szałagan, Maria Kuncewiczowa…, s. 291.
26 M. Czermińska,  Maria Kuncewiczowa…, s. 4. 
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ryzujące się m.in. „płynnością granic międzygatunkowych”27. Zimand 
dowodzi także, iż literatura dokumentu osobistego może stanowić osobny, 
czwarty, rodzaj literacki. 

Fantomy i Natura znakomicie natomiast wpisują się w  definicję auto-
biografii zaproponowaną przez Philippe’a  Lejeune’a. Francuski badacz 
rozumie autobiografię jako retrospektywną „opowieść prozą, gdzie rze-
czywista osoba przedstawia swoje życie, akcentując swoje jednostkowe 
losy, a zwłaszcza dzieje swej osobowości”28. Autobiograficzne teksty Marii 
Kuncewiczowej spełniają wszystkie cztery kategorie wyróżnione przez Le-
jeune’a: forma językowa (opowieść, proza), temat (losy jednostki, dzieje 
osobowości), sytuacja autora (tożsamość autora z narratorem) i status nar-
ratora (tożsamość narratora z  głównym bohaterem oraz retrospektywna 
wizja opowiadania).

Zakończenie 

Kuncewiczowa, kreśląc przywołane na początku zdanie, przypomina 
Charlotte Brontë, o której Virginia Woolf powiedziała: „Będzie pisać o so-
bie samej tam, gdzie powinna pisać o  postaciach swej powieści”29. Woolf 
wskazuje na różne ograniczenia i  problemy pisarstwa Brontë wynikające 
z pozycji kobiety żyjącej w pierwszej połowie XIX wieku – wychowanie, edu-
kacja, role rodzinne są czynnikami mającymi istotny wpływ na aktywność 
twórczą kobiet. Można zatem stwierdzić, że kobiety są socjalizowane do pi-
sania autobiograficznego30. Ten społeczno-kulturowy determinizm można 
pozytywnie przeformułowywać – dzięki autobiografizmowi kobiety mogą 
konstruować tożsamość i podmiotowość poza – aspirującą do rangi arbitra 
– perspektywą androcentryczną. Mogą budować pewną ciągłość kobiecych 
doświadczeń egzystencjalnych. 

I rzeczywiście – podobne funkcje spełnia projekt autobiograficzny tak 
Nałkowskiej31, jak i Kuncewiczowej. Ta ostatnia jednak wydaje się kreślić 
projekt bardziej radykalny i  totalny. Autorka Cudzoziemki kreuje świat, 
w którym jest miejsce nie tylko dla „ja”, ale i dla „my” – dla bliskich osób 
(zwykle należących do rodziny). Ale to świat umarłych, jakiś za–świat. 
A autorskie „ja” osadzone jest w – zapowiadającej śmierć – starości, która 

27 R. Zimand, O literaturze dokumentu osobistego w ogóle a o diarystyce w szczególności, [w:] tegoż, Diarysta Stefan 
Ż., Wrocław 1990, s. 16. 

28 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu…, s. 22.
29 V. Woolf, Własny pokój, tłum. A. Graff, Warszawa 1997, s. 89.
30 A. Galant, Autobiografia i płeć, [w:] Gender w weekend, red. A. Zawiszewska, Warszawa 2007, s. 267–268. 
31 G. Borkowska, Cudzoziemki Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1995, s. 239–251; M. Marszałek, Życie 

i papier…; A. Chałupnik, Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska: o kobiecym doświadczeniu ciała, Warszawa 2004. 
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– nota bene – „zaczęła się w młodości” (N, 146–147). Świat Kuncewiczo-
wej jest więc pogrążony w nieustannym Totentanzu. To świat cieni. Świat 
fantomów. Niewolny jednak od płci jako jednej z najważniejszych kategorii 
tożsamościowych. 

Niewątpliwie – dla Kuncewiczowej, podobnie jak dla Nałkowskiej – nie 
ma życia „poza literaturą, a literatury poza życiem”32. Choć być może trze-
ba sparafrazować słowa Janion i powiedzieć: „nie ma śmierci poza literatu-
rą, a literatury poza śmiercią”. 

Wybierając umieranie zamiast życia, Kuncewiczowa nie tyle zdaje się 
negować założenie dotyczące intymistyki jako przestrzeni kreowania pod-
miotowości kobiecej i pokazywania uniwersalności pewnych doświadczeń 
związanych z  płcią, ile koncentruje się na tematach zgoła odmiennych – 
zamiast młodości, miłości, trwania – eksponuje wyłącznie starzenie, cho-
rowanie, umieranie, przemijanie, rozkład itp. Taka tematyka także buduje 
tradycję pisarstwa kobiecego, nie tylko autobiograficznego33. 

Aleksandra E. Banot

The testimony of dying. 
On Maria Kuncewiczowa’s autobiographical project

Analysis of works of Maria Kuncewiczowa leads to the conclusion that the par-
ent category, which organises the writer’s work is autobiographism. Autobiograph-
ical traces can be found in almost every novel or short story: Cudzoziemka (‘The 
Foreigner’, 1935) is the story of a mother, Leśnik (‘The Forrester’, 1957) – about his 
father, Twarz mężczyzny (‘A Man’s Face’, 1928) – by the same author, and Tristan 
1946 (‘The Tristan 1946, 1967) tells the story of the writer’s son, Witold. Fantomy 
(‘The Phantoms’, 1971) and Natura (‘The Nature’, 1975), complete  and legitimize 
the autobiographical dimension of Kuncewiczowa’s work.

This article characterizes the autobiographical project of the writer, present-
ing its distinguishing formal features, relating for example to the issues of genre, 
and of content – an autobiography as evidence of dying. However, I perceive the 
testimony not as an autobiographical stance, but as a dominant thematic feature.

Choosing death instead of life, Kuncewiczowa seems to negate the assumption 
of autobiography as the sphere of women’s empowerment and presentation of uni-
versal, gender-related problems, yet what matters more is the fact, that she focuses 
on entirely different topics. Instead of youth, love and continuity she exposes such 
topics as illness, dying, passing away and disintegration.

32 M. Janion, Świat jako pamięć…, s. 241. 
33 Por. M. Pawlikowska–Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził. Zapiski 1939-1945, oprac. R. Podraza, Warszawa 

2012.
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„Sooner or later women rarely fail to learn the all-powerful effect of 
feminine tears, and often succeed, by dint of much practice, in calling them 

up almost at will. How many cases have been observed, in which women 
had the faculty of passing from smiles to sorrow and of weeping, with every 

appearance of real grief, from one moment to the next”.
Cesare Lombroso, The Physical Insensibility of Woman

“«If women don’t want to be men, what do they want?» asked the Bawling 
Brotherhood when the first misgiving of the truth flashed upon them; 

and then, to reassure themselves, they pointed to a certain sort of woman 
in proof of the contention that we were all unsexing ourselves”. 

Sarah Grand, The New Aspect of the Woman Question

“Man is man and woman is woman. That was the order of creation 
and it must so remain. It is idle to compare the sexes in similar things. 

It is a question of difference…”.
Ella W. Winston, Foibles of the New Woman

This essay, devoted to 19th century positivist discourse on the emancipa-
tion of women, begins with a sketch of the Victorians’ particular dedication 
to the notion of difference and its importance for the preservation of the 
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social order. This notion came to be tirelessly exploited in the face of what 
Elaine Showalter has memorably called “sexual anarchy”, a fin-de-siècle cli-
mate of confusion which seriously threatened to dissolve the supposedly 
natural, and paradigmatic, differences between men and women. Within 
the various attempts to chronicle how people differ, biological science took 
to elaborating on the innate and hence ineradicable variations between the 
sexes in order to account for gender roles which were perceived as a direct 
and unavoidable result of biology. Scientists set out to prove women’s infe-
riority (physical and consequently intellectual) which was the cost women 
paid for their reproductive function. Claimed to be physically, and conse-
quently intellectually, incapable of serious exertion, women were said to 
mirror the characteristics of female animals, both lower and higher. This 
biological research was exploited by social discourse, an example of which is 
Frederick Harrison’s1 The Emancipation of Women. A text which manifests 
how the findings of biology and claims made by social discourse permeate 
each other, it celebrates women’s inherent weakness and posits sexual dif-
ference as an outcome and condition of evolution. Indeed, the progress of 
civilisation depends on the organic difference between women and men, 
yet the possibility of degenerating into a state of barbarism may always 
arise if women attempt, against nature, to transcend their assigned role. 
Held responsible for the potential descent of man, women are, at the same 
time, eulogised for their lofty spiritual tasks of disseminating emotions and 
feelings across the realm of civilisation. The abundantly, infinitely emo-
tional woman must never cease at the production of love lest she should in-
stigate the process of degeneration which, in Harrison’s rhetoric, amounts 
to degenderation (Barbara Spackman’s term), a loss of distinctive qualities 
which make up genders. Such undesirable downfall will bring to the fore 
an uncivilised abortive man, that is, a woman who lacks in what constitutes 
a true man and therefore remains useless. It will also, ultimately, degrade 
man to the position of a female, for stripped of the civilising manly garb 
that shapes his masculinity, he comes to be revealed as body/physiology. 

In the opening paragraphs of her essay Literature and Degeneration: The 
Representation of ‘Decadence’, Sandra Siegel writes:

1 Frederick Harrison (1831–1923), a writer and a propagator of August Comte’s positivism. He was one of 
the leaders of the English Comtists and a supporter of the Trade Unions. He held a strong conviction about “social 
improvement” and believed that it was the family not the individual that constituted the “smallest substantive 
organism” of society (see J. E. Chamberlin, Images of Degeneration: Turnings and Transformations, in Degeneration: The 
Dark Side of Progress, (eds.) J. E. Chamberlin and S. L. Gilman, New York 1985). He also engaged in social criticism 
and enjoyed a high position in letters, expressing his opinions on art and literature, for example, in The Decadence 
of Romance, (Forum, 1894) and Art and Shoddy: A reply to Criticism, (Forum, 1894) – (see S. Siegel, Literature and 
Degeneration: The Representation of ‘Decadence’, in Chamberlin and Gilman, Ibidem).
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It is questionable whether any single idea can be said to have dominated 
any age, as Mill thought ‘comparing’ had dominated modernity. Darwin’s 
Origin (published within two decades of Mill’s essay) demonstrated consi-
derably greater scrutiny than simple acts of comparison. We can be certain, 
though, that during the second half of the century classification and com-
parison, kindred activities increased. Kindred, but not identical: unlike the 
more detached act of classifying, the act of comparing, when exercised habi-
tually, usually elicits judgements. By 1900, the Victorians had placed nearly 
every act, whether social or literary, on one or another side of a great divide. 
No matter was too small for scrutiny. They evaluated. They took positions. 
No matter was too large. While the social scientists celebrated how far con-
temporary civilisation had advanced, social and literary critics lamented 
how far civilisation had declined. … It is worth recalling Ruskin’s remark 
of the 1860 that ‘progress and decline’ were ‘strangely mixed in the modern 
mind.’ That ‘mix’ became stranger as the Victorians classified events accor-
ding to their power to carry them forward or cast them backward in time2.    

If, indeed, comparing came to filter through much of the nineteenth-
century thought, as Sandra Siegel argues, becoming its governing principle, 
it no doubt must have brought to the foreground the notions of difference 
without which comparisons of whatever kind could not be drawn. It was, 
Siegel argues, the difference between progress and decline which underlay 
Victorian acts of comparing, and into which other differences were neatly 
inscribed. This difference, too, provided ample room for all sorts of “ac-
counts of decadence”3, decadence which was always to be found in the vari-
ous manifestations of decline understood as a failure to either keep up with 
progress or to ever embark on its path. The fundamental distinction into 
“the primitive past and the present”4 on which anthropologists like James 
Frazer relied in order to formulate their theories of civilisation as (mas-
culine) advancement5, reflected a larger need of “preserving the concept 
of difference”, as the dissolution of definite boundaries remained a poten-
tial hazard6. Differences that helped distinguish savagery from civilisation 
played, Siegel shows, a distinctly ideological role: 

the more fully the social scientists amplified the differences that separated 
‘Them’ from ‘Us,’ the more readily could they congratulate themselves on 
the progress of civilisation: Modern western man was physically, mentally, 

2 S. Siegel, Literature and Degeneration: The Representation of ‘Decadence’, Ibidem, p. 199. 
3 Ibidem, p. 200.
4 Ibidem, p. 201.
5 Frazer borrows the notion that civilisation and progress were inherently masculine from Charles Darwin 

(that is, from his The Descent of Man). Siegel, Ibidem, pp. 203–204.  
6 Ibidem, pp. 201–202.
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and morally superior; his social arrangements and institutions were more 
complex; his religion and his science were more advanced7.  

The more the differences were stressed and thus discerned, the more 
visible the progress of civilization became. These instances of differentia-
tion evoked (white, middle-class) man as the most civilised and advanced 
creature on earth with whom all others were ceaselessly compared and 
proved inferior. Inferiority became a concept capacious enough to accom-
modate all sorts of ‘Them’ who were both a vivid illustration of the achieve-
ments of civilisation and an image of regression that loomed on the horizon 
of the civilised world:

Children, the mad, and women were constant reminders of the condi-
tion from which civilisation had evolved and to which civilisation could 
revert. Adult and manlike behaviour were salient signs of progress. But the 
threat remained: adults could become like children; men could become like 
women8.

Yet whatever pairing was at stake (Siegel provides a long list of them) it 
had its origin in a “more inclusive difference that distinguished men from 
women”9. Thus sexual difference came to define the notion of difference 
as such, becoming a difference par excellence. Social critics, borrowing from 
Darwin’s The Descent of Man, made a regular and generous use of the oppo-
sition male/female as they attempted to sketch the notions of decadence10. 
Aligned with beastliness in Darwin’s account, woman stood for what was 
opposed to civilisation. Since “civilisation” and “masculinity” functioned 
as “conceptual cognates”11, cultural discourse was inevitably gendered. 
Decadence was envisioned as a regressive movement to a more “primitive” 
condition that, within the logic deployed by various writers, was more or 
less directly represented by woman and the feminine12.   

7 Siegel continues: “For Frazer and others the clearest sign that civilisation had indeed approached the threshold 
of far-reaching advance was the development of the science of anthropology, the latest example of civilisation. The 
immediate practical gain of an otherwise recondite subject was not negligible: turning to the savage was a means 
of reassuring contemporary culture of how far it had advanced. The further back in time one travelled, the further 
civilisation could be said to have progressed”. Ibidem, p. 203.

8 Ibidem, p. 214.
9 Ibidem, p. 205.
10 Ibidem, pp. 203–204.
11 Ibidem, p. 209.
12 As Siegel writes, Darwin’s The Descent of Man dealt to a large extent with differences between men and 

women (to the disadvantage of the latter) that were easily translated into other differences: “the same qualities 
Darwin ascribes to men (as opposed to women) are also those that separate man from beast”. p. 204. 
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As Susan Sleeth Mosedale’s discussion in her article Science Corrupted: 
Victorian Biologists Consider ‘The Woman Question’ shows, scientific dis-
course of the late nineteenth century was rather busy exploring the male/
female difference, producing conclusive and copious biological evidence in 
support of social inequalities between men and women13. The “scientific 
method” lent particular credibility to all disciplines to which it was applied, 
granting itself full authority in determining the limits of proper gender be-
haviour and capacities. Anthropometry, physiology, and evolution provided 
a language with which to explain and justify women’s traditional position 
as well as the unreasonableness of women’s claims to emancipation. As was 
conclusively stated: “What was decided among the prehistoric Protozoa 
cannot be annulled by Act of Parliament”14. Scientists searched the natural 
world to look for inherent attributes of the sexes that were to confirm that 
“the human female’s role of homemaker and child nurturer was the neces-
sary continuation of an evolutionary trend observable in lower and higher 
animals”15.

Measurements of various body parts became a necessary component 
of scientific research and the brain came under careful scrutiny. Predict-
ably, women’s brain was proved to be smaller than men’s (a fact which 
followed an observable, and thus indisputable truth that women’s bodies 
were smaller than men’s), “a five-ounce difference”16 being a factor which 
accounted for her lesser reasoning abilities. The power of reason was thus 
seen as depending upon the size of the brain, the ampleness of which guar-
anteed the ampleness of thought. Not only was women’s brain undersized, 
but there was no hope it might miraculously grow because, according to 
Lamarckian mechanism and its logic, organs out of use did not develop 
but degenerated17. Shortcutting from reproductive organs to the brain, 
scientists reasoned women needed to store their energies for reproduction 

13 S. Sleeth Mosedale, Science Corrupted: Victorian Biologists Consider ‘The Woman Question’, “Journal of the 
History of Biology” 1978, no. 1. 

14 P. Geddes and J. A. Thomson, quoted in Mosedale, Ibidem, p. 37.
15 Mosedale, ibidem, p. 5. Francis Galton, for instance, the ‘father’ of eugenics, claimed that “women share a 

common psychological ancestress with the female butterfly”. Ibidem, p. 37. 
16 This detail comes from G. J. Romanes, an evolutionist, physiologist and comparative psychologist, and author 

of Mental Differences between Men and Women, Mosedale, Ibidem, pp. 16–17. The issue of brain-weight differences 
was dealt with in a truly acrobatic brainwork as scientists took great pains to prove, no matter how, men’s superior 
intellectual powers. Though women’s brain was described as lighter than men’s, it was nonetheless discovered, to 
the disappointment of some scientists, that it “was relatively heavier when compared with body weight (6 percent 
heavier, according to one calculation). This realisation soon led to the desperate devising of yet other indexes which 
might again support the intellectual superiority of the male: one Manouvrier actually compared the weight of the 
brain with the weight of the thigh bone, while a Sutherland compared it with body height”. Mosedale, Ibidem, p. 18.   

17 Ibidem, p. 5.
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since the economy of her body provided for a finite amount of energy and 
only one form for its outlet, that is, her reproductive system. In the closed 
system that her body was seen to be, the spending of energy that was misdi-
rected was a reckless squandering always at the cost of a life she might have 
brought into the world18. 

The widely held view of women’s mental inferiority (persistently 
linked to, and resulting from, the frailty of her small body), which was 
“traced back through evolutionary history to the lower animals”19, led sci-
entists like Romanes to argue that their “natural inequality”20 intensified 
with time and could only become greater. While the five-ounce difference 
might be made up for over centuries, men’s brain would, in the meantime, 
grow too. Woman was thus bound to lag behind men despite reforms in 
women’s education21. Since in terms of her mental capacities, she “inherits 
a greater disability” from her animal ancestresses22, her brain, alongside 
its small size, was “less able to sustain the fatigue of serious or prolonged 
brain action”23. Biologically, then, woman is not predisposed to any action, 
whether physical or mental. Her body and her brain cannot sustain exer-
tion which requires strength that she obviously does not have. Defined in 
terms of “physical weakness” and “feebleness of will”24, woman rightly oc-
cupies (the simplicity of) the home, the non-civilised and non-civilisable 
sphere of disability. 

The Evolution of Sex, a book on scientific theories of sexual difference 
published in 1889 and written by two biologists, Patrick Geddes and J. Ar-
thur Thomson, was an attempt – grounded in evolutionary thought – to 
explain differentiations between the sexes. The authors concentrated on in-
nate characteristics of males and females and traced them back “to lower 
and higher organisms”25. What Geddes and Thomson found out in their 

18 E. Drinker Cope, American zoologist, vertebrate paleontologist, and neo-Lamarckian evolutionst, argued 
in a similar vein that in women “maternal duties have fostered, likewise in Lamarckian fashion, their emotional 
development at the expense of their intellectual growth”. Mosedale, Ibidem, p. 25.

19 Ibidem, p. 21.
20 Romanes, quoted in Mosedale, Ibidem, p. 20.
21 Interestingly, scientists like Romanes did not oppose women’s education but attempted to prove its futility. 

Women might educate themselves provided they “recognize[d] that they [could] not be mentally like men”. 
Romanes turns to nature to explain the inevitability of the inequality between the sexes, placing, simultaneously, 
this inequality beyond reform: “the laws of evolution having effected the male’s physical and mental superiority, 
this ‘natural and fundamental distinction of sex’ is immune to influence by education. Women’s contribution to ‘the 
social organism’ is to complement man, not to become his ‘unnatural copy’.” Mosedale, Ibidem, p. 21. 

22 Cope, The Relation of the Sexes to Government, (1888), quoted in Mosedale, Ibidem, p. 26.
23 Romanes, quoted in Mosedale, Ibidem, p. 19.
24 Romanes, quoted in Mosedale, Ibidem, p. 18.
25 Ibidem, p. 33.
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classificatory research was that female animals are “larger, more passive, veg-
etative, and conservative”26, while “males are smaller, more active, of higher 
body temperature, and shorter lived”27. According to Geddes and Thomson, 
these differences were a direct manifestation of cell metabolism – anabolism 
and katabolism. Thus male cells were held to be katabolic which amounted 
to an active spending of energy, while female cells were anabolic, that is, 
conserving energy28. This katabolic/anabolic theory of sexual difference ac-
counted for a number of traits traditionally considered as either masculine 
or feminine. The most obvious conclusion of this metabolic variation was 
that men were naturally active and women naturally passive. This scientifi-
cally verified fact was given visible evidence as the body testified to the dif-
ference at stake: “Masculine energy expenditure and feminine lethargy are 
reflected in body size: just as the sperm is smaller than the ovum, so the 
male is smaller than the more ‘sluggish’ female”29, In Herbert Spencer and 
Charles Darwin, this sluggishness is, too, linked with the production of en-
ergy but the disparity in its amount results from the fact that “women exhale 
less carbonic acid in proportion to their body weights than men do”30. 

Woman’s “sluggish metabolic constitution,” which entails a number 
of psychological tendencies31, is convincingly represented by her reproduc-
tive organs. Her ovum, sedentary and slow in contrast to the energetic and 
speedy sperm, is clearly a microscopic summary and an image of woman. 
This correspondence foregrounds yet another difference: unlike man, 
whose proto-form (that is, the sperm) signals smallness as his representa-
tion and condition of his origin, woman is correlated with ampleness. Not 
only because the ovum displays a certain abundance in relation to the sperm 
which is seen as the norm, but also because females originate in anabolic 
conditions of “abundant and rich nutrition”32. Hence, according to Geddes 
and Thomson, “females with small placenta and little menstruation bear 
more boys”33. Thus males abide in the little, a propitious condition for the 
masculine. Woman, on the other hand, offers infinite abundance to be con-

26 Geddes and Thomson, quoted in Mosedale, Ibidem, p. 33.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem, p. 34.
30 Ibidem, p. 10.
31 Among them: “altruistic emotions”, “constancy of affection”, “sympathy”, “continuous patience”, Geddes 

and Thomson, quoted in Ibidem, p. 35.
32 Quoted in Mosedale, Ibidem, p. 33. Geddes and Thomson extend this line of thought to economic 

circumstances claiming that there are more females among the well-off and in towns, whereas boys are more often 
born among the poor and in the country. Mosedale, Ibidem, p. 33.

33 Geddes and Thomson, quoted in Mosedale, Ibidem, p. 34. 
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sumed in an act of sharing away what she naturally has34. Since “biologi-
cal differences” lead directly to “psychological and social differentiations”, 
Geddes and Thomson argued that “we must insist upon the biological [that 
is, physiological] considerations underlying the relations of sexes”35. 

In a less scientific, though by no means less authoritative, way, Fred-
eric Harrison, in his article The Emancipation of Women published in the 
Fortnightly Review, elaborates on constitutive differences between men and 
women in order to argue against the threatening dissolution of the social 
order and the unsettling confusion of gender roles36. Harrison’s essay is an 
example of how scientific findings and assumptions made their way into 
social discourse. In Harrison’s argument, women are persistently evoked 
as an embodiment of (biological) weakness37 which should be heeded and 
honoured for the sake of Humanity’s38 good. This weakness, which be-
comes invalidism in the case of pregnant women39, is a major obstacle in 
women’s attempts to move out of the home in search for occupations other 
than motherhood and housewifery40. Ruminating on their bodies, from 
brain through “nervous organisation”41 to womb, Harrison carefully metes 
out functions and roles both women and men are to play in society. 

A self-proclaimed positivist, Harrison explains at the beginning that 
“Positivism is, in the true and noble sense of that term, profoundly con-
servative”, and, therefore, “it seeks to purify and spiritualise the great social 
institutions – not to materialise them or annihilate them”42. These “insti-
tutions of Humanity”43, marriage and family among them44, may stand 
a chance of survival and cultivation once they follow what Harrison calls 

34 Commenting on Geddes and Thomson, Mosedale writes: “The union of sperm with egg results when the 
hungry sperm pursues the egg as a source of nourishment; the egg, being amply supplied with food, is less disposed 
to the chase”. Ibidem, p. 37.

35 Geddes and Thomson, quoted in Mosedale, Ibidem, p. 47.
36 F. Harrison, The Emancipation of Women, “The Fortnightly Review” July-December, 1891.
37 For example, Harrison, Ibidem, pp. 441–442.
38 Harrison himself capitalises this word.
39 Harrison writes: “no mother could deny that, for months she had been a simple invalid”. Ibidem, p. 444.
40 The concluding sentence of the essay reads: “Let us then honour the old-world image of Woman as being 

relieved by man from the harder tasks of industry, from the defence and management of the State, in order that she 
may set herself to train up each generation to be worthier than the last, and may make each home in some sense a 
heaven of peace on earth”. Ibidem, 452.

41 Ibidem, p. 446.
42 Ibidem, p. 440.
43 Ibidem.
44 Others include: “the Domestic education, Political Government, Nations, the appropriation of capital, the 

differentiation of social functions, the influence of a spiritual authority, the transmission of ideas, of materials, of 
memories, the diverse offices of the sexes, the tendency to continual differentiation, along with a collateral tendency 
to union and organisation by common beliefs and venerations”. Ibidem, p. 440. 
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“their normal issue”45. Positivism, therefore, embarks on a conservative 
task of preserving the institutions which make use of, appreciate and rec-
ognize the “differences of sex” without which they cannot continue. Thus 
Harrison, mouthpiece of the positivist thought, pleads that to blur these 
differences would be “disastrous to human civilisation”46. The disaster 
has to do with “assimilation and uniformity”47 which aim to “equalise the 
sexes”48 and hence to shatter the foundational quality of the differences. 
Recognising the importance of “all womanly ideals” – which due to “the 
fever of public ambitions” are in danger of evaporation – Harrison offers 
a set of recipes with which to prevent the social order form disintegrating. 
Assuming the position of a teacher, he admonishes men to “teach them 
[women] that this specious agitation must ultimately degrade them, steri-
lize them, unsex them”49.

Granted this pedagogic task of teaching ignorant women the conse-
quences of their emancipation, men figure in Harrison’s argument as the 
guardians of the solidity of social institutions. “We, Positivists”50, scat-
tered abundantly in Harrison’s text, becomes an anti-revolutionary subject 
speaking a concerted and magisterial voice of concern:

But when a great social institution is seriously threatened we must deal 
with the real revolutionists who have a consistent aim and mean what they 
say. And the real revolutionists aim at the total “emancipation” of women, 
and by this they mean that law, custom, convention, and public opinion 
shall leave every adult woman free to do whatever any adult man is free to 
do, and without let or reproach, to live in any way, adopt any habit, follow 
any pursuit, and undertake any duty, public or private, which is open to or 
reserved to men51.  

In this call to arms Harrison recognises that the real revolutionists’ 
talk is no prattle. Dangerously close to materialisation, it promises to flesh 
out (give substance, bring into the real) what might otherwise safely re-
main within the unrealities of mere talk. The imperative to deal with the 
insurgents amounts to more than an attempt to prevent the violation of 
“a paramount law of human nature”.52 The threat that women will emanci-

45 Ibidem, p. 440.
46 Ibidem, p. 450.
47 Ibidem, p. 440.
48 Ibidem, p. 441.
49 Ibidem, p. 451.
50 Ibidem, p. 447.
51 Ibidem, p. 450.
52 Ibidem, p. 448.
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pate themselves out of difference and into the realm meant solely for men 
becomes a fear of women trespassing, with impunity, upon the clearly de-
lineated, safeguarded and closed territory of privilege which thus needs to 
be defended. It is evident that women have no access to what is “reserved to 
men” and that what is at stake in their emancipation is their appropriation 
of this reservoir of liberty and power. Therefore, Harrison’s objection to 
revolutionists is not so much about women becoming totally emancipated 
but about women claiming what does not belong, by biological and hence 
social right, to them, about women straying out of bounds of the domestic 
sphere. As Sandra Siegel aptly notices, “from Harrison’s point of view (…) 
gender differences, marked according to a moral hierarchy, were congruent 
with privilege and power”53. Thus the dissolution of these differences inev-
itably meant an end to this hierarchy and also an end to the idea of absolute 
difference which was reinforcing, and reinforced by, separate spheres. This 
is why Harrison goes to great lengths to argue sex difference beyond change 
and mitigation.

In his nauseating exposition of women’s difference from men, Harri-
son reiterates most of the popular scientific commonplaces of the time54. 
Couched in a Ruskinian sentiment and dramatised language this celebra-
tion of difference addresses biology as an irrefutable point of reference and 
a lasting foundation of social functions:

The root of the matter is that the social function of women is essentially 
different from that of men. What is this function? It is personal, direct, 
domestic; working rather through sympathy than through action, equally 
intellectual as that of men, but acting more through the imagination, and 
less through logic. We start from this – neither exaggerating the difference, 
nor denying it, but resting in the organic difference between woman and 
man. It is proved by all sound biology, by the biology both of man and of 
the entire animal series. It is proved also by the history of civilisation, and 
the entire course of human evolution. … It is a difference of nature, I say, 
an organic difference, alike in body, in mind, in feeling, and in character – a 
difference which it is the part of evolution to develop and not to destroy, as 
it is always the part of evolution to develop organic differences and not to 
produce their artificial assimilation. … The thing which concerns us is to 
hold fast by the organic difference implanted by Nature between Man and 
Woman, in body, in mind, in feeling, and in energy, without any possibility 
of talking of higher and lower, of better or of worse. Fully to work out the 
whole meaning of this difference in all its details, would involve a complete 

53 S. Siegel, Literature and Degeneration…, p. 213. 
54 Or, as Mosedale points out, it was science that reiterated the proverbial natures of both women and men 

adapting their research findings to them.
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education in Anthropology and Ethics, and nothing but the bare heads of 
the subject can here be noticed. It begins with the difference in physical 
organisation – the condition, and, no doubt in one sense, the antecedent 
(I do not say the cause) of every other difference55.

The obviousness of this difference, which according to Harrison barely 
merits repetition, has been threatened by “social anarchy” that is “eager to 
throw it all aside”56. Crediting himself with a mission of reminding society 
of the indisputable goodness that issues forth from this Nature-designed 
“essential difference”, Harrison uses sweeping and powerful arguments 
which summon up the noble origins and the irreversible development of 
the organic difference. Its inception constitutes not only the beginning of 
history but also an enabling condition for the emergence of processes such 
as evolution and civilisation. Placed as a foundation of humanity and ani-
mal world alike, this difference is also deployed in Harrison’s text both as 
a marker and a requisite of evolutionary achievement. “The entire course 
of human evolution” would not have been a direct progression towards ex-
cellence had it not been for the organic difference. Harrison implies that 
without this difference civilisation would (will) be arrested and the human 
race would (will) not move beyond the state of “barbarism”57. Disguising 
patriarchal rule as a divine order that secures the progress of civilisation 
and cannot be intervened, he places the essential difference in the hands 
of evolution which best determines its development. The emancipation of 
women, Harrison then argues, is going in a wrong direction because it ig-
nores the nature of this difference which universally and instinctively58 is 
and has always been. 

In Harrison’s elaboration of sexual difference, woman is by far more 
superior than man59. His eulogies of women’s superiority and nobility 
hail women as an irreplaceable body of affection at the forefront of human 
progress, a body that leads and guides humanity towards a glorious emi-
nence securing its moral well-being. Women, he assures loftily, “are placing 
themselves as a true spiritual force in the vanguard of human evolution”60. 
Affording women a vanguard position on the field of civilisation, Harri-

55 Harrison, The Emancipation of Women, pp. 442–443. In what follows Harrison enumerates these differences, 
all to be found in scientific texts of the time. 

56 Ibidem, p. 447.
57 Ibidem, p. 444.
58 Ibidem, p. 447.
59 Harrison writes, for example: “And if a million housewives do not equal one Cromwell, they no doubt add 

more to the happiness of their own generation”. Ibidem, p. 447.
60 Ibidem, p. 447. 
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son credits them with a natural disposition to “perpetually [offer]”61 what 
they have/are at their disposal. The superior power of her contribution lies 
in the dissemination of feelings grounded in what Harrison calls “animal 
instinct”62. Harrison both suggests that woman is somewhat outside the 
humanity she keeps spiritualising and is also convinced that the instinct 
she houses “possesses” her, in P. B. Shelly’s words, “from the cradle to the 
grave”63, implying thus that she is fully controlled by an innate impulse 
originating in her body. Woman’s body, therefore, keeps offering what es-
sentially eludes words speaking a wordless parlance which needs no voice 
for its articulation. She performs the supreme function of “purifying” 
and “humanising” society “in daily contact and in unspoken language”64, 
a mute touching figure of the domestic everyday, who through her “sympa-
thetic touch”65 and all her body’s eloquence “[diffuses] the spirit of affec-
tion” and “all the incommunicable graces of woman’s tenderness”66.

Woman is, in Harrison’s account, “the spontaneous and inexhaustible 
fountain of love”67, a perennial source of tender sentiment that naturally, 
and as it were despite her68, keeps issuing forth. She is a well of benign 
affection that nourishes “every husband, father, son, or brother”69, thirsty 
and avid for “a higher civilisation”70. This metaphor of the profusion of 
feminine emotion, which she can give freely away without ever running 
dry, sums up the essence of womanhood whose social mission is an infi-
nite production and circulation of tender feelings. At the same time, she is 
a place of origination, a source of vital feelings, “the earliest, most organic, 
most universal of all the innate forces of mankind”71, that nurtures society 
into existence. This abundance of love constitutes, according to Harrison, 
“the grand and central difference between the sexes”72, a difference which 
makes a difference without which “step[ping] out of barbarism”73 is down-
right impossible. Describing woman in terms of a fountain which in a way 
liquefies her body into a flow of emotions Harrison addresses the economy 

61 Ibidem, p. 445.
62 Ibidem.
63 Ibidem, p. 445. P. B. Shelly, A Song: ‘Men of England’.
64 Ibidem, p. 446.
65 Ibidem.
66 Ibidem, p. 445.
67 Ibidem, p. 446.
68 Harrison writes: “the nature of Woman is stimulated and controlled by affection”. Ibidem, p. 445. 
69 Ibidem, p. 446.
70 Ibidem, p. 445.
71 Ibidem.
72 Ibidem, p. 446.
73 Ibidem.
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of abundance that woman comes to embody as a fountain-pen scripting 
wordlessly the emotional texture of humanity. 

Given the indispensable role woman plays as a diffuser that provides 
affection on end and regular basis, it is not surprising that Harrison ar-
gues against what he sees as threatening to this “womanliness of woman”74 
and to society as a whole. In Harrison’s essay, the vision of the downfall of 
civilisation materialises as a deplorable instance of, in Barbara Spackman’s 
words taken slightly out of the context, degenderation75, which here be-
speaks a confusion of genders, a loss of what clearly and indubitably defines 
women (and, consequently men), a failure to fit into categories of the mas-
culine and the feminine. In fact, degenderation and degeneration emerge 
in Harrison as synonymous ideas both signalling a falling away into the 
pit of barbarism, a “wigwam”76 of de-essentialised difference where woman 
strips off her homely feminine garb to reveal a body outside civilisation, 
a body of an “abortive man”77. 

Degen(d)eration amounts to and brings about a pulverisation of soci-
ety, which, turned to dust, no longer retains its integrity but instead under-
goes a reduction to a decomposed, disorganised heap of individuals:

It [Comte’s teaching] holds firmly the middle ground between the base 
apathy which is satisfied with the actual condition of woman as it is, and 
the restless materialism which would assimilate, as far as possible, the di-
stinctive functions of women to those of men, which would ‘equalise the 
sexes’ in the spirit of justice, as they phrase it, and would pulverise the social 
groups of families, sexes, and professions into individuals organised, if at all, 
by unlimited resort to the ballot box78.

Assimilation to men gives rise to a de-gendered woman who, no longer 
a womanly woman and not quite a man either, hovers somewhere between 
the two as a sterile and thus useless being. Harrison repeatedly sounds the 
keynote of what he at one point calls “androgynous ignorance”79, women’s 
blind desire to imitate men that leads to gender ambiguity as a result of 
equalisation of the sexes. What Harrison’s remark implies is that there is 
something in this futile attempt that women do not know, and what one 
needs to know to be a man. Manhood and manliness, unlike womanhood 

74 Ibidem, p. 448.
75 B. Spackman, Decadent Genealogies: The Rhetoric of Sickness from Baudelaire to D’Annunzio, Ithaca and 

London 1989.
76 Harrison, The Emancipation..., p. 446.
77 Ibidem, p. 452.
78 Ibidem, p. 441.
79 Ibidem, p. 444.
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and womanliness, require an arcane knowledge which women do not have 
and cannot claim80. Where women are best at knowing, however, is their 
own unknowing – “every true woman knows that women are, by the law of 
nature, unfit”81. 

A frightening vision of a “mannish” woman who has lost her feminine 
attributes and her “home-like beauty”82, and thus become an “imitation 
man,” appears as a warning against “absolute assimilation” that will bring 
about a retreat into animalism:   

Women must choose to be either women or abortive men. They cannot be 
both women and men. When men and women are once started as competi-
tors in the same fierce race, as rivals and opponents, instead of companions 
and help mates, with the same habits, the same ambitions, the same engros-
sing toil and the same public lives, Woman will have disappeared, society 
will consist of individuals distinguished physiologically, as are horses or 
dogs, into male and female specimens83.   

As Siegel sums it up succinctly, “women’s duties, Harrison argued, were 
neither to compete with men in professions, to participate in public life 
beside them, nor to engage in the strenuous labor required by work outside 
of the home”84. Interestingly, the degen(d)eration of society is rendered in 
a rather dramatic form, imaged as a disappearing woman, a woman leav-
ing the scene of progressing civilisation and civilised society. Capitalising 
the word, Harrison not only addresses, and honours, what he calls “the 
old-world image”85, but he also suggests that the capital “w” is what raises 
woman above physiology and what keeps sameness at bay. Moreover, the 
fall from Woman to female seems particularly painful and undesirable as, 
within Harrison’s logic, it involves man’s fall to the same degraded posi-
tion, a position that is female-like because of its naturalness unmediated 
by the civilising process. It is, then, interesting to notice how the emphatic 
repetition of “the same” progresses towards the physiological to finally cul-
minate with a reversal of the sameness. If we concede women’s demands, 
Harrison seems to be saying, we will have to accept the fact that, ultimately, 
it will be men becoming the same as women in the sense of a reduction 
to biology, which in Victorian science and social discourse, is reserved for 

80 Harrison, for instance, knows perfectly well what it means to be a true woman.
81 Ibidem, p. 444.
82 Ibidem, p. 448.
83 Ibidem, p. 452.
84 Siegel, Literature and Degeneration…, p. 211.
85 Harrison, The Emancipation..., p. 452. 
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women only. Thus the fall from Woman to female is at the same time a 
fall from man to female, to a condition where physiology becomes man’s 
only point of reference. Thus what Harrison presents to us is an instance of 
degen(d)eration that wears a decidedly female garb. 

Despite her emotional strength and power, the superiority of which 
Harrison, somewhat suspiciously, repeatedly assures his readers, woman 
is still posited as a weakling that needs to be unburdened86 of the more 
strenuous public responsibilities the better to perform her saintly, homely 
duties. Ultimately, Harrison employs an effective argument resorting to a 
precise scientific method of calculation. What debilitates woman’s “maxi-
mum working capacity” is “a five per cent of periodical unfitness” caused 
by “seasons of prostration”87 grounded in her physiological constitution. 
This insurmountable barrier, like the scientists’ five-ounce difference in 
brain size, forever disqualifies women from participating in what Harrison 
calls “industrial, professional, and public careers”88. 

Ewa Macura-Nnamdi

Dziewiętnastowieczny pozytywizm o kobietach, degeneracji i różnicy płci: 
Fredericka Harrisona Emancypacja kobiet

Niniejszy artykuł stanowi interpretację eseju Fredericka Harrisona (The Eman-
cipation of Women) z 1891 roku opublikowanego na łamach The Fortnightly Review. 
Swój wywód rozpoczynam od krótkiego szkicu na temat znaczenia, jakie Wiktoria-
nie przypisywali różnicy między kobietą i mężczyzną, koncentrując się na naukach 
biologicznych, których odkrycia i założenia znalazły odzwierciedlenia w dyskursie 
społecznym. Nie dziwi więc fakt, że Harrison opiera swoją argumentację na zało-
żeniu o niekwestionowanej różnicy biologicznej i wynikających z niej rolach spo-
łecznych oraz przekonuje czytelnika, że to właśnie od niej zależy postęp cywiliza-
cji. Degeneracja, którą autor ten pojmuje jako popadnięcie w stan barbarzyństwa, 
i która jest skutkiem naruszenia różnicy płciowej, w retoryce Harrisona przyjmuje 
formę tego, co nazywam za Barbarą Spackman, „degenderation”, powiedzmy odro-
dzajowieniem. U Harrisona oznacza to utratę tego, co stanowi o istocie kobiecości 
86 Harrison writes in the concluding sentence of his essay: “Let us then honour the old-world image of Woman 

as being relieved by man from the harder tasks of industry, from the defence and management of the State, in order 
that she may set herself to train up each generation to be worthier than the last, and may make each home in some 
sense a heaven of peace of earth”. Ibidem, p. 452.

87 Ibidem, p. 444.
88 Ibidem.
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i męskości, a także feminizację mężczyzny, dokonującą się poprzez jego zniżenie 
się do poziomu ciała i fizjologii. Degeneracja utożsamiona zostaje tutaj z to-samo-
ścią, choć paradoksalnie, to nie wizja kobiet dorównujących mężczyznom, ale wi-
zja mężczyzn równających się z kobietami oznacza ziszczenie się wizji degeneracji 
społeczeństwa. 
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Moje rozważania będą koncentrować się na osobie i  filozofii Edyty 
Stein, której 70. rocznica śmierci przypadła w roku 2012. Celem pierwszej 
części artykułu jest przybliżenie wybranych wydarzeń z życia myślicielki, 
ważnych dla jej rozwoju intelektualnego w okresie filozoficznej aktywno-
ści w Getyndze u boku Edmunda Husserla. Przedmiotem kolejnej części są 
uwagi Romana Ingardena – wieloletniego przyjaciela Stein – zawierające 
trafną propozycję, by naukowe poszukiwania badaczki podzielić na dwa 
okresy. Trzecia część artykułu koncentruje się na zagadnieniu „wczucia” 
– Einfühlung, rozważanym przez Stein w okresie pierwszym, fenomenolo-
gicznym jej działalności (stało się ono tematem jej dysertacji doktorskiej). 
Omawiam kwestie metody fenomenologicznej, rozumienia „Ja” jako swo-
istego indywiduum, oraz fenomenologicznego ujęcia problemu „wczucia” 
jako sposobu poznawania drugiego człowieka.     

1. Wybrane wydarzenia z życia Edyty Stein

Edyta Stein urodziła się 12 października 1891 roku we Wrocławiu. 
Przyszła na świat jako jedenaste dziecko żydowskiej rodziny kupieckiej1. 
Wychowywała ją głównie matka, ojciec umarł w  dziewiątym miesiącu jej 

1 Tu powołuję się na ustalenia I.J. Adamskiej, która pisze, że Stein była jedenastym dzieckiem Zygfryda Steina 
i Augusty Stein z domu Courant. Erna Biberstein, siostra Stein, w swoim wspomnieniu z 1949 roku (New York) pisze 
z kolei, iż Edyta była z siedmiorga rodzeństwa jej najmłodszą siostrą. Por. Święta Teresa Benedykta od Krzyża – Edyta 
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życia. Matka – głęboko wierząca Żydówka – stanie się dla przyszłej filozofki 
ideałem prawości, uczciwości i probierzem wartości, które należało w życiu 
obierać. Przestrzegała skrupulatnie mozaistycznych praktyk religijnych – 
modlitw, postów i obchodów świątecznych. W atmosferze pobożności wy-
chowywała swoich synów i córki. Pomimo to młodzi Steinowie przeżywali 
różnorodne kryzysy religijne, ich wyrazem było odchodzenie od wiary 
i tradycji2. Jednym z najtrudniejszych pytań, jakie Edyta Stein stawiała so-
bie już w trzynastym roku swojego życia, było pytanie o wiarę w osobowego 
Boga. Wówczas nie umiała znaleźć na nie odpowiedzi. Nie chciała przy-
jąć jakichś cząstkowych rozwiązań problemu. Na tej podstawie porzuciła 
rygorystyczne praktyki religijne przekazane przez matkę. Odrzuciła wiarę 
w osobowego Boga, deklarując się jako ateistka. Nie zmniejszyło to jednak 
jej zainteresowań religijnych, co miało wpływ na jej późniejsze wejście na 
ścieżkę wiary3.

W roku 1911 rozpoczęła studia na uniwersytecie we Wrocławiu. Skon-
centrowała się głównie na dyscyplinach humanistycznych: germanistyce, 
historii oraz psychologii. Była bardzo ambitną studentką; w  czwartym 
semestrze studiów uznała, że studia we Wrocławiu nie mogą już więcej 
wnieść w  jej życie i  poszukiwania intelektualne4. Jednocześnie narastały 
w  niej istotne pytania dotyczące człowieka.  Przygotowując dwa referaty 
z  zakresu psychologii myślenia, natrafiła (dzięki doktorowi Moskiewi-
czowi) na drugi tom LogischeUntersuchungen Edmunda Husserla5. Wspo-
mniany moment można uznać za przełomowy, odtąd bowiem jej dążeniem 
stało się spotkanie ze wspomnianym filozofem i  dogłębne poznanie jego 
myśli. Młoda studentka w kwietniu 1913 roku po raz pierwszy przybyła do 
Getyngi, gdzie trwał złoty okres getyńskiej szkoły fenomenologicznej6. 
Podczas studiów na tamtejszym uniwersytecie Edmund Husserl i Leopold 
von Ranke stali się dla Stein „duchowymi” mistrzami. Uczyli ją poważne-
go i  trzeźwego traktowania zarówno zdarzeń historycznych, jak i każde-
go fenomenu ze sfery życia duchowego (Geiste) człowieka. Mechaniczna 
metoda psychologii eksperymentalnej rozczarowała ją podczas studiów 
we Wrocławiu, nie dawała odpowiedzi na pytania dotyczące człowieka, 
a szczególnie te odnoszące się do jego sfery duchowej. Odpowiedzi na nur-

Stein, Dzieje pewnej rodziny żydowskiej, tłum. I. Adamska, Kraków 2005, s. 580. Ta praca w kolejnych przypisach 
będzie przytaczana w sposób następujący: E.S. Dzieje.  

2 I.J. Adamska, Święta Edyta Stein, Kraków 2003, s. 7.
3 Tamże, s. 11.
4 E.S. Dzieje, s. 271.
5 Tamże, s. 272.
6 Tamże, s. 300.
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tujące ją pytania spodziewała się zyskać dzięki metodzie fenomenologicz-
nej, sam Husserl bowiem w swoich rozważaniach nie opierał się jedynie na 
doświadczeniu zmysłowym, chciał zgłębić istotę rzeczy poprzez intuicję. 
Uważał, że naoczność, przedstawiając fenomeny rzeczy, nie stanowi tylko 
doświadczenia zmysłowego, lecz także akt duchowy7. Od Edmunda Husser-
la Stein uczyła się uwalniania myślenia od arbitralności i zarozumiałości. 
Dzięki temu poznanie stawało się „proste”, „posłuszne rzeczy” oraz „po-
korne”8.

W 1916 roku Stein rozpoczęła intensywną pracę nad dysertacją dok-
torską, którą zatytułowała Zum Problem der Einfühlung (O  zagadnieniu 
wczucia). Głównym założeniem autorki było „zawieszenie” dotychcza-
sowej wiedzy (epoche), aby rozpocząć od podstaw rzeczowe badanie pro-
blemu wczucia według metody analizy fenomenologicznej. Osią dociekań 
intelektualnych młodej badaczki była istota osoby ludzkiej, człowiek i jego 
psychofizyczna struktura. Po kilku miesiącach wyczerpującej pracy Stein 
skonsultowała efekty dotychczasowych wysiłków z  Adolfem Reinachem 
oraz Edmundem Husserlem. Opinie profesorów były pozytywne, co do-
dawało młodej kobiecie energii niezbędnej do dalszych zmagań9. Pierw-
sza część rozprawy rozpatrywała akt „wczucia” (Einfühlung) jako pewien 
szczególny akt poznania w relacji podmiotów. Zagadnienie to zostało wcze-
śniej poruszone przez Husserla. Stein sporo uwagi poświęciła również pro-
blemowi struktury osoby ludzkiej. Pytania, jakie rodziły się podczas pracy 
nad doktoratem, dotyczyły różnicy pomiędzy tym, czego doświadcza duch 
a prostym dostrzeżeniem stanów duchowych10. W sierpniu 1917 roku Ste-
in obroniła dysertację doktorską, potem zaś została asystentką Husserla11. 
Jej zadaniem było opracowanie manuskryptów stanowiących podłoże tzw. 
drugiej i trzeciej części Idei Husserla. Stosy najrozmaitszych manuskryptów 
trzeba było zredagować (nadać czytelny kształt). Po dwóch latach współ-
praca z Edmundem Husserlem, na prośbę Edyty Stein, została zakończona. 
Chciała ona bowiem, aby zredagowany tekst z  jej interpretacjami (ponad 
tysiąc stron maszynopisu) został przeczytany i przedyskutowany z Edmun-
dem Husserlem. Filozof ten jednak do swoich tekstów nie wrócił, co praw-
dopodobnie zniechęciło Stein do dalszej współpracy z nim12.    

7 I.J. Adamska, Święta Edyta Stein, s. 17.
8 Tamże, s. 18.
9 E.S., Dzieje, s. 492, 524–525. 
10 Tamże, s. 507.
11 Tamże, s. 527; I.J. Adamska, Święta Edyta Stein, s. 21.
12 R. Ingarden, O badaniach filozoficznych Edith Stein, [w:] E. Stein, O zagadnieniu wczucia, tłum. D. Gierulanka, 

J. Gierula, Kraków 1988, s. 159.
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W październiku 1933 roku wstąpiła do zakonu karmelitanek w Kolo-
nii. W latach 1935–1936 poświęciła się intensywnej pracy nad dziełem Akt 
und Potenz, które po przeredagowaniu nosiło tytuł: EndlichesundewigesSe-
in(Byt skończony, a byt wieczny). W roku 1938 opuściła klasztor w Kolo-
nii i została przeniesiona do Karmelu w Echt, w Holandii. W 1942 roku 
aresztowało ją Gestapo. Poprzez Amersfort, a następnie Westerbork prze-
wieziono ją do Oświęcimia, a tam po dwóch dniach uśmiercono w komorze 
gazowej. W  latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku rozpoczął się proces 
beatyfikacyjny Edyty Stein. Stosowna uroczystość miała miejsce w Kolonii 
w 1987 roku. Jedenaście lat później w Rzymie papież Jan Paweł II ogłosił ją 
świętą Kościoła.

2. Istotne uwagi Romana Ingardena do filozofii Edyty Stein

Roman Ingarden od roku 1912 przebywał w Getyndze, w 1918 roku 
doktoryzował się u Edmunda Husserla. Był bliskim przyjacielem Edyty Ste-
in. Korespondowali ze sobą w latach 1917–1938, a  listy Stein zachowały 
się i zostały opublikowane w tomie Autobiografia z listów. Listy do Romana 
Ingardena(listy Romana Ingardena, poza jednym wyjątkiem, nie zachowały 
się13). Warto przytoczyć kilka istotnych uwag tego filozofa na temat Edyty 
Stein i jej filozofii; są one zawarte w jego odczycie O badaniach filozoficz-
nych Edith Stein, wygłoszonym w Krakowie, w 1968 roku14. 

Zdaniem tego filozofa Edyta Stein nigdy nie przestała być fenomenolo-
giem. Pomimo iż wstąpiła do klasztoru i swoimi zainteresowaniami objęła 
filozofię Arystotelesa i Tomasza z Akwinu, nie przestała ujawniać podej-
ścia fenomenologicznego do rzeczywistości. We wspomnianym odczycie 
Roman Ingarden zwrócił uwagę na dwa okresy (cykle) w  filozofii Edyty 
Stein. Problematyka pierwszego okresu koncentruje się na stworzeniu 
podstaw dla nauk humanistycznych (Geisteswissenschaften). Prace z  tego 
okresu są w swej metodzie fenomenologiczne; autorka nie wychodzi w nich 
od literatury, lecz od konkretnych zagadnień (wyjście rzeczowe), pytań 
i szuka na nie odpowiedzi. W pracy doktorskiej niemal cały czas powraca 
do zagadnień związanych z człowiekiem i  jego strukturą psychofizyczną. 
Opracowanie problemu „wczucia” (Einfühlung) służy stworzeniu i  uza-
sadnieniu podstaw nauk humanistycznych15. Kwestiom zawartym w pracy 
doktorskiej Edyty Stein będą poświęcone kolejne części niniejszego tekstu. 

13 E.S. Dzieje, s. 398.
14 Odczyt Romana Ingardena miał miejsce w Krakowie 6 kwietnia 1968 roku. Filozof został poproszony o wy-

powiedź na temat Edyty Stein i jej myśli. Prośbę wystosował do niego ówczesny biskup krakowski Karol Wojtyła.    
15 R. Ingarden, O badaniach filozoficznych…, s. 165–170. 
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W drugim okresie swej działalności naukowej Stein skupiła uwagę na 
problematyce ontologicznej w rozumieniu klasycznym (teksty Arystotele-
sa i Tomasza z Akwinu). Owocem tej pracy jest dzieło Byt skończony a byt 
wieczny (pełny, oryginalny tytuł:EndlichesundEwigesSein. VersucheinesAu-
fsteigeszumSinn des Seins). Wiele miejsca poświęca się w nim analizie pod-
stawowych pojęć ontologicznych – istnienia i istoty16, aktu i potencji (wg De 
ente et essentiaTomasza z Akwinu)17. Swoiste novum stanowi pojawienie się 
problematyki związanej z Bogiem – bytem nieskończonym. We wcześniej-
szych przemyśleniach temat ten się nie pojawiał. Omawiany okres filozofii 
Edyty Stein różni się od pierwszego nie tylko obszarem zainteresowań, lecz 
także uprawianą metodą. W swoich pracach rozpoczyna badaczka zwykle 
od ekspozycji stanowiska konkretnego autora, a następnie przechodzi do 
polemiki z nim, broniąc przy tym rozstrzygnięć fenomenologicznych18. Ro-
man Ingarden podkreślał zaangażowanie Stein i jej intelektualny nonkon-
formizm. Jako poparcie takiego wniosku przypomina jej krytykę niektórych 
twierdzeń Tomasza z  Akwinu (w  sprawach przedmiotów idealnych oraz 
idei)19. Warto zauważyć, że przy omawianiu tez Tomasza, szczególnie od-
noszących się do czystych aktów, Edyta Stein stwierdza w niektórych miej-
scach: „nie potrafię tego zrozumieć”20. W momencie, w którym rozpoczyna 
rozważania na temat Boga, zaciera się różnica pomiędzy jej stanowiskiem 
filozoficznym a tym, co już niewątpliwie do filozofii nie należy. Zdaniem 
Ingardena był to taki punkt w jej rozwoju intelektualnym, w którym uświa-
domiła sobie, że należy skończyć z filozofią, a zwrócić się do Jana od Krzy-
ża21 –wejść na drogę poznania mistycznego. Był to moment przełomowy 
dla Autorki, moment dramatyczny (tragiczny finał); zrezygnowała wtedy 
z uprawiania filozofii na wzór swego mistrza Edmunda Husserla. W jej pi-
smach z tego czasu odnajdziemy wiele twierdzeń, które nie mają pokrycia 
w  intuicji. Tymczasem dla fenomenologów właśnie sprawa ostatecznych 
podstaw rozstrzygnięć odgrywa ogromną rolę. To poczucie niemożności 

16 E. Stein, Byt skończony a byt wieczny, Kraków 1995, s. 155 n.
17 Tamże, s. 63.
18 Metodę, o której wspomina Ingarden, widać wyraźnie np. podczas omawiania problematyki aktu i potencji 

w dziele Byt skończony a byt wieczny. Edyta Stein przytacza pytanie Tomasza z Akwinu postawione w Quaestionesdi-
sputatae de potentia: Czy Bóg posiada potencję? Następnie przedstawia cały ciąg rozumowania włącznie z charak-
terystyczną dla niej polemiką. Co ciekawe i  jakby nie przystające do drugiego okresu jej filozofii: odwołuje się do 
takich autorów jak: E. Husserl, M. Scheler, czy też H. Conrad-Martius. Stanowi to potwierdzenie tezy R. Ingardena 
mówiącej, że Edyta Stein nigdy nie przestała być fenomenologiem.   

19 R. Ingarden, O badaniach filozoficznych…, s. 166.
20 Tamże, s. 167.
21 Tamże.
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mogło spowodować kryzys u  Edyty Stein, który w  przekonaniu Romana 
Ingardena rozwiązała ostatecznie w sposób dla siebie szczęśliwy22. 

3. Problem wczucia (Einfühlung)

Zagadnienie wczucia było obecne w refleksji XIX-wiecznych estetyków 
(Friedrich TheodorVischer), psychologów (TheodorLipps) i  filozofów 
(Wilhelm Dilthey). Rozważano je na płaszczyźnie życia codziennego, re-
lacji interpersonalnych, jak i w stosunku do dzieł sztuki. Problemowi wczu-
cia poświęcali uwagę fenomenolodzy, szczególnie Edmund Husserl i Max 
Scheler. Pisząc rozprawę doktorską o tym zagadnieniu, Edyta Stein usto-
sunkowała się polemicznie do uwag swoich kolegów fenomenologów. Ze 
swoim rozumieniem wczucia wpisała się w tradycję Diltheyowską. Poprzez 
polemikę rozwinęła rozumienie tego zagadnienia i wypracowała oryginalne 
ujęcie wspomnianego problemu23.

3.1. Metoda fenomenologicznego poznania Edyty Stein
Istotną rolę w  opracowywaniu zagadnienia wczucia odgrywa podsta-

wowe założenie Edyty Stein, które brzmi: „dane nam są cudze podmioty 
i  ich przeżywanie”24. W  tej sytuacji należałoby przyjrzeć się poznawcze-
mu ujęciu (zbadaniu) „dania się” podmiotu. Celem tego działania ma być 
zdobycie wiedzy o  „daniu się” podmiotu, ustalenie, czym ono jest samo 
w sobie i co należy do jego istoty. W badaniu tego zagadnienia Edyta Stein 
przyjmuje nastawienie redukcji fenomenologicznej. Ma ona doprowadzić 
do wyjaśnienia, a przez to ostatecznego uzasadnienia wszelkiego poznania. 
Możliwość uzyskania takiego rezultatu funduje poznanie fenomenologicz-
ne, które z  założenia wyłącza możliwość korzystania z  dotychczasowych 
rezultatów nauki25. Wyraźnie widać tutaj nastawienie badawcze charak-
terystyczne dla Edmunda Husserla. Główne założenie filozofa z Getyngi 
znajduje wyraz w słowach: „z powrotem do rzeczy”. Chodzi o powrót do 
źródła, do tego, co dane źródłowo, przy czym owym źródłem jest doświad-
czenie pojęte wszechstronnie, bez ograniczeń – „doświadczenie prawdzi-
we”. Warunkiem powrotu do źródła jest zrzucenie ciężaru, który stanowi 
dotychczasowa wiedza. W niej zawarte są pozornie „słuszne sądy”. Mie-
szają się one z okrojonym doświadczeniem i rodzą wciąż nowe „przesądy”. 

22 Tamże, s. 168.
23 A. Grzegorczyk, Filozofia światła Edyty Stein, Poznań 2004, s. 116.
24 E. Stein, O zagadnieniu wczucia, s. 15.
25 Tamże.
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Pierwszym krokiem do wiedzy jest sceptycyzm: „trzeba mieć wiedzę, by 
zrzucić wiedzę i trzeba zrzucić wiedzę, aby osiągnąć wiedzę”26. 

Edmund Husserl dostrzegł błąd rozumu, który polega na wydawaniu 
sądów wykraczających poza zasięg doświadczenia. Dlatego metoda wypra-
cowana przez niego, a przejęta przez Edytę Stein, skupia się nie na świe-
cie, lecz na fenomenie świata. Trzeba zatem, powiadał Husserl, dogłębnie 
przyjrzeć się zjawisku świata, „wycisnąć” z doświadczenia wszystko, co się 
w nim kryje i nic ponad to. Nie można wnosić do doświadczenia czegoś od 
siebie, musi być ono „czyste”, a zatem pozbawione „przesądów”27. 

Już na pierwszych kartach swojej dysertacji doktorskiej Edyta Stein syn-
tetycznie wyjaśnia, czym jest fenomenologiczne wyłączenie. Dane płynące 
z nauk muszą zostać „zawieszone”, „wyłączone” w momencie rozpoczęcia 
badania danego doświadczenia. Doświadczenie ujmowane w naukach na 
przykład przyrodniczych podlega różnorodnym interpretacjom. A  zatem 
założenie dotyczące źródłowego ujęcia fenomenologicznego domaga się 
wyłączenia, czyli redukcji, wszelkiej wypracowanej wiedzy odnoszącej się 
do ujmowanego zagadnienia. Wówczas otwiera się pole czystego badania. 
Wynika z tego, iż wyłączenie (redukcja) odgrywa istotną rolę w poznaniu 
fenomenologicznym: 

mogę wątpić, czy rzecz, którą przed sobą widzę, istnieje, zachodzi możliwość 
złudzenia i dlatego muszę wyłączyć stwierdzenie istnienia, nie mogę czynić 
zeń żadnego użytku; tym jednak, czego wyłączyć nie mogę, co nie podlega 
żadnej wątpliwości, jest moje przeżywanie rzeczy (…) wraz ze swym odpo-
wiednikiem fenomenem rzeczy (…), który zachowuje cały swój charakter 
i który można uczynić obiektem rozważania28.

W  swoich badaniach Stein usiłuje wyeliminować to wszystko, w  co 
można powątpiewać i nie korzysta z rezultatów poznawczych innych dzie-
dzin wiedzy. Obiektem rozważań ma być tylko moje przeżycie (ujęcie) 
rzeczy i  jego korelat (fenomen), bez stwierdzeń o  istnieniu przedmiotu 
(rzeczy). Postawa badawcza koncentruje się na rzeczach samych, uwalnia 
się od przed-sądów i dzięki temu wyzwala otwartą gotowość do przyjęcia 
tego, co oglądamy29.  

Jak już wspomniałem, podstawowym prawem metody fenomenologicz-
nej jest zorientowanie się na same rzeczy i w sposób nieuprzedzony spo-

26 J. Tischner, Fenomenologia jako wydarzenie w kulturze, [w:] Edyta Stein filozof i świadek epoki, red. J. Piecuch, 
Opole 1997, s. 14.

27 Tamże, s. 15.
28 E. Stein, O zagadnieniu wczucia, s. 15–16.
29 R. Kijowski, Fenomenologia Edyty Stein, [w:] Edyta Stein filozof i świadek epoki, s. 25.
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glądanie na nie, by móc z bezpośredniego oglądu czerpać poznanie o nich. 
Uprzednio należy wziąć w  nawias (zawiesić epoche) wszystko, co o  tych 
rzeczach wiemy. Umożliwia to opisanie fenomenów w czystej postaci. Pod-
miot spostrzegający ma mieć przed sobą przedmiot poznania, na który jest 
ukierunkowany intencjonalnie. Rodzi się wówczas podstawowe pytanie 
o to, co naprawdę widzimy, gdy patrzymy na daną rzecz. I dalej, czego na-
prawdę doświadczamy, bez wiedzy naukowej w  samej rzeczy. Nie chodzi 
tutaj o  każde doświadczenie, ale o  doświadczenie intencjonalnej świado-
mości, które jest doświadczeniem źródłowym, a  więc ujawniającym sens 
danej rzeczy. Do takiego doświadczenia doprowadza intuicja. Umożliwia 
ona uchwycenie istoty zjawiska. Stąd pytanie: co to jest? stanowi pytanie 
o istotę zjawiska30.

Chcąc opisać przeżycie w jego kompletności, należy wziąć pod uwagę 
(opisać) jego przedmiotową stronę (to, co się spostrzega), jak również stro-
nę podmiotową (to, co się przeżywa). Jeśli chodzi o stronę przedmiotową, 
opisuje się ją niezależnie od tego, czy przedmiot istnieje realnie, czy też 
nie. Świat przedmiotowy jest korelatem przeżycia, a  zatem naprzeciwko 
świadomości stoi z konieczności świat31. Intencjonalność (rozumiana jako 
nastawienie na przedmiot i na podmiot) daje korelat podmiotu i przedmio-
tu, którego efektem jest poznanie istoty. W swoim pojmowaniu sensu Stein 
podkreśla wagę psychologistycznie ujętego indywiduum i antypsychologi-
stycznie potraktowanej osobowości oraz międzypodmiotowych relacji. Za-
interesowanie badawcze Stein nie koncentruje się zatem tylko na czystym 
podmiocie ukierunkowanym na rzecz, czy przeżywającą świadomość, lecz 
także na relacjach między podmiotami w ich byciu w świecie i to właśnie 
odróżnia jej stanowisko od stanowiska Husserla. Można wysunąć wniosek, 
że badaczka zbliża się w tym miejscu do filozofii dialogu32.

3.2. „Ja” i „Ty” w rozumieniu Edyty Stein
Funkcjonuje pytanie o motywy, dzięki którym Edyta Stein skierowała 

swoją filozoficzną uwagę na problem „wczucia”. Zastanawiała się ona nad 
możliwością porozumienia między ludźmi, możliwością stworzenia jakiejś 
wspólnoty ludzkiej, która nade wszystko życiowo byłaby bardzo potrzebna. 
Wspólnota filozofów w Getyndze, do której należała Stein, a także Roman 
Ingarden, rozumiała się często bez wypowiadania słów. Stein ceniła sobie 
ten rodzaj relacji, szukała możliwości, czy też metody (narzędzi) tworze-

30 A. Grzegorczyk, Filozofia światła Edyty Stein, s. 113–114.
31 R. Kijowski, Fenomenologia Edyty Stein, s. 26– 27.
32 A. Grzegorczyk, Filozofia światła Edyty Stein, s. 115.
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nia takiej wspólnoty w szerszym wymiarze – z narodem. Posiadała w sobie 
jakiś szczególny imperatyw, jakiś nakaz służenia innym, co wskazuje na jej 
głębokie przemyślenia w  tej kwestii, przemyślenia, którym szczególnego 
znaczenia nadała wojna33. 

Teoria wczucia jest pewną formą przerzucenia pomostu pomiędzy pod-
miotami. Zawiera ona w sobie intuicję stworzenia teorii intersubiektywnej 
komunikacji, dla jej autorki jest szukaniem dostępu do zagadnienia czło-
wieka. Interesuje ją żywo struktura człowieka, jego budowa. Na pytania 
dotyczące człowieka, a szczególnie tego, kim on jest – twierdziła – możemy 
odpowiedzieć poprzez analizę relacji międzyludzkich34. Warto zatem przyj-
rzeć się rozumieniu kategorii „Ja” i „Ty” w filozofii Edyty Stein.

Zdaniem Edyty Stein „Ja” stanowi pewne indywiduum. Możliwość by-
cia indywidualnym uwarunkowana jest przeciwstawieniem „Ja” do „Ty”. 
Świadomość bycia indywidualnym „Ja” ma swoje źródło we wspomnianym 
przeciwstawieniu, w zestawieniu: „Ja” to nie „Ty”. „Ja” funkcjonuje samo 
w sobie i dzięki temu jest tożsame (tożsamość „Ja”). Ta tożsamość stanowi 
fundament dostrzegania i rozróżniania wszystkiego, co jest „moje”. To zaś, 
co należy do „drugiego” (do „Ty”), nie zawiera się w tym, co jest „moje”. 
Rozróżnienie to umożliwia „danie” nam tego, co jest „drugiego”. Okazuje 
się bowiem, że pewne rzeczy są inaczej dane niż te, które przynależą do ka-
tegorii „moje”. Stąd w sposób wyraźny i uzasadniony można mówić o „Ja” 
i „Ty”, oraz o „moje” i „drugiego”. „Ja” i „Ty”, „moje” i „drugiego”, zgodnie 
z  poglądami fenomenologów, a  szczególnie Edyty Stein, są dane inaczej. 
Niemniej jednak Edyta Stein podkreśla, iż „Ty” przeżywa siebie tak, jak 
„Ja” siebie przeżywam. Uzasadnione jest zatem traktowanie „Ty” jako 
drugiego „Ja”. Indywidualność „Ja”, jego tożsamość, zawsze się wyróżnia 
dopiero wobec inności „drugiego”35. 

„Ja” i  „Ty” istnieją wyłącznie we wzajemnym odniesieniu do siebie. 
„Ja” nie może siebie pomyśleć bez „Ty”. Warto w tym miejscu przytoczyć 
krótki fragment rozważań Józefa Tischnera poświęconych zagadnieniu 
„Ja” i  „Ty”. Pozwoli on na jeszcze lepsze uchwycenie toku rozumowania 
zaprezentowanego przez Stein. Pisze Tischner: 

W pewnym sensie jesteśmy monadami bez okien. Nie wiem, co się dzieje 
w tobie, ani Ty nie wiesz, co się dzieje we mnie. Niemniej wiem, że Ty – Ty-
dla mnie – jesteśJa dla samego siebie, i podobnie Ja – Ja, który jestem Ja dla 

33 J. Piecuch, Poznanie drugiego człowieka w ujęciu Edyty Stein. Teoria wczucia i jej granice, w: Edyta Stein filozof 
i świadek epoki, s. 140.

34 Tamże, s. 139. 
35 E. Stein, O zagadnieniu wczucia, s. 58.
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siebie – jestemdla ciebie Ty. Wiedza ta jest przyczółkiem, na którym można 
osadzić most między mną a tobą36.

Jak zaznaczyłem wyżej, Stein poszukiwała pomostu pomiędzy ludźmi. 
Miał to być most porozumienia, poznania i komunikacji. Te czynniki wa-
runkują powstawanie wspólnoty interpersonalnej, której budowanie leżało 
na sercu Edyty Stein. W tym momencie można podjąć próbę uchwycenia 
rozumienia problemu wczucia.

3.3. Problem „wczucia” („wczucia się” – Einfühlung)
Omawianie problematyki „wczucia” warto rozpocząć od przykładu, 

który podaje Edyta Stein w swoim doktoracie. Przykład ten prezentuje się 
w sposób następujący: 

Wiem nie tylko o tym, co wyraża się w minach i gestach, ale i o tym, co 
się za nimi kryje; widzę na przykład, że ktoś robi smutną minę, ale napraw-
dę się nie smuci. Dalej: słyszę, że ktoś czyni nieprzemyślaną uwagę i widzę, 
jak się następnie czerwieni – wtedy nie tylko rozumiem uwagę i dostrzegam 
w zaczerwienieniu się wstyd, ale również widzę, że rozpoznaje on tę uwagę 
jako nieprzemyślaną i wstydzi się, ponieważ ją zrobił37. 

W  podanym przykładzie wyraźnie określono relację zachodzącą po-
między podmiotami. W podmiocie pierwszym (tym, który czyni nieprze-
myślaną uwagę) dokonują się dynamiczne procesy, które można określić 
jako przeżywanie. Świat, w którym żyjemy, nie składa się tylko z przedmio-
tów fizycznych, mamy przecież do czynienia także z przeżywającymi pod-
miotami, w których wnętrzu dokonują się dynamiczne procesy. Osoba (ob-
serwator) stwierdzająca fakt ich przeżywania może poznawać wewnętrzne 
procesy podmiotów, sama bowiem nie jest pozbawiona analogicznych 
procesów –owej wewnętrznej dynamiki38. Uwagę filozofa powinny skupiać 
sposoby prezentowania się wspomnianego wewnętrznego przeżywania, 
a także sposoby uchwycenia cudzego przeżywania. 

Punktem wyjścia dla swych rozważań nad problematyką „wczucia” 
uczyniła Stein fenomen psychofizycznego indywiduum. Do niego przy-
należy pewne „Ja”, które doznaje, myśli, czuje, chce i  wchodzi (poprzez 
ciało) w  stosunek wzajemnego oddziaływania ze mną – innym podmio-
tem39. Każdy podmiot posiada sobie tylko właściwe sposoby prezentowania 

36 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2006, s. 80.
37 E. Stein, O zagadnieniu wczucia, s. 18.
38 Tamże, s. 17.
39 Tamże.
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wewnętrznego przeżywania. Jednak Stein zwraca uwagę na fakt, że dane 
dotyczące cudzego przeżywania wskazują na podstawowy rodzaj aktów, 
w których następuje uchwycenie cudzego przeżywania. Autorka ten rodzaj 
aktów nazywa właśnie „wczuciem” (Einfühlung)40. Podaje przy tym nastę-
pujący przykład: 

Wstępuje do mnie przyjaciel i opowiada, że stracił brata, a ja dostrzegam 
jego ból. Cóż to za dostrzeganie? W czym się ono zasadza, z czego odczy-
tuję jego ból, nie chciałabym tutaj w to wnikać. Może jego twarz jest blada 
i wzburzona, głos bezdźwięczny i zduszony, a może również w słowach daje 
on wyraz swemu bólowi: wszystko to są naturalne tematy do badań, ale nie 
o to mi chodzi. Nie to, jaką drogą do niego dochodzę, ale czym ono samo 
jest, owo spostrzeganie, to chciałabym wiedzieć41. 

Odpowiedź na pytanie filozofki można uzyskać poprzez fenomenolo-
giczne ujęcie „wczucia”.

Einfühlung – „wczucie”, „wczucie się” w coś, wniknięcie, zrozumienie – 
stanowi podstawowy rodzaj aktów, w  których „dane nam są cudze pod-
mioty i ich przeżywanie”. W aktach tych następuje uchwycenie własnego 
i cudzego przeżywania. Tutaj znajduje się główne źródło wiedzy udostęp-
niającej drugiego człowieka. Rozumienie jako uchwytywanie i pojmowanie 
obiektywnych cech drugiego jest wstępnym etapem „wczucia”, któremu 
podlega subiektywne odczuwanie osobowości drugiego42. „Wczucie” umoż-
liwia redukcja fenomenologiczna, która „wyłącza” otaczający nas świat, tak 
fizyczny, jak i psychofizyczny, dzięki czemu umożliwia wyznaczenie (za-
kreślenie) pola czystego badania i czyste „Ja”43.

„Wczucie” jako bezpośrednie poznanie, będące metodą fenomenolo-
giczną, domaga się bezpośredniego kontaktu. Chodzi tutaj o bezpośrednie 
spotkanie człowieka z  człowiekiem. Spotkanie warunkuje uaktywnienie 
się, aktualizację fenomenologicznego „wczucia”. Wówczas potrzebne jest 
pole czystego badania, które można uzyskać przy zastosowaniu redukcji 
fenomenologicznej44.  W takim procesie dochodzi do bezpośredniego i na-
ocznego doświadczenia cudzego przeżycia. Przeżycie to zlokalizowane jest 
w drugim podmiocie, a zarazem skorelowane z wiedzą o doznaniach pod-
miotu poznającego. „Wczucie” stanowi pewną szczególną postać doświad-

40 Tamże, s. 18.
41 Tamże.
42 A. Grzegorczyk, Filozofia światła Edyty Stein, s. 116.
43 Tamże.
44 P. Biela, Einfühlung jako dialogiczność personalizmu fenomenologicznego Edith Stein, „Czasopismo Filozoficzne” 

2009, nr 4/5, s. 122.
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czenia. Edyta Stein, mówiąc o doświadczeniu, ma na myśli spostrzeżenie 
zmysłowe. Zaczyna się bowiem od niego. W  nim dane są nam osobiście, 
w oryginale, cieleśnie, rzeczy i ich kwalifikacje. To doświadczenie charakte-
ryzuje się tym, że jest w nim „samoobecność”, „samoosobiste” danie przed-
miotu spostrzeżenia45. 

„Wczucie” jako fenomenologiczne doświadczenie powoduje, że naszym 
udziałem staje się coś, co znajduje się na zewnątrz nas. Pomiędzy „Ja” (cia-
ło), światem (rzecz) i „Ty” (ciało drugiego) zachodzą nieustanne relacje. 
Moje ciało dane mi jest źródłowo i ma sens z uwagi na moją świadomość. 
Ciało drugiego, w którym osadza się ja drugiego, pełni funkcję wyrazu (wy-
rażania wewnętrznego przeżywania). Przeżywanie drugiego dane mi jest 
pośrednio poprzez „wczucie”, na zasadzie analogii z  moim „Ja” i  przez 
wspólny dla nas świat46. Analogia stanowi kryterium „wczucia”. Chodzi 
o  bytowe podobieństwo pomiędzy moją istotą i  cudzą istotą. Drugi staje 
przede mną i jawi mi się jako obiekt poznania. Chcę w sposób jasny odczy-
tać na przykład nastrój, w jakim drugi się znajduje. Daję się zatem wciągnąć 
w drugiego. Wówczas nie jestem już ku niemu zwrócony, ale zwracam się 
ku jego obiektowi, czyli jestem przy przeżywającym go podmiocie. Dopiero 
wtedy możliwe jest wyjaśnienie całej sytuacji. Po wyjaśnieniu mogę powró-
cić do zwrócenia się ku niemu jako obiektowi poznania47.

W przypadku obserwowania radości człowieka, którego bezpośrednio 
spotykam, dążę do uchwycenia tej radości, do uchwycenia jej istoty. Jest 
ona przeze mnie konstruowana i  wyobrażana. Dzieje się tak, ponieważ 
„wczucie” podmiotu poznającego (dokonującego „wczucia”) pozwala na 
uchwycenie przeżycia „nieźródłowo”. „Wczucie” tego podmiotu jest wie-
dzione przez przeżywanie źródłowe podmiotu „wczuwanego”. Podmiot, 
który w akcie wczucia doświadcza przeżycia drugiego, bierze je za swoje, 
przeżywając radość za pośrednictwem drugiego, lecz nie w ten sam sposób. 
Przeżywanie ma charakter per analogiam, gdyż podmiot ujętego we wczu-
ciu przeżycia nie jest tożsamy z podmiotem dokonującym „wczucia”. We 
„wczuciu” nie zachodzi wymieszanie i  naruszenie odrębności własnego 
i  cudzego „Ja”. „Wczucie” nie jest współodczuwaniem, ani odczuwaniem 
jedności międzypodmiotowej. Należy je rozumieć jako uchwytywanie prze-
żyć drugiego człowieka. Człowiek doświadczający w  ten sposób przeżyć 
drugiego człowieka może się mylić w  ich rozumieniu. Stąd nie uzyskuje 

45 R. Ingarden, O badaniach filozoficznych, s. 175.
46 A. Grzegorczyk,Filozofia światła Edyty Stein, s. 118.
47 E. Stein, O zagadnieniu wczucia, s. 24.
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wiedzy ostatecznej i pewnej48. Wskazuje to na fakt realnego i „zdrowego” 
traktowania możliwości poznawczych człowieka.

Zadaniem fenomenologii Stein, a  szczególnie fenomenologicznego 
ujęcia problemu „wczucia”, jest obudzenie w  człowieku wrażliwości na 
drugiego człowieka. Znaczenie filozofii uczennicy Husserla nie wygasło. 
Ciekawy jest fakt, iż jej przemyślenia przywoływane są w kontekście współ-
czesnej refleksji pedagogicznej. Krystyna Ablewicz odwołuje się na przy-
kład do rozumienia fenomenologii Stein, ujmując je z perspektywy peda-
gogiki antropologicznej. Wykorzystując refleksję fenomenologiczną Stein, 
badaczka interpretuje problematykę wychowania, a  szczególnie sytuację 
wychowawczą. Sytuacja wychowawcza nie jest tylko stanem mojej świado-
mości – twierdzi – ale samodzielnym obiektem mego odniesienia, w którym 
uczestniczę i ją czynię. Jej kształt zawdzięcza wiele memu uczestnictwu49. 
Sytuacja wychowawcza osadzona jest na gruncie spotkania. Tworzą ją „Ja” 
i „Ty” podczas spotkania, a szczególnie to, co się dokonuje pomiędzy „Ja” 
i „Ty”. Jakość tej sytuacji może być uzależniona od „wczucia” „Ja” w „Ty” 
i „Ty” w „Ja”. Stąd wniosek o aktualności problemu „wczucia” w ujęciu Ste-
in i możliwości wykorzystania tego narzędzia, jako horyzontu fenomenolo-
gicznego poznania sytuacji wychowawczej.    

Robert Zych

Edith Stein and the problem of empathy – Einfühlung

The first part of the article presents selected events form the life of Edith Stein, 
with particular attention paid to her intellectual development including her stud-
ies in Breslau and then in Göttingen, her acquaintance and co-operation with an 
outstanding German philosopher Edmund Hussler, as well as her friendship with 
Roman Ingarden. The great Polish philosopher’s comments on Edith Stein’s philos-
ophy have been presented in the second part of the article. They definitely provide 
excellent elaboration on her scientific output. The third part of the text focuses on 
“empathy” or “Einfühlung” as a way to get to know another human being. Edith 
Stein’s whole doctoral dissertation focuses on that particular issue, as it was writ-
ten in the period of the Author’s phenomenological activity.

48 P. Biela, Einfühlung jako dialogiczność personalizmu…, s. 123.
49 K. Ablewicz, Teoretyczne i metodologiczne podstawy pedagogiki antropologicznej. Studium sytuacji wychowaw-

czej, Kraków 2003, s. 108. 
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Tradycja liberalizmu klasycznego była podtrzymywana i  rozwijana 
w  sposób przynoszący ciekawe rezultaty przez Friedricha Hayeka, który 
w centrum swojej filozofii społecznej i politycznej umieścił koncepcję ładu 
spontanicznego. Miała ona zarówno wyjaśniać narodziny i  trwanie cywi-
lizacji wolności, jak i  stanowić imperatyw na przyszłość. Pełni ona zatem 
rolę nie tylko deskryptywną, ale w pewnym sensie także normatywną. Nie-
słabnąca popularność myśli austriackiego filozofa1 każe się nam przyjrzeć 
z uwagą jego stanowisku i dokonać wpierw jego rekonstrukcji, a następnie 
poddać je krytycznej ocenie.

1. Geneza

Niemożliwe jest zrozumienie propozycji Hayeka bez dotarcia do źródeł 
jego koncepcji. Znajdziemy je już w starożytności. W filozofii greckiej moż-
na odnaleźć dwa przeciwstawne terminy, a mianowicie taxis i kosmos. Ten 
pierwszy określał porządek ustanowiony i  egzogenny, ponieważ stanowił 
wynik działania zewnętrznego czynnika, którym był myślący podmiot. On 
to zaplanował pewien porządek i zgodnie z tym projektem go zrealizował, 
łącząc odpowiednio poszczególne elementy w  pożądaną całość. Stąd sy-

1 P. Burdzy, Obama kontratakuje. Prawdziwa walka rozegra się pomiędzy rywalami o nazwisku Keynes i Hayek, 
http://wpolityce.pl/artykuly/14960-pawel-burdzy-specjalnie-dla-wpolitycepl-obama-kontratakuje-prawdziwa-
walka-rozegra-sie-pomiedzy-rywalami-o-nazwisku-keynes-i-hayek [dostęp 20.09.2011].
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nonimem taxis jest „organizacja”. Kosmos z kolei, będąc przeciwieństwem 
organizacji, był porządkiem spontanicznym i  dlatego endogennym, gdyż 
powstał w wyniku działania sił wewnętrznych. Żaden umysł go nie zapro-
jektował, bo stanowi on owoc niewymuszonych decyzji poszczególnych 
jednostek realizujących swoje indywidualne cele. Powstała samorzutnie 
harmonijna całość przypomina rozwijający się własną mocą organizm2.

Rozwój tych dwóch tradycji myślenia o życiu społecznym i politycznym 
można śledzić w czasach nowożytnych. U ich początków grecka taxis przy-
biera kształt kartezjańskiego racjonalizmu, utyskującego na to, że „często 
dziełom złożonym z wielu części i wykonanym ręką różnych mistrzów brak 
tej doskonałości, jaką znajdujemy w  dziełach wypracowanych przez jed-
nego”3. Z tej racji z nostalgią czerpie ze starożytnych doświadczeń, które, 
zdaniem filozofa, przekonują nas, iż „Sparta była niegdyś tak kwitnąca nie 
dzięki wartości poszczególnych jej praw, wiele z  nich było dziwacznych, 
a  nawet niezgodnych z  dobrymi obyczajami, a  dlatego, że wszystkie one, 
wynalezione przez jednego tylko prawodawcę, zmierzały do jednego celu”4. 
Tak więc, zdaniem René Descartes’a, w  sprawach społecznych naprawdę 
dobroczynne skutki może przynieść jedynie oświecony rozum wyznacza-
jący nadrzędny cel ciału politycznemu i  kontrolujący jego realizację. Do 
tej samej tradycji myślenia politycznego należy, będący niewątpliwie pod 
wpływem Kartezjusza, Jean Jacques Rousseau. Umowa społeczna była pi-
sana w  celu ustalenia idealnej formy społeczeństwa i  państwa. Zdaniem 
Rousseau, jednostki są w stanie odkryć dobro wspólne i wówczas poddać 
się całkowicie i bez reszty woli powszechnej5, niebędącej wolą wszystkich, 
ponieważ ta pierwsza bierze pod uwagę interes wspólny, natomiast wola 
wszystkich „jest tylko sumą woli prywatnych”6. Rzecz zatem w  tym, aby 
wola przekroczyła poziom empiryczny, na którym może błądzić, nawet 
wtedy, gdy jest jednakowa u  wszystkich, a  osiągnęła stan woli rozumnej. 
Dopiero wówczas wola powszechna dochodzi do głosu. 

Choć „człowiek urodził się wolny”, to „wszędzie jest w okowach”7. Jeśli 
pragniemy go z tej niewoli wyrwać, a także uwolnić go od największego zła 
nękającego ludzi, którym jest nierówność, musimy sprawić, aby dobrodziej-
stwa utraconego stanu natury przywrócić w stanie politycznym. A to może 
sprawić jedynie wola racjonalna. Dzięki niej odnajdziemy to, co nas łączy – 

2 Por. F.A. Hayek, Law, Legislation and Liberty, t. 1: Rules and Order, Chicago–London 1983, s. 36–37.
3 R. Descartes, Rozprawa o metodzie, tłum. W. Wojciechowska, Warszawa 1988, s. 14.
4 Tamże, s. 15.
5 Por. J.J. Rousseau, Umowa społeczna, tłum. A. Peretiatkowicz, Kęty 2002, s. 20.
6 Tamże, s. 29.
7 Tamże, s. 11.



189Teoria porządku spontanicznego Friedricha A. von Hayeka

dobro wspólne. Jeśliby ktoś myślał inaczej i nie chciał poddać się zasadom 
umowy społecznej, której sercem jest posłuszeństwo woli powszechnej, 
to taką jednostkę trzeba zdyscyplinować w imię tego, iż w gruncie rzeczy 
działa ona wbrew sobie, odrzucając rozumną wolność. Wobec tego człowiek 
odporny na urok zbawiennych skutków ustroju idealnego zostanie „zmu-
szony do wolności”8.

We współczesnej filozofii społecznej kontynuatorem równie wielkiej 
wiary w możliwości ludzkiego rozumu jest John Rawls, wpisujący się w nurt 
francuskiego racjonalistycznego indywidualizmu. W  jego przekonaniu, 
strony pozbawione wiedzy o swoim statusie społecznym oraz naturalnych 
uzdolnieniach, a także o własnych koncepcjach dobra9, są w stanie wybrać 
zasady normujące w sposób sprawiedliwy ich współżycie i współpracę. Jed-
nostki zatem, będące stronami umowy społecznej u Rawlsa, potrafią dzięki 
poważnemu ograniczeniu swojej wiedzy zbudować sprawiedliwe społeczeń-
stwo10. Wystarczy więc uchronić jednostkowy rozum przed stronniczością, 
aby rozwiązał problemy dotyczące organizacji życia zbiorowości.

Całkowicie odmienny od tradycji kartezjańskiego racjonalizmu jest 
indywidualizm stanowiący kontynuację, zaczerpniętej z greckiej filozofii, 
kategorii kosmosu. W nowożytności jego rozwój związany jest nade wszyst-
ko z osobą Bernarda de Mandeville’a, Adama Smitha i Edmunda Burke’a. 
Pierwszy z  nich był przekonany, że człowiek jest niepoprawnym egoistą, 
wszak „każdy człowiek życzy sobie jak najlepiej, niewiele się troszcząc 
o  bliźniego”11. Są wprawdzie tacy, którzy pragną doszukiwać się u  ludzi 
pobudek cnotliwych, jednakże pogląd ten jest błędny, bo jeśli nawet są 
zdolni złożyć ofiarę „z wygody i przyjemności”, to dokonują tego „na oł-
tarzu zawiści oraz umiłowania chwały”12. Mimo więc zewnętrznych oznak 
kierowania się wzniosłymi pobudkami troski o dobro publiczne motywa-
cje jednostek są bez reszty samolubne. Mogłoby się wydawać, iż prywatne 
występki muszą stanowić poważne zagrożenie dla porządku społecznego. 
Okazuje się jednak, iż w przekonaniu Mandeville’a z pesymizmem antro-
pologicznym idzie w  parze optymizm społeczny. Indywidualne egoizmy 
nie rozbijają społeczeństwa, lecz przyczyniają się samoczynnie do jego 
harmonii, skoro „pycha nasza, gnuśność, zmysłowość i kapryśność są wiel-
kimi patronami wszelkich sztuk i nauk, gałęzi handlu, rękodzieł i rzemiosł, 

8 Tamże, s. 22.
9 Por. J. Rawls, Teoria sprawiedliwości, tłum. M. Panufnik, J. Pasek, A. Romaniuk, Warszawa 1994, s. 24.
10 Por. tamże, s. 414–416.
11 B. Mandeville, Bajka o  pszczołach, tłum. A. Glinczanka, tłum. poematu W. Chwalewik, Warszawa 1957, 

s. 398.
12 Tamże, s. 135.
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a  wielcy pracodawcy – potrzeba, chciwość, zawiść i  ambicja – zaprzęgają 
członków społeczności do pracy, każdy we właściwym sobie dziale, i każą 
im wszystkim – nawet królom i  książętom – dźwigać, po większej części 
pogodnie, brzemię pracy właściwej stanowi każdego z  nich”13. W  Bajce 
o pszczołach można znaleźć sporo miejsc, których wymowa jest antyracjo-
nalistyczna przez to, iż uzasadniają tezę zarówno o tym, iż złożone struk-
tury społeczne wyłaniają się w sposób nieplanowany, jak i o tym, że trwałe 
prawa i stabilne instytucje są bardziej wynikiem spontanicznej ewolucji niż 
owocem realizacji planu14. Zdaniem Hayeka to właśnie Mandeville jako 
pierwszy w jasny sposób przedstawił centralną ideę antyracjonalistycznego 
indywidualizmu, zgodnie z którą człowiek jest istotą „irracjonalną i ułom-
ną, której jednostkowe błędy są korygowane wyłącznie w  toku procesów 
społecznych”15. Nie możemy więc przypisywać wysiłkom jednostkowego 
umysłu tego, co w  istocie rzeczy zawdzięczamy dokonanej metodą prób 
i  błędów pracy wielu ludzkich pokoleń16. Z  tej racji należy uznać, iż to 
Mandeville jako pierwszy w czasach nowożytnych odkrył, że porządek spo-
łeczny tworzy się poprzez niewymuszone działania jednostek, które drogą 
samoczynnej ewolucji tworzą instytucje niezbędne dla każdego złożonego 
w swej strukturze społeczeństwa. Idea ta stała się częścią dziedzictwa kla-
sycznej liberalnej ortodoksji.

Jej rozwinięcia dokonał Smith, który przestrzegał przed rozumem 
ufnym w  swoją potęgę. Każdy, kto podda się jego urokowi, staje się „tak 
rozmiłowany w rzekomym pięknie własnego idealnego planu rządzenia, że 
nie może ścierpieć najmniejszego odstępstwa od jakiegokolwiek jego ele-
mentu. Dąży on do pełnego wprowadzenia tego planu we wszystkich jego 
częściach […]. Wydaje mu się, że może ustawić rożnych członków wiel-
kiego społeczeństwa z  taką samą łatwością, jak ręka ustawia różne pion-
ki na szachownicy”17. Tymczasem możliwości pojedynczego człowieka są 
dużo skromniejsze, a jego zainteresowania zazwyczaj ograniczone do troski 
o własny interes. Zajmując się bowiem handlem, nie ma on na uwadze dobra 
publicznego, a jedynie własny zarobek. Tym niemniej „jakaś niewidzialna 
ręka kieruje nim tak, aby zdążał do celu, którego wcale nie zamierzał osią-
gnąć. Społeczeństwo zaś, które wcale w tym nie bierze udziału, nie zawsze 

13 Tamże, s. 397.
14 Por. N. Barry, Z tradycji teorii ładu samorzutnego, tłum. M. Klimowicz, M. Kuniński, [w:] Filozofia wolnego 

rynku, „Znak-Idee” 1994, z. 6, s. 31.
15 F.A. Hayek, Indywidualizm i porządek ekonomiczny, tłum. G. Łuczkiewicz, Kraków 1998, s. 15–16.
16 Por. B. Mandeville, The Fable of the Bees, London 1924, t. 2, s. 142; F.A. Hayek, New Studies in Philosophy, 

Politics, Economics and the History of Ideas, Chicago–London 1978, s. 260.
17 A. Smith, Teoria uczuć moralnych, tłum. D. Petsch, Warszawa 1989, s. 348.
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na tym źle wychodzi. Mając na celu swój własny interes, człowiek często 
popiera interesy społeczeństwa skuteczniej niż wtedy, gdy zamierza im 
służyć rzeczywiście”18. Odtąd metafora „niewidzialnej ręki” będzie służyć 
wyjaśnieniu, jak owocem jednostkowego działania, nastawionego na pry-
watną korzyść, staje się dobro ogółu19. Tym samym obrazowo zawiera ona 
podstawowy postulat liberalizmu gospodarczego, zgodnie z którym usunię-
cie wszelkich przeszkód krepujących swobodną aktywność jednostek zna-
komicie służy dobru powszechnemu. Tak więc w ekonomii harmonia ego-
izmów nie pojawia się sztucznie, tzn. w wyniku interwencji państwa, lecz 
stanowi rezultat samoregulującego się ładu rynkowego, a zatem wyłania się 
naturalnie. W  takim wypadku rozsądna filozofia społeczna winna uznać 
kształtujący się samoczynnie „prosty system naturalnej wolności”20 i posta-
wić go w miejscu zajmowanym dotąd przez „idealny plan rządzenia” gło-
szony przez kogoś, skłonnego „we własnym mniemaniu uważać się za mą-
drego”21. W myśl stanowiska Smitha, samoistnie tworzący się ład przynosi 
nam dobroczynne skutki: nie potrzebujemy zakładać czarownej przemiany 
ludzkiej natury; człowiek pełen wad, jeśli pozwoli się mu na nieskrępowany 
rozwój jego inicjatywy, jest w stanie skutecznie tworzyć dobrobyt społeczny.

Podobny sceptycyzm wobec nieuzasadnionych roszczeń ludzkiego ro-
zumu zgłosił Burke. Sformułował go przy okazji obserwacji prób budowy 
we Francji nowego państwa na gruzach starego porządku. Chodzi zatem 
o powracającą w historii pokusę zbudowania od zera sprawiedliwego spo-
łeczeństwa. Burke obnaża fundamentalny błąd zawarty w  tego rodzaju 
podejściu do polityki. W jego przekonaniu „natura człowieka jest zawikła-
na, elementy społeczeństwa w najwyższym stopniu złożone, dlatego żadna 
prosta strategia czy orientacja władzy nie może odpowiadać ani naturze 
człowieka, ani charakterowi jego spraw”22. Burke zatem jest przekonany 
o nader ograniczonych możliwościach zarówno moralnych, jak i intelektu-
alnych poszczególnych ludzi. Nie można uznać człowieka za istotę z grun-
tu dobrą. Raczej należy dostrzec w nim pęknięcie, stanowiące świecką po-
stać nauki o grzechu pierworodnym23. Wskutek tego, choć dąży do dobra, 
często wybiera zło, a jego poszukiwanie prawdy jest nieustannie zagrożone 
przez błąd. Tym bardziej dotyczy to tak skomplikowanej materii, jaką jest 
rzeczywistość polityczna. Zamiast więc odwoływać się w tej dziedzinie do 

18 A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, tłum. zbior., Warszawa 2007, t. 2, s. 40.
19 Por. N. Barry, Z tradycji teorii ładu samorzutnego, s. 40.
20 A. Smith, Badania nad naturą i przyczynami bogactwa narodów, t. 2, s. 339.
21 A. Smith, Teoria uczuć moralnych, s. 348.
22 E. Burke, Rozważania o rewolucji we Francji, tłum. D. Lachowska, Kraków 1994, s. 79.
23 Por. B. Miner, Zwięzła encyklopedia konserwatyzmu, tłum. T. Bieroń, Poznań 1999, s. 56.
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bezsilnego, tworzącego papierowe projekty indywidualnego rozumu, na-
leży wykorzystać dorobek przeszłości. Państwo bowiem nie przypomina 
spółki powstałej dla „handlu pieprzem i kawą, perkalem lub tytoniem […], 
którą zawiązuje się z racji błahego, przejściowego interesu i rozwiązuje na 
każde życzenie stron”24. Jeśli już mielibyśmy utrzymać porównanie pań-
stwa do spółki, to takiej, która łączy ze sobą nie tylko żyjących, ale też wiąże 
ich ze zmarłymi oraz z tymi, którzy dopiero mają stanowić przyszłe poko-
lenia25. Stąd też najbliższą prawdzie metaforą opisującą państwo jest obraz 
organizmu, który nie może być dowolnie rozkładany i następnie składany 
od nowa wedle oderwanej od tradycji abstrakcyjnej koncepcji. Kto tak czy-
ni, przypomina dzieci, które widząc poranionego ojca, są  gotowe porąbać 
go „na kawałki i wrzucić […] do kotła czarnoksiężników, w nadziei, że za 
sprawą swych trujących ziół i barbarzyńskich zaklęć zregenerują jego cia-
ło i odnowią życie”26. Tymczasem, podobnie jak w przypadku organizmu, 
samo istnienie państwa jest dowodem jego żywotności i  jak nie możemy 
polegać na daremnych wysiłkach rozumu spekulatywnego, nastawionego 
na konstrukcję nowego społeczeństwa, tak powinniśmy zaufać tworzone-
mu samorzutnie porządkowi społecznemu, skoro „dobrotliwy i mądry roz-
porządziciel świata […] zobowiązuje ludzi, by […] w  dążeniu do swych 
własnych egoistycznych celów wiązali dobro ogólne z własnym sukcesem 
indywidualnym”27. Toteż wobec jednoznacznie sformułowanego sceptycy-
zmu antyracjonalistycznego należy unikać przeprowadzania radykalnych 
operacji na żywym ciele organizmu państwowego. Zmiany więc, jeśli mają 
być wprowadzane, to jedynie drogą ewolucyjną, zgodnie z  którą poprawia 
się jedynie to, co naprawy wymaga28.

2. Istota

W tradycję indywidualizmu antyracjonalistycznego wpisuje się Hayek 
ze swą teorią ładu spontanicznego. Punktem wyjścia jest dla niego jednost-
ka, posiadająca swoje przekonania i preferencje i nastawiona na realizację 
własnych celów. Toteż każda próba poprawnej interpretacji doświadczenia 
zbiorowego musi uznać, „że jedyną drogą do zrozumienia zjawisk społecz-
nych jest zrozumienie działań podejmowanych przez jednostki”29. Mimo iż 

24 E. Burke, Rozważania o rewolucji we Francji, s. 113.
25 Por. tamże; G. de Ruggiero, Storia del liberalismo europeo, Roma-Bari 1995, s. 83.
26 E. Burke, Rozważania o rewolucji we Francji, s. 112.
27 E. Burke, Thoughts and Details on Scarcity, 1795, [w:] tenże, Works, t. 6, s. 9, cyt. za: F.A. Hayek, Indywidualizm 

i porządek ekonomiczny, s. 14.
28 Por. E. Burke, Rozważania o rewolucji we Francji, s. 170–171.
29 F.A. Hayek, Indywidualizm i porządek ekonomiczny, s. 13.
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każda jednostka jest motywowana partykularnymi ambicjami i pragnienia-
mi, to, według Hayeka, z indywidualnych działań poszczególnych ludzi po-
wstaje porządek tworzący ogólne ramy, w obrębie których jednostki i grupy 
społeczne współpracują ze sobą i rywalizują. Istotną treść niezaplanowane-
go ładu stanowią względnie trwałe reguły postępowania, które wyłoniły się 
drogą ewolucyjną, dzięki temu, że „z niezliczonych malutkich kroków ano-
nimowych osób w toku codziennych czynności podejmowanych w zmien-
nych okolicznościach rodzą się wzorce, które się przyjmują”30. Tak więc 
obyczaje i  normy społeczne powstają w  wyniku imitacji indywidualnych 
zachowań uznanych za warte naśladownictwa z uwagi na ich praktyczną 
skuteczność, albowiem „o tym, co jest dobre lub złe, rozstrzyga ostatecznie 
nie indywidualna ludzka mądrość, ale porażka grup, które przyjęły «błęd-
ne» przekonania”31. Hayek zatem głosi w tym punkcie niezwykle optymi-
styczny pogląd, zgodnie z którym swobodna aktywność jednostek prowadzi 
do pojawienia się filtra społecznego, służącego, podczas rywalizacji pomię-
dzy konkurującymi ze sobą tradycjami, do eliminacji błędnych przekonań 
i dysfunkcjonalnych praktyk32.

Dobroczynne skutki dobrowolnej i spontanicznej współpracy pochodzą 
stąd, iż społeczeństwo pluralistyczne, wolne od jednego narzuconego mu 
z góry celu, jest w stanie wykorzystać wiedzę i umiejętności obecne w każ-
dej jednostce. „Zasadnicze dla przebiegu tego procesu jest to, żeby każda 
jednostka miała możliwość działania na podstawie jej szczególnej wiedzy, 
zawsze wyjątkowej, przynajmniej w tej mierze, w jakiej odnosi się ona do 
pewnych konkretnych okoliczności, oraz żeby mogła wykorzystywać swoje 
indywidualne umiejętności w granicach, które są jej znane, i dla swoich in-
dywidualnych celów”33. Taka sytuacja zachodzi w kapitalizmie, w którym 
ceny pełnią rolę niezbędnego i nieocenionego nośnika informacji, stymu-
lując równocześnie odpowiednie wykorzystanie indywidualnych talentów. 
Wytwarza się wówczas, jak to ujmuje Hayek, katalaksja, czyli spontaniczny 
ład rynkowy, w którym wolna od ingerencji rządu działalność gospodarcza 
jednostek przyczynia się do dobra wspólnego34.

Wykorzystanie całego potencjału tkwiącego we wszystkich stanowi re-
medium na niedoskonałą ze swej natury wiedzę i ograniczone umiejętności 
właściwe pojedynczemu człowiekowi. Ponadto pokazuje również ułomność 

30 Tenże, Konstytucja wolności, tłum. J. Stawiński, Warszawa 2006, s. 41.
31 Tamże, s. 48.
32 Por. J. Gray, Po liberalizmie, Warszawa 2001, tłum. P. Maciejko, P. Rymarczyk, Warszawa 2001, s. 17–18.
33 F.A. Hayek, Konstytucja wolności, s. 42.
34 Por. tenże, Law, Legislation and Liberty, t. 2: The Mirage of Social Justice, Chicago-London 1978, s. 108–109, 

115–120.



194 Ks. Piotr Andryszczak

rozwiązania przeciwnego, zwanego przez Hayeka konstruktywistycznym, 
deklarującego, iż umysł planisty jest w stanie zaprojektować i zbudować spo-
łeczeństwo i jego instytucje. A skoro tak, to potrafi także dowolnie je prze-
kształcać zgodnie ze swoimi życzeniami i marzeniami35. Konstruktywista 
popełnia błąd mający swoją przyczynę w kartezjańskim dualizmie, wedle 
którego umysł człowieka jest niezależnie istniejącą substancją, niepodatną 
na zmiany ewolucyjne zachodzące w świecie i dzięki temu uzdalniającą jego 
posiadacza do zaprojektowania społeczeństwa, jego instytucji i kultury36. 

Tymczasem rozum ludzki nie jest pozbawioną okien Leibnizjańską 
monadą, ale podobnie jak społeczeństwo i  jego kultura stanowi rezultat 
długotrwałej ewolucji. To nie było bowiem tak, że wpierw rozwinął się 
ludzki umysł, a następnie on pokierował przemianami społecznymi i kul-
turowymi, ale rozwój rozumu i kultury następował równolegle37. Jeśli więc 
pragniemy pojąć proces ewolucji kulturowej i fakt pojawienia się złożonego 
porządku spontanicznego, to musimy porzucić koncepcję utrzymującą, iż 
człowiek stworzył kulturę dzięki temu, iż został obdarzony rozumem. Do-
konało się to wskutek czegoś zupełnie odmiennego, a  mianowicie dzięki 
wyróżniającej człowieka cesze, jaką była zdolność naśladowania, a  także 
przekazywania tego, czego się nauczył38. Historia zatem nie toczy się we-
dług uniwersalnych praw pochodzących od Boga ani nie rządzi nią żadna 
wewnętrzna konieczność nadana przez Naturę, słowem, nie ma żelaznych 
praw dziejów, natomiast jej tworzywem jest wysiłek poszczególnych jedno-
stek reagujących na nowe wyzwania, które przynosi życie. Tak nieprzewi-
dywalność tego procesu opisuje Hayek: „Każda zmiana warunków pociąga 
za sobą konieczność jakiejś zmiany w wykorzystywaniu zasobów, w kierun-
kach i rodzajach ludzkiej działalności, w zwyczajach i praktykach. A każda 
zmiana w  działaniach ludzi bezpośrednio w  nie zaangażowanych będzie 
wymagała dalszych adaptacji, które stopniowo rozszerzą się na całe spo-
łeczeństwo. Tak więc każda zmiana w  pewnym sensie stwarza «problem» 
dla społeczeństwa, nawet jeśli żadna jednostka tak jej nie postrzega. Jest on 
stopniowo «rozwiązywany» przez ustalanie się nowego poziomu przystoso-
wania. Ci, którzy biorą udział w tym procesie, nie mają pojęcia, dlaczego 
robią to, co robią. Nie mamy żadnego sposobu przewidzenia, kto pierwszy 
na każdym kolejnym etapie wykona właściwy ruch, ani też jaka szczególna 
kombinacja wiedzy i umiejętności, osobistych postaw i okoliczności podsu-
nie jakiemuś człowiekowi właściwą odpowiedź, ani też jakimi kanałami jego 

35 Por. tenże, New Studies in Philosophy, Politics, Economics and the History of Ideas, s. 3.
36 Por. tenże, Law, Legislation and Liberty, t. 1, s. 17.
37 Por. tenże, Law, Legislation and Liberty, t. 3: The Political Order of a Free People, Chicago-London 1981, s. 156.
38 Por. tamże, s. 156–157.
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przykład dotrze do innych, którzy pójdą jego śladem”39. Jednostki zatem 
biorą udział w czymś, czego nie tylko nie potrafią zaplanować i przeprowa-
dzić, ale nawet w znacznej mierze nie są w stanie pojąć. Wiedza natomiast, 
o której jest tu mowa, posiada przede wszystkim postać niewyartykułowaną 
i praktyczną, tzn. jest ona zawarta głównie w zwyczajach, umiejętnościach 
oraz upodobaniach i jako taka ma pierwszeństwo przed wtórną względem 
niej wiedzą teoretyczną40. Z tej racji każda próba odgórnego i centralnego 
sterowania rzeczywistością społeczną jest poważnym intelektualnym błę-
dem i dowodzi niebezpiecznej w skutkach moralnej pychy.

W  takim wypadku miejsce indywidualizmu zajmuje kolektywizm, 
a zatem przyjęcie postawy, zgodnie z którą jednostka musi podporządko-
wać się interesom i celom grupowym. Wybór takiej perspektywy, rzekomo 
reformującej spontaniczną ewolucję, jest możliwy wówczas, gdy człowiek 
ulegnie pokusie konstruktywistycznej, będącej groźnym wynalazkiem 
ludzkiego rozumu. Toteż w Drodze do zniewolenia można odnaleźć niezwy-
kle przenikliwą przestrogę przed każdą formą socjalizmu. W przekonaniu 
Hayeka „wspólne cechy wszystkich systemów kolektywistycznych można 
opisać za pomocą formuły, zawsze drogiej socjalistom wszelkich orientacji, 
jako świadome organizowanie wysiłków społeczeństwa na rzecz realizacji 
określonego celu społecznego”41. Socjalista więc ze swej natury musi do-
strzegać w ładzie spontanicznym jedynie niepoddany żadnej zasadzie po-
rządkującej chaos, mający swoją przyczynę w przyzwoleniu jednostkom na 
zbyt wiele, tj. na to, aby los społeczeństwa zależał od kaprysów i  fantazji 
nieodpowiedzialnych ludzi42. Dlatego też planista dysponujący władzą po-
lityczną wyznacza jednostkom wspólny cel, który w zależności od okolicz-
ności przybiera rozmaite nazwy, od „interesy ogółu” przez „powszechny 
dobrobyt” po „dobro wspólne”43. 

Wskutek tego człowiek przestaje być wartością samoistną, pełniąc rolę 
jedynie instrumentalną. Skoro bowiem wszyscy mają pracować na rzecz 
jednego celu, to wartość każdej jednostki nie pochodzi z niej samej, lecz wy-
łącznie z jej wkładu w realizację wspólnego dla wszystkich, wyznaczonego 
przez państwo, celu. Każda zatem odmiana kolektywizmu zawiera w sobie 
zarodek totalitaryzmu, albowiem zmierza do całkowitego podporządkowa-

39 Tenże, Konstytucja wolności, s. 41.
40 Por. F.A. Hayek, Zgubna pycha rozumu. O błędach socjalizmu, tłum. M., T. Kunińscy, Kraków 2004, s. 117, 

210–211; J. Gray, Czarna msza. Apokaliptyczna religia i śmierć utopii, tłum. A. Puchejda, K. Szymaniak, Kraków 2009, 
s. 150.

41 F.A. Hayek, Droga do zniewolenia, tłum. K. Gurba, L. Klyszcz, J. Margański, D. Rodziewicz, Kraków 1996, s. 63.
42 Por. tamże.
43 Por. tamże, s. 63–64.
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nia jednostki władzy politycznej, odmawiając „uznania autonomicznych 
sfer, w których cele poszczególnych jednostek mają najważniejszy charak-
ter”44. Błędem byłoby ograniczanie się w  tym miejscu jedynie do takich 
powszechnie uznanych odmian kolektywizmu jak komunizm czy faszyzm. 
Hayek przestrzega jednoznacznie przed fetyszowaniem demokracji45. Sa-
mego wprowadzenia rządów większości nie można uznać za osiągnięcie 
najważniejszego celu politycznego, ponieważ charakter takiej władzy nie 
ma mocy magicznej i nie dokona sam z siebie czarownej przemiany świata 
społecznego. Roztropne podejście do demokracji każe widzieć w niej tylko 
użyteczne narzędzie do zapewnienia wewnętrznego pokoju i  indywidu-
alnej wolności46. Aczkolwiek, jak uczy nas historia, „często pod rządami 
autokratycznymi istniała większa wolność kulturalna i duchowa niż w nie-
których demokracjach. Możliwe jest w związku z  tym do pomyślenia, że 
pod rządami bardzo jednolitej i doktrynerskiej większości władza demokra-
tyczna może okazać się równie tyrańska jak najgorsza dyktatura”47. Rzecz-
nik wolności jednostkowej i samorzutnie powstałego ładu nie może widzieć 
w  demokracji najważniejszej, wymagającej ochrony wartości. Nie można 
bowiem lekceważyć zagrożenia obecnego w woli większości. Sedno sprawy 
bowiem tkwi nie w genezie władzy, ale w nałożeniu na nią ograniczeń, gdyż 
tylko one chronią przed jej arbitralnością48.

Bezspornie hamulce potrzebne są zarówno władzy państwowej, jak i po-
szczególnym obywatelom. Nieocenioną rolę odgrywa ład moralny pocho-
dzący z zasobów tradycji, ponieważ podobnie jak inne instytucje społeczne, 
takie jak gospodarka rynkowa czy język, również moralność nie została 
powołana do życia w rezultacie świadomie podjętej decyzji, ale pojawiła się 
w  wyniku niewymuszonej ewolucji. Ludzkość pierwotnie żyła w  małych 
grupach, które łączyły swoich członków ściśle ze sobą, każąc im realizować 
konkretne i wspólne cele. Drogą ewolucji z niewielkich gromad wyłoniło się, 
jak to określa Hayek za Adamem Smithem, Wielkie Społeczeństwo, a wraz 
z nich ogólne i abstrakcyjne reguły, które umożliwiają współżycie i współ-
pracę, nie zmuszając nikogo do porzucenia własnych partykularnych ce-
lów49, a tym samym gwarantując mu wolność negatywną, definiowaną jako 
brak przymusu. Mają one charakter formalny, co oznacza, iż przypominają 
znaki drogowe, jednakowe dla wszystkich. One co najwyżej mogą pełnić 

44 Tamże, s. 63.
45 Por. tamże, s. 75.
46 Por. tamże, s. 76.
47 Tamże.
48 Por. tamże, s. 76–77.
49 Por. tenże, Law, Legislation and Liberty, t. 3, s. 163–164.
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funkcję drogowskazu, nie nakazując nikomu, dokąd faktycznie powinien 
jechać50. Posłuszeństwo tym ewolucyjnie powstałym regułom postępowania 
jest tożsame z respektowaniem zasad sprawiedliwości. Sprawiedliwość za-
tem podąża krok w krok wespół z wolnością. Człowiek, żyjąc w małych hor-
dach, nie był wolny, gdyż to dopiero sprawiedliwość pojmowana formalnie 
stworzyła warunki niezbędne dla indywidualnej wolności. Nie dziwi więc, 
iż w  tym kontekście Hayek mówi o  „dyscyplinie wolności”51, odrzucając 
stanowczo indywidualizm idący w parze z dążeniem do natychmiastowej 
satysfakcji.

Dla niego zatem czymś wyjątkowo szkodliwym dla prawa i moralności 
jest przyjęcie postawy właściwej utylitaryzmowi, wedle której o przyjęciu 
lub odrzuceniu reguły decydowałaby indywidualna ocena jej użyteczności: 
„Niewiele […] przekonań bardziej zaszkodziło poszanowaniu zasad prawa 
i moralności niż myśl, że norma obowiązuje tylko wtedy, gdy można stwier-
dzić korzystny efekt jej przestrzegania w konkretnym wypadku”52. Pożytek 
płynący ze spontanicznie ukształtowanego ładu nie może być zależny od 
mechanizmu bólu i przyjemności53, ale jest dostrzegalny w dobroczynnym 
wpływie bezstronnych i  abstrakcyjnych reguł na indywidualną wolność. 
Choć rozwój społeczeństwa pochodzi zawsze od innowacyjnie nastawio-
nych jednostek, to zmiana istniejącego porządku społecznego musi być 
powolna i krytyczna ocena niektórych wartości winna mieć za punkt od-
niesienia wartości pozostałe, podzielane przez wolne społeczeństwo54. Tak 
więc proces ulepszania jest możliwy jedynie w wyniku wewnętrznej kryty-
ki, gdyż nie istnieje żaden punkt Archimedesowy umożliwiający dokonanie 
z zewnątrz krytycznej oceny całego systemu moralnego55.

Człowiek więc wyszedł z  pierwotnego stanu dzikości dzięki swym in-
dywidualnym decyzjom, które, mając charakter lokalny i szczegółowy, nie 
miały na celu budowy według wypracowanego ogólnego planu skompliko-
wanego ładu społecznego. Jeśli udało się go osiągnąć, to stało się to dzięki 
wolności. Ona bowiem pozwalała, zgodnie ze sposobem wyjaśniania „na 
zasadzie niewidzialnej ręki”56, wykorzystywać wiedzę i umiejętności obecne 
w każdej jednostce do budowy relatywnie trwałych fundamentów społecz-

50 Por. tenże, Droga do zniewolenia, s. 81.
51 Por. tenże, Law, Legislation and Liberty, t. 3, s. 163.
52 Tenże, Konstytucja wolności, s. 165.
53 Por. J.S. Mill, Utylitaryzm, tłum. M. Ossowska, [w:] tenże, Utylitaryzm. O  wolności, tłum. M. Ossowska, 

A. Kurlandzka, Warszawa 2006, s. 10.
54 Por. tenże, New Studies in Philosophy, Politics, Economics and the History of Ideas, s. 19–20.
55 Por. J. Gray, Hayek on Liberty, London-New York 1998, s. 42.
56 R. Nozick, Anarchia, państwo, utopia, tłum. P. Maciejko, M. Szczubiałka, Warszawa 1999, s. 34; por. J. Gray, 

Hayek on Liberty, s. 33.
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nych. Były nimi nade wszystko uformowane ewolucyjnie reguły postępowa-
nia, które dzięki swojemu bezosobowemu i  abstrakcyjnemu charakterowi 
dostarczały płaszczyzny porozumienia i współpracy z innymi. Przypomina-
ły więc znaki drogowe kierujące ruchem ulicznym, nie zmuszając nikogo do 
wyboru określonego kierunku jazdy. Człowiek więc i wolne społeczeństwo 
rozwinęli się równolegle dzięki podstawowej właściwości ludzkiej istoty, 
jaką jest jej posłuszeństwo regułom57, na których to kształt wolność wywarła 
także zbawienny wpływ, albowiem na wolnym rynku idei i praktyk selek-
cja reguł doprowadziła do przyjęcia za wzorzec powszechny tych, które dla 
społeczeństwa okazały się najbardziej przydatne. Tak więc w przekonaniu 
Hayeka, im więcej jest wolności, tym lepsze są reguły postępowania, a  ich 
nieustannie doskonalona jakość zapewnia sukces społeczny, wyrażający się 
w zwycięskiej konfrontacji z innymi tradycjami kulturowymi.

3. Ocena

Mechanizm ewolucji spontanicznej w  interpretacji  Hayeka, jeśli mu 
dostatecznie zaufamy, obiecuje nam łagodne pogodzenie wolności i porząd-
ku. W gruncie rzeczy szacunek dla jego sposobu funkcjonowania wystar-
czy za wszelkie próby organizowania życia społeczności, ponieważ dobre 
społeczeństwo i sprawiedliwe państwo wyłonią się samoczynnie. Z tej racji 
rozsądnej jednostce pozostaje tylko jedno: nie ulegać pokusie ingerowania 
w samoregulujący się ład. Czy mamy jednak podstawy do tak dalekosiężne-
go optymizmu? Jednostki bowiem, jak to zauważył David Hume w słowach 
wybranych przez autora za motto do Drogi do zniewolenia, rzadko kiedy 
całą wolność tracą od razu58. Spontanicznie i dobrowolnie można nie tylko 
wybierać niezależność od administracji państwowej i swobodę wyboru  wła-
snych celów życiowych, lecz w podobny sposób można rozpocząć poszuki-
wania pewnej formy „wyższej” lub „dojrzalszej” wolności. U kresu tej drogi 
napotykamy państwo, które troszczy się o  dobrobyt obywateli, albowiem 
żądanie doskonalszej wolności nie było niczym innym niż domaganiem się 
od władzy państwowej, aby wreszcie coś zrobiła z panującą nierównością 
zamożności.

Obywatele więc w  wyniku własnych jednostkowych decyzji, nieobar-
czonych pragnieniem realizacji ogólnego planu, stopniowo, krok po kroku, 
oddają państwu swoją wolność, ponieważ tak naprawdę nie marzą o wol-
ności od przymusu, ale o społeczeństwie opartym na równości i o władzy 
gwarantującej każdemu bezpieczeństwo socjalne. Nie ma nic dziwnego 

57 Por. J. Gray, Hayek on Liberty, s. 46.
58 Por. F.A. Hayek, Droga do zniewolenia, s. 5.
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w  perspektywie wolnego wyboru niewoli w  sytuacji, kiedy mechanizm 
tworzenia się ładu spontanicznego jest w  swej istocie aksjologicznie obo-
jętny. Nie jest on bowiem nośnikiem żadnych wartości, stanowiąc swoistą 
absolutyzację formy. Różnica pomiędzy dwiema tradycjami traktowania 
spraw społeczno-politycznych, zawartymi w parze przeciwstawnych pojęć: 
taxis-kosmos, leży w  sposobie podejścia do skomplikowanej materii, a  nie 
w głoszonej i przekazywanej treści kulturowej. Indywidualizm prawdziwy, 
zdaniem Hayeka, różni się od fałszywego przede wszystkim tym, że ten 
pierwszy opowiada się za ładem spontanicznym, a ten drugi za porządkiem 
ustanowionym59. W takim wypadku pustka aksjologiczna może zostać wy-
pełniona dowolną treścią, o ile tylko stanowi rezultat niezaprojektowanych 
procesów ewolucyjnych. Niezamierzonym skutkiem wolnych wyborów 
ludzi, chcących ponosić coraz mniejszą odpowiedzialność za swoje życie, 
może być państwo opiekuńcze realizujące sprawiedliwość społeczną, a za-
tem coś, w czym Hayek widział formę zniewolenia.

Historycznie rzecz biorąc, lekarstwem na nieprzewidywalność kapry-
śnego indywidualizmu było chrześcijaństwo. Max Weber, pisząc o  naro-
dzinach kapitalizmu, wskazał na silny związek pomiędzy nim a pewnymi 
formami protestantyzmu, z których wyrastał etos mieszczański, wyrażony 
dobitnie w  słowach Benjamina Franklina: „Kto zabija maciorę, niszczy 
całe przyszłe potomstwo do tysięcznego pokolenia. Kto zabija pięcioszy-
lingówkę, morduje (!) wszystko to, co można by z niej wyprodukować: całe 
góry funtów szterlingów […]. Ten, kto dziennie marnuje swój czas warty 
jednego grosza (może to być choćby parę minut), ten traci w skali całego 
roku sumę równą obracania stoma funtami”60. Mamy tu zatem do czynie-
nia z  charakterystyką zespołu podstawowych dla kapitalizmu wartości, 
pośród których nie ma miejsca na hedonistyczną konsumpcję. Wszystko 
podporządkowane jest istocie kapitalizmu, tj. racjonalnemu dążeniu do 
zysku61, w którego logice znakomicie się mieszczą takie cnoty, jak praco-
witość, oszczędność i umiejętność inwestowania. W ten sposób rozumnie 
pomnażany majątek nie ma służyć do zapewnienia wygodnego życia, ale 
do odpowiedzi na najważniejsze dla wierzącego pytanie: czy zgodnie z pre-
destynacją należy do grona zbawionych? Decyzja ostateczna już zapadła 
i człowiek własnym wysiłkiem nie jest w stanie jej zmienić. Natomiast może 
zdobyć subiektywną pewność, że Bóg go wybrał. Błogosławieństwo Boże, 

59 Por. tenże, Indywidualizm i porządek ekonomiczny, s. 7–41.
60 M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, tłum. J. Miziński, Lublin 1994, s. 32–33.
61 Por. tamże, s. 5.



200 Ks. Piotr Andryszczak

czego wyrazem był sukces doczesny, miało wyzwolić wierzącego z najgor-
szej z udręk: wątpliwości dotyczących własnego zbawienia62.

Szybko jednak zrozumiano, że to, co miało być odczytywane jako Boży 
znak, stało się śmiertelnym zagrożeniem dla samej religijności. Bogactwo 
bowiem winno było być godnym wzgardy, jeśli budziło pragnienie korzy-
stania z przyjemności cielesnych. Tymczasem, zgodnie z niezwykle prze-
nikliwą obserwacją Johna Wesleya, „tam, gdzie rozmnożyło się bogactwo, 
tam też w równym stopniu uległa zubożeniu treść religii”63. Jest oczywiste 
dla Wesleya, że trzeba wzywać chrześcijan do pracowitości i oszczędności, 
zarazem jednak przestrzegać przed pychą, która pobożnych wyznawców 
Boga zamienia w gorliwych czcicieli bożka mamony. Nie dziwi zatem, iż 
w czasie, gdy Weber pisał swoje dzieło, kapitalizm porzucił swoje związki 
z religią i dlatego wówczas „dążenie do zwiększenia zarobku pozbawione 
jest już całkowicie religijno-etycznego sensu i ma skłonność do kojarzenia 
z  czysto agonalnymi namiętnościami, nadającymi mu często charakter 
pewnego rodzaju sportu”64.

Opisany przez Webera proces wewnętrznej transformacji kapitalizmu: 
od silnych więzi z chrześcijaństwem po „rozmycie się w czystym utylitary-
zmie”65, musi niepokoić każdego zwolennika filozofii społecznej Hayeka. 
Okazuje się bowiem, że wolny rynek, będący przecież istotnym składnikiem 
ładu spontanicznego, wykazuje groźną skłonność do niszczenia własnych 
fundamentów. Jeśli bowiem maksymalizacja zysku staje się nadrzędną 
wartością, to podporządkowuje sobie wszystkie inne, które wówczas mają 
znaczenie o tyle tylko, o ile służą pomnażaniu zamożności. Można natural-
nie zwiększać bogactwo dzięki sumiennej pracy i skromnym wydatkom, ale 
jeżeli lepsze efekty przynoszą brak skrupułów i bezkarne oszustwo, to tym 
samym zyskują one wyższe miejsce w hierarchii, biorąc pod uwagę fakt, iż 
są jedynie relatywne wobec jedynej nierelatywnej wartości, którą stanowi 
maksymalizacja zysku.

W  konsekwencji życie społeczne zostaje zatrute grzechem chciwości 
i zdegradowane do Hobbesowskiej wojny wszystkich przeciwko wszystkim. 
W takim duchu Thomas E. Eliot dzielił się swoimi obserwacjami na temat 
rzeczywistości, w której proponuje się mu inwestycje w obligacje: „Wydaje 
się, że jestem drobnym lichwiarzem w  świecie manipulowanym w  dużej 
mierze przez wielkich lichwiarzy […]. Wierzę, iż współczesna wojna jest 
głównie wywołana przez pewną niemoralność współzawodnictwa, które 

62 Por. tamże, s. 93–98.
63 Tamże, s. 174.
64 Tamże, s. 181.
65 Tamże, s. 182.
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stale nam towarzyszy w czasach «pokoju»; i dopóki to zło nie zostanie usu-
nięte, dopóty żadne ligi, rozbrojenia, wspólne bezpieczeństwo albo konfe-
rencje, konwencje czy traktaty nie będą w stanie tej wojnie zapobiec”66.

Nie ulega wątpliwości, że Joseph Schumpeter bardziej przenikliwie niż 
Hayek opisał kierunek przemian w obrębie kapitalizmu67. Jego marszowi ku 
czystemu utylitaryzmowi towarzyszy rozkład więzi małżeńskich i rodzin-
nych oraz uwiąd tradycyjnych mieszczańskich wartości. Proces kapitali-
styczny wytwarza „atmosferę niemal powszechnej wrogości wobec swojego 
porządku społecznego […] stopniowo zużywa […] ochronne warstwy, ła-
mie swoje własne systemy obronne, rozprasza osadę swoich szańców […]; 
burżuj stwierdza ze zdumieniem, że racjonalistyczna postawa nie kończy 
się na tytułach królów i papieży, lecz również atakuje własność prywatną 
i cały system mieszczańskich wartości”68. Społeczna atmosfera w kapitali-
zmie wygląda tak, iż „dla mas liczy się perspektywa krótkookresowa. Do-
minującym nastrojem mas jest, tak jak za Ludwika XV, après nous le déluge, 
a z punktu widzenia indywidualistycznego utylitaryzmu jest on oczywiście 
absolutnie racjonalny”69. Hayek miał wprawdzie nadzieję, że człowiek za-
mieszkujący jego Wielkie Społeczeństwo będzie wolny od pokusy racjona-
lizowania każdej reguły, a  jego posłuszeństwo względem obowiązujących 
norm będzie miało charakter nie do końca uświadomiony. Tymczasem 
nie widać siły, która miałaby powstrzymać jednostki przed oceną zarówno 
słuszności działań, jak i prawomocności reguł społecznych z punktu widze-
nia natychmiastowej indywidualnej satysfakcji, a więc z punktu widzenia 
czegoś, w czym Hayek dostrzegał niepokojące zjawisko stanowiące poważ-
ne zagrożenie dla prawidłowego funkcjonowania mechanizmu ewolucji 
społecznej.

Hayek w  tym miejscu mógłby przywołać swoją koncepcję filtra spo-
łecznego, który miał, jak wiadomo, eliminować błędne poglądy i szkodliwe 
praktyki, a  zatem przyczynić się  również do neutralizacji pokusy utyli-
tarnej. Problem jednak z  poważnym potraktowaniem pomysłu Hayeka 
tkwi w tym, że przyglądając się uważnie historii ludzkości, nie natrafiamy 
na ślady czegoś, co przypominałoby tego rodzaju mechanizm filtrujący. 
„W rzeczywistości – jak trafnie zauważył John Gray – w wielu wypadkach 
upadek grup kulturowych nie wynika z faktu, że ich przekonania były fał-
szywe albo praktyki dysfunkcjonalne, ale po prostu z tego, że one albo ich 

66 T.S. Eliot, Chrześcijaństwo – kultura – polityka, tłum. P. Kimla, Warszawa 2007, s. 106.
67 Por. J. Gray, Hayek on Liberty, s. 147.
68 J.A. Schumpeter, Kapitalizm, socjalizm, demokracja, tłum. M. Rusiński, Warszawa 2009, s. 176.
69 Tamże, s. 178–179.
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kultura uległy dominacji ze strony jakiejś politycznej potęgi”70. Ponadto, 
elementarna wiedza o  świecie pozwala nam stwierdzić, że ludzie prze-
kazują sobie nie tylko prawdziwe przekonania i pożyteczne praktyki, ale 
również to, co głupie, fałszywe czy bezwartościowe. W końcu mechanizm 
kulturowego filtra, jak każde inne narzędzie w rękach człowieka, może być 
wykorzystany dobrze lub źle; fałsz nie ma w sobie niczego takiego, co czy-
niłoby go nieprzekazywalnym następnym pokoleniom. Nietrudno bowiem 
o naśladowanie postawy pomnażania majątku za wszelką cenę, połączonej 
z  ośmieszaniem cudzych skrupułów i  niszczeniem bardziej sumiennych 
konkurentów71.

Po odrzuceniu mechanizmu filtra społecznego ujawnia się ostatecznie 
podstawowy brak teorii ładu spontanicznego: jest ona formą bez treści. 
Mamy być lojalni wobec reguł nie dlatego, że są nośnikiem pewnych bliskich 
nam wartości, ale jedynie z tego powodu, iż wyłoniły się one spontanicznie. 
Spontanicznie zaś wobec braku czynników moderujących (Hayek odrzucał 
klasyczną naukę o moralności, rozwijaną przez filozoficznych i religijnych 
absolutystów72) możemy oceniać rzeczywistość, kierując się wyłącznie 
chwilowym poczuciem indywidualnej satysfakcji. A  w  obliczu całkowite-
go braku zadowolenia z otaczającego nas świata możemy, nieprzymuszeni 
przez nikogo, uznać, że skoro rzeczywistość nie posiada niczego trwałego, 
to stanowi jedynie zbiór elementów danych naszemu rozumowi do do-
wolnego ułożenia, rzecz jasna takiego, które zamieni niezadowalającą nas 
rzeczywistość w taką, która usatysfakcjonuje nas całkowicie. W taki sposób 
rodzi się ta szczególna postać ludzkiej pychy, której na imię „konstrukty-
wizm”, i zwalczaniu której Hayek poświęcił znaczną część swoich wysiłków 
intelektualnych. Toteż wolność pozbawiona treści wiedzie w  stronę kon-
struktywizmu, w  tym wypadku nie socjalistycznego, ale kapitalistyczne-
go73. Wypada się zatem zgodzić z nadzwyczaj przenikliwym ostrzeżeniem 
Irvinga Kristola, że obecnie prawdziwym wrogiem liberalnego kapitalizmu 
nie jest przede wszystkim socjalizm, ale nihilizm74.

70 J. Gray, Po liberalizmie, s. 19. 
71 Por. Pius XI, Quadragesimo anno, „Znak” 1982, nr 7/9, s. 725; L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony 

i 27 innych kazań, Londyn 1984, s. 208.
72 Por. R. Legutko, Etyka absolutna i społeczeństwo otwarte, Kraków 1994, s. 59–60.
73 Por. R. Legutko, Spory o kapitalizm, Kraków 1994, s. 347–348.
74 Por. I. Kristol, Neoconservatism. The Autobiography of an Idea, Chicago 1999, s. 101.
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Friedrich A. von Hayek’s theory of spontaneous order

There are two different traditions of thinking about social and political life 
which are  represented by the concepts of taxis and kosmos. According to the first 
of them we should trust in the human mind because it can design and put in prac-
tice a suitable social order. Conversely, in the opinion of the latter tradition, we 
should appreciate that a spontaneous order comes into existence as a result of free 
decisions of particular individuals who are not realizing any general plan. Hayek 
belongs to this tradition, pointing out the beneficent effects of voluntary coopera-
tion. The individuals take part in what they cannot design and make happen, but 
thanks to their free participation they build a good society and a just state. Hayek’s 
position shows a naïve faith in the power of spontaneous human activity because 
people can choose also, in the voluntaristic paradigm, slavery.  Because of this pro-
pensity of spontaneous human activity, it is incumbent upon political authority, 
for the common good and more equality,  to restrict an excessive freedom. In the 
way proposed by Hayek, what  in fact comes into existence is a welfare state, a state 
which spouts the slogans of social justice, a state which in Hayek’s own  opinion, is 
actually an instrument of serfdom.
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Choć ludzkość osiągnęła obecnie wysoki stopień rozwoju cywiliza-
cyjnego w każdej niemal dziedzinie życia, nadal boryka się z problemem 
ostrych kontrastów ekonomicznych i społecznych. Współczesny człowiek 
często ma poczucie, że żyje w czasach bezwzględnej konkurencji wszystkich 
ze wszystkimi, powszechnej podejrzliwości; że na nikim nie może polegać, 
nikomu nie może zaufać. Ma wrażenie, że zanikło poczucie wspólnoty ro-
zumianej jako czynnik zespalający ludzi, dający poczucie bezpieczeństwa, 
w tym bezpieczeństwa moralnego1.

We współczesnym świecie każde społeczeństwo ustanawia własne ze-
stawy „znaków”, za pomocą których dokonuje kategoryzowania ludzi, czyli 
uznania ich cech za typowe i naturalne bądź nie. Powoduje to złudną możli-
wość natychmiastowego odgadnięcia kategorii społecznej oraz związanych 
z nią atrybutów na podstawie pierwszego wrażenia powstałego przy kon-
takcie z nieznaną osobą. Zwykle czyni się tak nie uświadamiając sobie, kim 
tak naprawdę jest napotkana osoba. Może się okazać, że osoba ta posiada 
ukryty atrybut, który czyni ją mniej wartościową w jej społeczności, i który 
w razie ujawnienia może uruchomić proces jej dyskredytacji2. 

1 Por. Z. Bauman, Wspólnota, tłum. J. Margański, Kraków 2008, s. 6–8.
2 Por. E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, tłum. A. Dzierżyńska, J. Tokarska-Bakir, Gdańsk 

2007, s. 32.
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Podstawowym celem tego artykułu jest opisanie i poddanie analizie nie-
których podstawowych źródeł inicjujących proces wykluczania i marginali-
zacji. Te niekorzystne zjawiska, tak powszechne dziś w życiu ludzi, jak i ca-
łych społeczności, chciałbym opisać i przeanalizować z pozycji jednostki, 
grupy i oddziaływań międzygrupowych, opierając się na opublikowanych 
badaniach3, zarówno polskich, jak i zagranicznych socjologów i psycholo-
gów społecznych. Tam, gdzie wydawało się to konieczne, zaprezentowane 
ogólne wyniki badań zostaną uzupełnione przez podanie konkretnych 
przykładów opartych głównie na pracach wybitnego socjologa, filozofa 
i eseisty, Zygmunta Baumana. Mam przy tym świadomość, że zaledwie do-
tykam tego niezwykle złożonego i trudnego tematu.

Problem z definicją

Zjawisko dyskredytacji osób i  społeczności bada i  opisuje za pomocą 
właściwej sobie terminologii szereg różnych dyscyplin naukowych. Z tego 
powodu należy przed przystąpieniem do dalszej pracy określić przyjęte 
założenia metodologiczne i uściślić pewne kwestie terminologiczne4. Dla 
przejrzystości niniejszych rozważań duże znaczenie ma zwłaszcza dokona-
nie wyraźnego podziału w obrębie opisywanych zjawisk na te, które odno-
szą się do pojedynczych jednostek oraz te, które odnoszą się do zbioru jed-
nostek, czyli grupy5. W  obu przypadkach jednoznaczne zdiagnozowanie 

3 Artykuł ten jest także owocem blisko dwuletniej pracy naukowej w ramach seminarium doktorskiego z kato-
lickiej nauki społecznej, prowadzonego na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krako-
wie przez ks. prof. dr. hab. Tadeusza Borutkę.

4 Ze względu na ograniczenia objętości autor celowo zawęził opisanie  definicji odnoszących się do przyczyn 
marginalizacji i wykluczenia społecznego do tych, które jego zdaniem dobrze oddają istotę problemu. Osoby zain-
teresowane pogłębieniem wiedzy w tym temacie odsyłam do artykułu R. Szarfenberg, Marginalizacja i wykluczenie 
społeczne – panorama językowo-teoretyczna, [w:] Ubóstwo i wykluczenie społeczne – perspektywa poznawcza, red. R. Szar-
fenberg, C. Żołędowski, M. Theiss, Warszawa 2010, s. 112–142. 

5 Jest to ważne ze względu na zróżnicowany katalog odniesień przyczynowo-skutkowych mogących wywołać 
zjawisko dyskredytacji, z zastrzeżeniem, że w wielu przypadkach granice są płynne i trudne do jednoznacznego zakla-
syfikowania. Zasadne zatem będzie używanie terminu „jednostka”, ponieważ wydaje się on lepiej i pełniej oddawać 
charakter podmiotu i jego relacyjność społeczną w prezentowanych poniżej opisach zjawisk. Za jednostkę będzie się 
w tym artykule uważać: pojedynczego człowieka, osobę, osobnika jako wyodrębnioną, jednolitą całość organizacyjną, 
będącą cząstką większego zespołu. Por. hasło „jednostka”, [w:] Słownik języka polskiego, t. I, wyd. II, Warszawa 1982. 
Ujęcia osoby terminem „jednostka” nie należy w żadnym wypadku utożsamiać z jej uprzedmiotowieniem. 

Ważne dla niniejszych rozważań jest także zdefiniowanie pojęcia grupa. Psychologia społeczna i socjologia de-
finiują grupę na wiele różnych sposobów. Zob. np. B. Szacka, Wprowadzenie do socjologii, Warszawa 2003, s. 181–199. 
Za podstawową definicję grupy można uznać taki zbiór jednostek, który wykazuje określone własności opisywane 
między innymi poprzez takie pojęcia jak: spójność, wzajemne powiązania, podobieństwo, wspólne cele, silną tenden-
cję do wzajemnych interakcji wśród członków. Por. R.J. Crisp, R.N. Turner, Psychologia społeczna, tłum. zbior., War-
szawa 2009, s. 125. Szczególnie ta definicja wydaje się być przydatna dla niniejszych rozważań, ponieważ pozwala 
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uwarunkowań prowadzących do marginalizacji i wykluczenia społecznego 
nie jest proste6. Na przykład socjologia, odnosząc się do uwarunkowań, 
które mogą prowadzić do tych niekorzystnych zjawisk życia społecznego, 
wskazuje między innymi na:

[…] kulturową obcość jednostek czy grup, których obyczaje, wartości, wzo-
ry poznawcze i sposoby percepcji różnią się na tyle od kultury ich otoczenia 
społecznego, że utrudniają procesy komunikowania się z  tym otoczeniem 
i korzystanie z jego instytucji […]. Tak rozumiana marginalność społeczna 
stanowi doświadczenie wędrowców, imigrantów, ludzi usiłujących zakorze-
nić się w nowym otoczeniu społecznym lub ludzi, którzy dokonując mniej 
lub bardziej świadomych wyborów odrzucili kulturę swojego społeczeństwa 
i albo godzą się z ambiwalencją swojego statusu, albo formują rozmaite kul-
tury czy podkultury alternatywne7.

Takie definiowanie uwarunkowań prowadzących do wykluczenia i mar-
ginalizacji jako przede wszystkim zjawiska kulturowego – przy uwzględnie-
niu pewnych zastrzeżeń8 – można dzisiaj spotkać często. Dotyczy ono osób, 
które nie podejmują zwyczajowej i społecznie akceptowanej drogi życiowej. 
Dotyczy również tych, którym przyszło żyć w niekorzystnych warunkach 
socjalnych, na których oddziałują niekorzystne procesy społeczne, i którzy 
nie zostali wyposażeni w odpowiedni kapitał życiowy umożliwiający radze-
nie sobie z nimi i w efekcie zajęcie pozycji społecznej odpowiadającej ich 
oczekiwaniom i aspiracjom.

Odnosząc się do innych niż kulturowe źródeł wykluczenia i  margi-
nalizacji, socjologia wskazuje przede wszystkim na źródła ideologiczno-
-polityczne. Ograniczają one możliwość realizowania swoich statutowych 
uprawnień jednostkom i grupom. Tym samym:

uniknąć klasyfikacji polegającej na uwzględnianiu choćby liczebności danej grupy. Pragnę tym samym podkreślić, że 
opisowi poddane zostaną te procesy społeczne, które można zaobserwować w niemal każdej grupie od podstawowej 
komórki życia społecznego, jakim jest małżeństwo, na organizmach międzynarodowych kończąc.

6 Należy pamiętać, że pojęcia „marginalizacja społeczna” i „wykluczenie społeczne” są bardzo szerokie i pojem-
ne. Są to terminy pokrewne, ale nie do końca tożsame. Jednak ich pola semantyczne przenikają się. Pragnąc uniknąć 
wdawania się w spór na ten temat, przyjąłem, że są to pojęcia synonimiczne. 

7 K. Frieske, Marginalność społeczna, [w:] Encyklopedia socjologii, t. 2, Warszawa 1999, s. 167–168.
8 W tym miejscu należy wskazać na wadę tak przyjętego założenia. Interpretując marginalność społeczną jako 

„zjawisko przede wszystkim kulturowe, implicite przyjmujemy założenie o istnieniu dominującego systemu kulturo-
wego stanowiącego podstawę integracji społeczeństwa. Poprawność tego założenia jest współcześnie kwestionowana, 
a socjologowie kultury akcentują pluralizm kulturowy i wielokulturowość zarówno tych – stosunkowo nowych – spo-
łeczeństw, które kształtowały się w ciągu ostatnich dwustu lat, takich jak społeczeństwo Stanów Zjednoczonych czy 
Australii, jak społeczeństw europejskich, które usiłują, z rozmaitymi skutkami, wchłaniać kolejne fale imigrantów. 
Jeśli hipoteza wielokulturowości jest trafna, a procesy ruchliwości przestrzennej prowadzą nie tyle do dyfundowania 
odrębnych systemów kulturowych, ile do ich współistnienia w obrębie określonych społeczeństw, to koncepcja „ob-
cego” traci jakikolwiek sens”. K. Frieske, Marginalność społeczna…,  s. 168.
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Tak rozumiana marginalność społeczna jest analizowana przede wszystkim 
jako zjawisko struktury społecznej, w której pojawiają się ludzie nie przypi-
sani – z rozmaitych powodów – do dobrze określonych pozycji społecznych 
i z tego względu nie korzystający ze statusowych uprawnień właściwych tym 
pozycjom lub ludzie zajmujący pozycje o statusie w mniejszej czy większej 
mierze ułomnym9. 

Ale i tu pojawia się problem. Rozwój zdecydowanej większości współ-
czesnych społeczeństw doprowadził do zrównania i zagwarantowania (przy 
pomocy aktów prawnych) podstawowych uprawnień jednostek w dziedzinie 
praw ludzkich, obywatelskich, gospodarczych czy socjalnych. Dewaluacja 
jednostek i grup oznaczałaby tu, po pierwsze, brak umiejętności wykorzy-
stania tych podstawowych uprawnień, a po drugie, w  związku z naturalnym 
zróżnicowaniem rozwoju poszczególnych jednostek czy organizmów grupo-
wych, oznaczałaby, że prawie każdy wchodzący w skład takiego społeczeń-
stwa ma problem z wykorzystaniem przysługujących mu uprawnień. W ten 
sposób zdecydowana większość – w niektórych wypadkach wszyscy – może 
pod jakimś względem czuć się zmarginalizowana. W  takich przypadkach 
zjawisko wykluczenia i marginalizacji należałoby definiować jako nieuczest-
niczenie w niektórych wymiarach życia społecznego10.

Cechy jednostki jako źródło wykluczenia społecznego 

Teologia katolicka mówi o nieustannym doświadczaniu przez człowie-
ka wewnętrznej walki pomiędzy wyborem dobra i zła. Za główną przyczynę 
opowiedzenia się za złem uznaje egoizm. To on powoduje skupianie się osób 
i społeczności na obronie własnych pozycji, osiągniętych kosztem innych. 
Tym, co najbardziej degraduje współczesnego człowieka i życie społeczne, 
nie pozwalając mu na osiągnięcie pełni, jest więc grzech11. Przekraczanie 
przez jednostkę prawa Boskiego lub zgodnego z  nim a  ustanowionego 
przez prawowitą władzę prowadzi do zainicjowania różnych procesów dys-
kredytacji.

Jednakże do uruchomienia procesu wykluczania i marginalizacji, obok 
ogólnych uwarunkowań kulturowych, ideologiczno-politycznych czy reli-
gijnych konieczne jest podjęcie konkretnych działań przez jednostki lub 

9 J. Baniak, Bezdomność jako radykalna i  aktualna forma wykluczenia i  marginalizacji jednostek i  zbiorowości 
ludzkich, „Społeczeństwo i Kościół” 2006, z. 3, s. 18; por. także, Z. Skwierczyński, Marginalizacja, [w:] Encyklopedia 
katolicka, t. 1, Lublin 2006, kol. 1287.

10 Zob. K. Frieske, Marginalność społeczna…, s. 168.
11 Zob. Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym „Gaudium et spes”, [w:] Sobór Watykański II, 

Konstytucje, dekrety, deklaracje, Poznań 2002, nr 37.
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grupy. Poszczególni badacze skłonni są wskazywać na różne czynniki, 
które w ich przekonaniu mają tu największe znaczenie. Elżbieta Czykwin 
posługuje się na przykład pojęciem „stygmatyzacji” wprowadzonym do so-
cjologii przez Ervinga Goffmana12. Oboje badacze odwołują się przy tym 
do wczesnego, greckiego rozumienia tego terminu oznaczającego znak, 
znamię, piętno13. Tutaj udziałem jednostki może być posiadanie takiego 
znaku bądź „zapracowanie” sobie na taki znak. Ale również inna jednostka 
lub grupa może taki znak określonej jednostce lub innej grupie przypisać. 
Podobnie kwestię tę postrzega Zygmunt Bauman, który mówi w tym kon-
tekście o „zbędności”, definiując ją następująco: 

Być „zbędnym” znaczy być nadliczbowym, niepotrzebnym, bezużytecz-
nym – niezależnie od tego, jaki rodzaj potrzeb i pożytków określa standard 
użyteczności i nieodzowności. Inni cię nie potrzebują; poradzą sobie równie 
dobrze-a nawet lepiej-bez ciebie. Nie istnieje żaden oczywisty powód twojej 
obecności i nie ma podstaw, byś mógł domagać się prawa do pozostawania14.

Z  kolei Howard Becker15 używa terminu „outsiderzy” i  definiuje go 
jako „dewianci, którzy odbiegają od norm grupy”16. Kluczowe jest tutaj sło-
wo „dewiacja”. Termin ten oznacza podejmowanie konkretnego działania 
polegającego na schodzeniu z  drogi powszechnie uznanej za właściwą17. 
Taki sposób życia zarówno jednostkę, jak i grupę może doprowadzić do jej 
napiętnowania i w konsekwencji zmarginalizowania. 

Również psychologia społeczna wypracowała szereg pojęć charakte-
ryzujących sytuację odrzucenia lub stygmatyzacji. Z punktu widzenia na-
szych rozważań szczególnie interesująca wydaje się sformułowana przez 
Delię Cioffi definicja jednostki napiętnowanej. Zdaniem badaczki jest to:

12 Zob. E. Czykwin, Stygmat społeczny, Warszawa 2008; E. Goffman, Stigma. Notes on the Management of 
a Spoiled Identity, Englewood Cliffs 1963. W wydaniu polskim zwrot „stigma” został przez A. Dzierżyńską i J. Tokar-
ską-Bakir przetłumaczony jako „piętno”. Możliwe jest użycie znaczenia: „znamię”.

13 Por. E. Czykwin, Stygmat…, Warszawa 2008, s. 16–18. 
14 Z. Bauman, Życie na przemiał, tłum. T. Kunz, Kraków 2004, s. 25. 
15 Należy dodać, że Howard Becker podjął próbę zbadania wpływu różnych zjawisk na życie jednostek i grup 

społecznych, a plonem tej pracy jest jego interakcjonistyczna teoria dewiacji. Nie jest to klasyczna teoria socjolo-
giczna, a raczej pewien sposób spojrzenia na obszar ludzkiej działalności. Wiele innych teorii dewiacji zakłada, że 
u podstaw łamania jakiejś reguły odnoszącej się do życia społecznego leży konkretny zestaw postaw, mimo że dane, 
na których się te teorie opierają, nie potwierdzają tego w pełni. Stosując wyżej wspomnianą metodę zauważy się, że 
ludzie popełniając czyny polegające na łamaniu obowiązujących reguł, a więc czyny dewiacyjne, robią to z pobudek 
zbliżonych do zwyczajnych zachowań, a reguły, które łamią, nie są stałe, lecz nieustannie konstruowane na nowo 
wedle woli i wygody jakiejś władzy. Por. H.S. Becker, Outsiderzy. Studia z socjologii dewiacji, Warszawa 2009, s. 5–22; 
195–196.

16 Tamże,  s. 7.
17 Por. Hasło „ Dewiacja”, [w:] Słownik Wyrazów Obcych PWN, Warszawa 1979.
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[…] wyrazisty przedstawiciel pewnej kategorii społecznej pośród współau-
torów, który uważa, że inni mają uogólnione i co najmniej częściowo nega-
tywne oczekiwania w stosunku do niego ze względu na jego przynależność 
do tej kategorii18. 

Z tak sformułowanej definicji jednostki wyciągnąć można co najmniej 
dwa wnioski. Po pierwsze, jednostka nie zawsze musi uważać, że oczeki-
wania innych wobec niej mają charakter opresyjny. Po drugie, definicja 
ta pokazuje, jak w  odczuciu jednostki może rozwijać się proces uświada-
miania sobie stygmatyzacji, który w konsekwencji może prowadzić do su-
biektywnego bądź realnego poczucia wykluczenia i  marginalizacji. Tym 
samym można powiedzieć, że proces piętnowania polega na przypisywaniu 
jednostkom pozytywnych lub negatywnych etykiet, a następnie – zależnie 
od aksjologicznej wartości danej etykiety – dowartościowaniu lub dewalu-
owaniu owych jednostek19. Od razu należy zaznaczyć, że jednostka może 
również subiektywnie uznać, że jakąś etykietę posiada, choć w rzeczywi-
stości tak nie jest. 

W procesie wykluczania i marginalizowania niezwykle ważna jest więc 
siła i jakość reakcji, w jakie wchodzi ofiara z innymi jednostkami bądź gru-
pami. Proces dyskredytacji może przybrać formę afektywnego i behawio-
ralnego lekceważenia, w efekcie którego jednostce dyskredytowanej może 
zostać przyczepiona etykietka „człowieka bez znaczenia”. Z kolei reakcja 
jednostki dyskredytowanej może przybrać formę nienawiści i doprowadzić 
nawet do ludobójstwa, gdy inne jednostki zostaną uznane przez nią za za-
grożenie dla bezpieczeństwa jej lub grupy, w której żyje. Zazwyczaj jednak 
reakcja jednostki na próby jej zmarginalizowania przyjmuje formę niechęci 
do innych jednostek i wycofania się20.

Za przykład niech posłużą tu wybrane zachowania jednostki, które 
po ujawnieniu z  pewnością doprowadzą do jej stygmatyzacji i  w  efekcie 
do zmarginalizowania. Gwałt dokonany przez osobę dorosłą to w zdecy-
dowanej większości przypadków zachowanie świadome. Ten „wolny wy-
bór” jest odbierany przez innych członków społeczeństwa w  kategoriach 
wzmocnionego zagrożenia. Odkryty z  pewnością doprowadzi do przypi-
sania popełniającej go jednostce etykiety „gwałciciel”. Dodatkowo zagro-
żenie to jest wzmacniane również przez fakt, że tego typu wybory mogą 
implikować tendencje do podobnych zachowań w  przyszłości. Podobnie 

18 Społeczna psychologia piętna, red. T.F. Heatherton, R.E. Kleck, M.R. Hebl, J. G. Hull, tłum. J. Radzicki [i in.], 
Warszawa 2008,  s. 177.

19 Por. tamże, s. 49.
20 Por. tamże.
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będzie się układała sytuacja jednostki, która świadomym działaniem do-
prowadziła do utraty pracy, zaniechała starań o  jej odzyskanie, stając się 
stałym klientem opieki społecznej. Takiej jednostce zostanie z pewnością 
przypisana etykieta „pasożyta”. Takie postępowanie może ponadto rodzić 
tzw. bezrobocie dziedziczne, które również jest odbierane w  kategoriach 
wzmożonego zagrożenia dla społeczeństwa21. Z  powyższych przykładów 
wynika, że siła ewentualnego piętnowania i zmarginalizowania jednostki 
zależeć będzie również od tego, czy jednostka świadomie i celowo narusza 
reguły życia społecznego22.

Psychologia społeczna i  socjologia wyróżniają więc wiele kategorii 
jednostek zagrożonych zmarginalizowaniem. Najbardziej widoczną „kate-
gorią” stają się jednostki posiadające rozmaite deformacje fizyczne ciała23. 
Inną kategorię stanowić będą te jednostki, które posiadają określone cechy 
charakteru i związane z nimi przypadłości, takie jak: słaba wola, nieujarz-
mione bądź nienaturalne namiętności, niebezpieczne bądź dogmatyczne 
przekonania itp.24. O posiadaniu bądź nie wyżej wymienionych cech wnio-
skuje się na podstawie zachowań. Zalicza się do nich m.in. działania, które 
ujawniają zaburzenia psychiczne, nałogi, orientację seksualną, określone 
poglądy polityczne czy religijne. Kolejną ważną kategorię jednostek za-
grożonych zmarginalizowaniem będą stanowili przedstawiciele innej rasy, 
narodowości czy wyznania25. 

Ujawnienie cechy uznawanej w  danej społeczności za niepożądaną 
może spowodować uznanie, że jej posiadacz ma również inne niepożądane 
cechy. Innymi słowy, status jednostki łamiącej daną regułę społeczną będzie 
statusem dominującym i wszelkie pozostałe statusy zwykle nie będą brane 
pod uwagę26. W skrajnych przypadkach uznaje się również, że zaetykieto-
wane działanie jednostki nie rodzi się w określonych okolicznościach, ale 
że jest wytworem jej natury. Taka zaetykietowana jednostka będzie w  ja-
kiś sposób i z różnym nasileniem izolowana społecznie27. Ta izolacja może 
wywołać potrzebę szukania kontaktu z  innymi podobnymi jednostkami 
i uzyskania wsparcia z ich strony. W takiej grupie łatwiej znajduje się wytłu-
maczenie i usprawiedliwienie swojego postępowania, co stanowi często za-
chętę do konstruowania szczególnego rodzaju ideologii życiowej, za pomo-

21 Zob. tamże.
22 Por. tamże.
23 Por. E. Goffman, Piętno…, s. 34.
24 Por. tamże.
25 Zob. Społeczna psychologia…, s. 27.
26 Zob. H.S. Becker, Outsiderzy…, s. 36–44.
27 Zob. tamże.
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cą której jednostka uzasadnia przed sobą oraz innymi własne zachowanie28. 
Z punktu widzenia owej ideologii zachowanie „normalne” traktowane jest 
często jako efekt słabości, konformizmu, braku odwagi itp29.         

Dotychczas zostały omówione niektóre uwarunkowania osobowościo-
we jednostki, które mogą mieć decydujący wpływ na zaistnienie zjawiska 
wykluczenia i marginalizacji. Przeanalizuję teraz te zjawiska, które są wa-
runkowane przez relacje wewnątrzgrupowe i międzygrupowe.

Naruszenie norm wewnątrzgrupowych źródłem wykluczenia 
społecznego jednostki

 Człowiek zawsze był i pozostanie istotą społeczną. Oznacza to, że przez 
większą część swojej historii żyje w grupach złożonych przede wszystkim 
z krewnych. Sposób jego funkcjonowania we wspólnocie określają przede 
wszystkim dwa przeciwstawne kierunki: dążenie prospołeczne i egoistycz-
na skłonność do eksploatacji innych. Dzielenie się wiedzą, zasobami ma-
terialnymi, współpraca przy rozwiązywaniu problemów, wspólny wysiłek, 
poświęcanie sobie nawzajem czasu itd. to zachowania prospołeczne30. 
Dzięki zbiorowej wiedzy i zbiorowemu doświadczeniu wiele zadań posta-
wionych przed grupą, które wydają się niemożliwe do wykonania przez 
jednostkę, może zostać wykonane. Jednak zachowanie prospołeczne tylko 
wtedy może przynieść korzyści indywidualnym członkom grupy i stać się 
częścią systemu społecznego, gdy będzie odwzajemniane. Naruszanie zasa-
dy wzajemności, czyli pasożytowanie na innych, to właśnie skłonność do 
eksploatacji. Reakcją grupy na eksploatację może być uruchomienie me-
chanizmu piętnowania, którego następstwem bywa wykluczenie z  grupy 
i zmarginalizowanie społeczne jednostki uznanej za pasożytniczą31.

Kolejną normą, której naruszenie może spowodować skutki niekorzyst-
ne dla funkcjonowania grupy, jest zasada wewnątrzgrupowego zaufania32. 
Zdarzają się jednostki, które wykorzystują wewnątrzgrupowe zaufanie do 
osiągania własnych egoistycznych czy wręcz przestępczych celów. To wła-
śnie siła wewnątrzgrupowego zaufania powoduje podatność członków danej 
grupy na manipulacje jednostek dążących przede wszystkim do zaspokoje-
nia własnych pragnień33. Dlatego ta zasada wydaje się być zasadą ważniej-

28 Zob. tamże.
29 Por. E. Goffman, Piętno…, s. 34–35.
30 Por. Społeczna psychologia…, s. 52–53.
31 Por. tamże, s. 54.
32 Por. tamże, s. 58.
33 Por. tamże.
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szą od zasady wzajemności. Bez zaufania nie można mówić o wzajemności, 
nie można też polegać na innych członkach grupy przy realizowaniu wy-
znaczonych zadań. Oszuści i zdrajcy niewątpliwie naruszają wewnątrzgru-
powe zaufanie. Szczególnym przypadkiem zdrady jest tchórzostwo tych, 
którzy odpowiadają za bezpieczeństwo grupy. Żołnierz, strażak, policjant 
czy lekarz, który ucieka przed zagrożeniem, do zwalczania którego się zo-
bowiązał, narusza umowę społeczną. Reakcją grupy na takie zachowanie 
będzie piętnowanie i  wykluczanie ze swoich szeregów takich jednostek. 
W tym przypadku piętnowanie i wykluczenie będzie jednocześnie pełniło 
funkcję odstraszania dla pozostałych członków grupy34.

Zasady wzajemności i zaufania wewnątrzgrupowego nie są wrodzone. 
W czasie całego swojego życia człowiek uczy się efektywnego działania, tak 
samodzielnego, jak i w grupie. Ten proces uczenia się życia prospołecznego 
socjologia dzieli zwykle na trzy odrębne okresy. Pierwszym jest tak zwa-
na socjalizacja pierwotna, która dokonuje się w  dzieciństwie i  polega na 
uczeniu się elementarnych ról społecznych, głównie w szeroko rozumianej 
rodzinie35. Drugi okres to tak zwana socjalizacja wtórna, która wprowadza 
jednostkę w  poszczególne segmenty życia społecznego i  ma za zadanie 
nauczyć poprawnego odgrywania ról w  ich obrębie. Mówiąc wprost, ma 
nauczyć, jak być dobrym uczniem, pilotem, mężem itd. Proces ten doko-
nuje się głównie w toku trwającej wiele lat edukacji szkolnej36. Okres trzeci 
ma zwykle na celu „naprawę” tego, co zostało źle zrobione w poprzednich 
dwóch okresach. Określa się go jako resocjalizację, czyli próbę przemiany 
osobowości jednostki poprzez wymazanie z  jej świadomości dotychczaso-
wych (a uznanych za niewłaściwe) treści i wprowadzenie nowych, pożąda-
nych37. Jak widać, w prawidłowo przebiegającym procesie socjalizacji cho-
dzi głównie o  przekształcenie indywidualnych i  społecznych skłonności 
w kompetencje i wartości, które będą przydatne w funkcjonowaniu grupy. 

Poddanie się bądź niepoddanie procesowi socjalizacji jest bardzo 
ważnym czynnikiem mającym wpływ na ewentualny proces wykluczania 
i marginalizowania. Jak zostało to już wcześniej powiedziane, zdarzają się 
jednostki i  grupy, które publicznie popierają i  symbolizują wartości nie 
dające się pogodzić z wartościami wyznawanymi przez inne, a uznane za 
dominujące jednostki bądź grupy. Mniej chodzi tu o ekscentryczne poglądy 
w mało istotnych sprawach (np. sposób czesania się czy ubierania), a bar-
dziej o kwestionowanie wartości podstawowych, związanych na przykład 

34 Por. tamże, s. 59–62.
35 Por. B. Szacka, Wprowadzenie…, s. 152.
36 Por. tamże, s. 153.
37 Por. tamże, s. 154.
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z moralnością, strukturą władzy, bezpieczeństwem, zachowaniem seksual-
nym itp. Jednostka czy grupa, która będzie tak postępowała, musi liczyć się 
z reakcją w postaci napiętnowania i wykluczania, które w skrajnych wypad-
kach może przybierać formę eliminacji ze społeczeństwa38. 

Grupy zazwyczaj rządzą się swoimi wewnętrznymi regułami, czyli 
określają odpowiednie do danej sytuacji sposoby zachowania. Ogólnie 
rzecz ujmując, każda grupa, by efektywnie funkcjonować, musi promować 
zachowania zapewniające jej wewnętrzną stabilność. Jednak grupy rzadko 
kiedy są jednorodne; wewnątrz nich zwykle i tak istnieje pewien odsetek 
jednostek niedostosowanych39. W grupie ścierają się również różne opcje. 
Ta, która zwycięży, będzie decydować o tym, jakie reguły będą egzekwowa-
ne. Dlatego wewnątrz stabilnej grupy i tak nie wszystkie jednostki będą jed-
nakowo traktowane. To, jakie zachowania zostaną uznane za wykluczające 
czy marginalizujące, będzie zazwyczaj wynikiem działania politycznego 
wewnątrz grupy40. 

Za grupę, której działanie w  szczególny sposób regulują działania 
polityczne, należy uznać współczesne państwo. Podstawowym zadaniem 
organów państwa jest stanowienie prawa, właściwe projektowanie ży-
cia społecznego i  ochrona bezpieczeństwa obywateli41. Uporządkowana 
przestrzeń społeczna to przestrzeń, w której obowiązują reguły nakazują-
ce, zakazujące i  wykluczające nazywane prawem. „Prawo jest projektem, 
planem wyraźnie wytyczonego, czytelnie oznaczonego, opisanego i ozna-
kowanego środowiska życia”42. Świadome łamanie przepisów prawa może 
być przyczyną wykluczenia, a  nawet utylizacji jednostki. Dzieje się tak, 
gdy jednostka uznana przez prawowitą władzę sądowniczą zostaje skazana 
prawomocnym wyrokiem na karę więzienia lub karę zasadniczą, czyli karę 
śmierci. Można też zostać wykluczonym i poddanym likwidacji, nie naru-
szając przepisów. Przykładem będą tu prawodawstwa w tych krajach, gdzie 
można legalnie przeprowadzić aborcję i eutanazję43. 

38 Por. Społeczna psychologia…, s. 61–62.
39 Zdaniem Zygmunta Baumana, dzisiejsze funkcjonowanie wspólnot określa ciągłe napięcie na linii wspólno-

ta – indywidualność. Każdy człowiek jest jedyny i niepowtarzalny. Tę jedyność określa się jako tożsamość jednostko-
wą, która oznacza wyróżnianie się, bycie jedynym i niepowtarzalnym. Poszukiwanie tak rozumianej tożsamości może 
prowadzić do podziałów i separacji. Potrzeba ochrony odrębności poszczególnych tożsamości w wymiarze grupowym 
może powodować powstawanie ciągle nowych granic. Ma się wtedy do czynienia ze „wspólnotą wieszakową”, czyli 
formą zbiorowego ubezpieczenia przeciwko indywidualnie doświadczanej niepewności. Potrzeba ochrony wyłącznie 
odrębności poszczególnych tożsamości powoduje powstawanie ciągle nowych granic. Taka wspólnota okaże się szyb-
ko przeciwieństwem prawdziwej wspólnoty. Zob. Z. Bauman, Wspólnota…, s. 25–27.

40 Por. H. S. Becker, Outsiderzy…, s. 11.
41 Por. Z. Bauman, Życie…, s. 53–54.
42 Tamże.
43 Por. G. Agamben, Homo Sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. M. Salwa, Warszawa 2008, s. 10–155.



215Socjologiczne ujęcie podstawowych źródeł wykluczenia i marginalizacji

Znamienną cechą współczesnych społeczeństw wysoko rozwiniętych 
jest szczególnie rozumiana troska o  społeczeństwa słabiej rozwinięte. 
Dostarcza się środki antykoncepcyjne, mające ograniczyć liczbę naro-
dzin, a równocześnie nie dostarcza się odpowiednio skutecznych i tanich 
środków przeciw AIDS, powodując drastyczne obniżenie długości życia44. 
Natomiast za jedną z  cech społeczeństw wysoko rozwiniętych uznaje się 
niekontrolowany spadek poziomu płodności i  w  efekcie starzenie się po-
pulacji. Powoduje to konieczność „importu” ludzi, by zapobiec obniżeniu 
się ogólnego standardu życia45. Rodzi się pytanie: czy przybysze ci zostaną 
uznani za twórczą tkankę społeczną w nowej ojczyźnie? Czy też zostaną – 
z czasem – uznani za zagrożenie bezpieczeństwa? A może staną się wygod-
nym, zastępczym obiektem, służącym do wyładowania agresji i niepokojów, 
wywołanych lękiem innych przed utratą pozycji społecznej? Przybysze, 
kiedyś uznawani za imigrantów ekonomicznych kierujących się pragnie-
niem awansu ekonomicznego i kulturalnego, coraz częściej postrzegani są 
wyłącznie jako „osoby ubiegające się o azyl”. Są oskarżani o pasożytnictwo, 
przypisuje się im „podejrzane” przekonania46. Jednak zwykle za „nadmiar” 
uważa się nie tyle imigrantów, co wszystkie te jednostki, które nie godzą się 
na szybką i  łatwą asymilację i przyjęcie zachowań uznawanych w danym 
społeczeństwie za typowe i „rdzenne”47. 

Natężenie działań zmierzających do piętnowania, wykluczania, 
a  w  konsekwencji marginalizowania, zależne jest od warunków, w  jakich 
żyje dana grupa. Niepełnosprawność fizyczna ogranicza na przykład uży-
teczność jednostki w  obszarach, w  których ważna jest sprawność moto-
ryczna. Ma to jednak szczególne znaczenie w  społecznościach ceniących 
zwłaszcza ten rodzaj aktywności i może wówczas prowadzić do aktywizacji 
różnych form dyskryminacji. Z kolei w grupie, w której największej warto-
ści nabierają czynności o charakterze intelektualnym, zjawiska te będą wy-
stępować z mniejszym nasileniem; w tym wypadku ofiarami wykluczenia 
staną się osoby mniej sprawne umysłowo48. Stosunek grupy do jednostek 
niezdolnych do odwzajemniania cechuje tu dwuwartościowość. Z  jednej 
strony naturalne pragnienie, by poświęcić czas i  energię pełnosprawnym 
członkom grupy będzie konkurować z pragnieniem uniknięcia inwestycji, 
które nie mają szans się zwrócić. Jednostki niepełnosprawne rzadko będą 

44 Por. Z. Bauman, Życie…, s. 67–68
45 Por. tamże, s. 70–76.
46 Por. tamże, s. 91–93.
47 Por. tamże, s. 113.
48 Por. Społeczna psychologia…, s. 56.
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doświadczały czynnego ataku, częściej natomiast wyobcowania, bo osoby 
w pełni sprawne będą unikały z nimi kontaktu49. 

Życie w  grupie przynosi jednostkom wiele korzyści. Z  tego powodu 
wśród członków wszystkich kultur daje się zauważyć wyraźne preferowa-
nie własnej grupy i przypisywanie jej wyższej wartości niż innym grupom50. 
Trudno jest udzielić krótkiej i jednoznacznej odpowiedzi, dlaczego w mia-
rę rozwoju cywilizacyjnego ludzkości ten proces nie zaniknął.  Omawiając 
przyczyny piętnowania, etykietowania i wykluczania jednostek wewnątrz 
grupy, zwrócono uwagę na zasady wzajemności i zaufania oraz ich podsta-
wowy wpływ na relacje wewnątrz grupy. Na tej podstawie można sformuło-
wać wniosek, że zjawisko piętnowania, etykietowania i wykluczania obcych 
grup to również wynik braku więzi i ufności wewnątrz grup. 

Procesy społeczne źródłem konfliktów międzygrupowych 
i wykluczenia społecznego 

W grupach społecznych panuje często przekonanie, że tych spoza danej 
grupy jest zbyt wielu, że powinno ich być mniej albo nie powinno ich być 
wcale. Jednym z głównych powodów takiego stanu jest istnienie realnego 
bądź subiektywnie odczuwanego zagrożenia, jakie dla spoistości grupy i in-
teresów jej członków stanowi świat zewnętrzny. Tak w  każdym razie ów 
proces tłumaczy tzw. realistyczna teoria konfliktu grup, mówiąca, że „kon-
flikt międzygrupowy i piętnowanie członków obcych grup, które zazwyczaj 
konfliktowi towarzyszy, pojawiają się wówczas, gdy rywalizują o te same za-
soby[…]51. Tym samym, gdy współpraca między grupami może przynieść 
wymierne korzyści lub kiedy pożądane zasoby są obfite, piętnowanie i wy-
kluczanie między grupami jest mniej prawdopodobne lub nie występuje 
wcale. W innym przypadku wrogość będzie kierowana w stronę tych grup, 
które postrzega się jako konkurencyjne52.

Jednak w życiu współczesnych społeczeństw jednostka rzadko przyna-
leży do jednej tylko grupy. Można obserwować dziś powszechnie występu-
jące zjawisko elastycznej przynależności grupowej53. Jednostka zazwyczaj 
postrzega siebie jako członka różnych grup w tym samym czasie; nie widzi 
sprzeczności w byciu jednocześnie np. Polakiem, Ślązakiem, górnikiem, ka-
tolikiem, biednym. Duże znaczenie dla wystąpienia procesu piętnowania, 

49 Por. tamże, s. 57. 
50 Por. B. Szacka, Wprowadzenie…, 19–199.
51 Społeczna psychologia…, s. 64.
52 Por. tamże, s. 65.
53 Por. tamże.
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etykietowania i wykluczania będzie miało w tej sytuacji subiektywne iden-
tyfikowanie się jednostki z  daną grupą w  danym momencie. Ta elastycz-
ność sugeruje także, że zjawiska prowadzące do marginalizacji są arbitralne 
i zależne od sytuacji. Niemniej należy podkreślić, że to, czy jednostka bądź 
grupa będzie marginalizowała innych czy nie, zależy od jej subiektywnego 
poczucia, od tego, kogo uzna ona za zagrożenie dla pomyślności jej własnej 
grupy54.

Zygmunt Bauman we współczesnym społeczeństwie wyróżnia dwie ta-
kie grupy społeczne silnie marginalizujące: producentów i konsumentów. 
W grupie producentów będą to:

[…] ludzie, których pracy nie da się wykorzystać z  pożytkiem, ponieważ 
wszelkie dobra, mogące zaspokoić istniejące i potencjalne potrzeby, da się 
wyprodukować, i to wyprodukować szybciej, korzystniej i „ekonomiczniej”, 
bez ich pomocy55. 

Gdy jednostka jest postrzegana jako wytwórca, jest akceptowana spo-
łecznie, cieszy się bezpieczną pozycją. Trwałe pozbawienie pracy i związane 
z nim postępujące ubóstwo ogranicza również możliwość dokonywania swo-
bodnego wyboru dotyczącego stylu życia, co może prowadzić do wyklucze-
nia społecznego. Bezrobotny ma jednak możliwość powrotu do stanu zatrud-
nienia i tym samym na powrót stania się członkiem grupy producentów56.

Natomiast w grupie konsumentów będą to: 

[…] ludzie nie posiadający dostatecznej ilości pieniędzy, by zwiększyć 
chłonność rynku konsumenckiego, a zarazem kreujący inny rodzaj potrzeb, 
na które zorientowany na zysk przemysł konsumpcyjny nie umie odpowie-
dzieć, i których nie umie z zyskiem „skolonizować”57. 

Styl życia w  grupie konsumentów wymaga, by cieszyć się rzeczami 
i  czerpać z  nich natychmiastową satysfakcję. Jednak rzeczy szybko tra-
cą swoją wartość i potrzebni są ludzie od sprzątania i wywożenia śmieci, 
do wykonywania brudnych i męczących zajęć. Można odpady materialne 
przetransportować do krajów słabo rozwiniętych i  tam, nie chroniąc śro-
dowiska i za niewielkie pieniądze, zutylizować. I tak się postępuje. Ale wy-
myślono i inny mechanizm – tzw. kontynentalną fortecę58. Polega ona na 
tym, że kilka państw wysoko rozwiniętych uszczelnia swoje granice przed 

54 Por. tamże, s. 66.
55 Z. Bauman, Życie…, s. 66.
56 Por. tamże, s. 27.
57 Tamże, s. 66.
58 Por. tamże, s. 97–98.
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mieszkańcami biedniejszych rejonów globu, jednocześnie przyjmując do 
swego grona obywateli jednego bądź dwu państw słabiej rozwiniętych, któ-
re dostarczają taniej siły roboczej59. Poprzez możliwość decydowania, co 
jest przedmiotem, a co odrzutem, jednostki i grupy konsumentów uzyskują 
iluzoryczne poczucie kontroli nad rzeczywistością. Ta możliwość kontroli 
staje się – zdaniem Zygmunta Baumana – lekarstwem na widmo zbędno-
ści60. Wszyscy ci, którzy z  różnych powodów nie są w  stanie podołać ta-
kiemu stylowi życia, stają się niejako automatycznie „ciężarem” dla grup 
tworzących globalne społeczeństwo konsumentów.      

Podsumowanie 

Jednostka naruszająca katalog podstawowych wartości i norm społecz-
nych zazwyczaj spotyka się z potępieniem ze strony innych jednostek, któ-
rych szacunku i akceptacji potrzebuje zarówno ze względów praktycznych, 
jak i emocjonalnych. Często ma świadomość, że narusza podstawowe naka-
zy moralne, takie jak wymóg odpowiedzialności za własny byt, czy wymóg 
racjonalnego kontrolowania swojego zachowania.

Również jednostki będące członkami danej grupy, które naruszają 
omówione tu zasady życia wewnątrzgrupowego, zagrażają jej efektywnemu 
funkcjonowaniu. Katalog przyczyn powodujących piętnowanie, etykieto-
wanie i wykluczanie ze strony grupy jest z pewnością o wiele szerszy niż 
został tu opisany. Jednak można spróbować sprowadzić przyczyny tych 
niekorzystnych procesów do wspólnego mianownika: jest nim przekonanie 
reprezentowane przez grupę dominującą w danej społeczności, że wyklu-
czenie jest usprawiedliwioną moralnie konsekwencją niewywiązania się 
określonych jednostek z obowiązku odwzajemnienia się za korzyści, jakie 
wyniosły one z faktu przynależności do tej społeczności. 

Zjawisko wykluczenia i  marginalizacji społecznej jest niewątpliwie 
problemem wieloaspektowym, mającym o wiele szerszy zakres i liczniejsze 
konteksty, aniżeli ukazane i omówione w tym artykule. Od początku nie 
było moim celem zaprezentowanie w pełni osiągnięć nauk szczegółowych, 
socjologii czy psychologii społecznej w tym zakresie. Wyniki prac badaczy, 
które pojawiły się w tej pracy, stanowią tylko niewielki wycinek ich osią-
gnięć; pozwoliły jednak opisać badane zjawiska tak, by stały się lepiej zro-
zumiałe. 

59 Por. tamże.
60 Por. tamże, s. 203.
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Sociological approach to main sources of exclusion and marginalization

The phenomenon of exclusion and marginalization appears to be mainly a kind 
of cultural, social construction, existing in the minds of people who marginalize 
others, and those who are marginalized. That process usually leads to the fact that 
a particular individual, a social group or a whole culture begin to embrace that con-
struction. Many scientific disciplines, including sociology, investigate the etiology 
of that type of phenomena. The main objective of the article is to describe and ana-
lyze some basic sources which initiate those processes. Based on scientific publica-
tions on that topic of Polish and foreign sociologists and social psychologists, the 
author aims to depict and examine the processes from positions of an individual, 
a group and intergroup interactions. Where necessary, the presented test results 
will be complemented with concrete examples taken mainly from the papers of 
Zygmunt Bauman, an eminent Polish sociologist, philosopher and essayist.
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The event of emotional change in Slovene 
in the light of Leonard Talmy’s typological framework1

1. Introduction

This article aims to apply Leonard Talmy’s typology of event integra-
tion2 to a systematic account of the complex event of a change of emotional 
state in Slovene. Talmy distinguishes five types of event, namely “motion”, 
“temporal contouring” (aspect), “change of state”, “action correlation” 
and “realization”. An event of state change, whether in the physical or 
mental realm, is explained by Talmy as consisting either of a state transition 
(i.e. a change in a certain property associated with a particular object), or 
of stasis (i.e. an unchanging continuation of that property)3. On this basis, 
I define the event of emotional change as consisting either of the transition 
of an emotional state (from non-emotional to emotional, e.g., to get happy, 
come to love, arouse emotions, or from an emotional to a non-emotional one, 
e.g., to stop loving, control emotions), or as emotional stasis, i.e. remaining 
in an emotional state (e.g., to be angry, feel sadness, hate somebody). In this 
article, I  analyze linguistic patterns that are considered to be the most 

1 Acknowledgements: The author is grateful to Tatjana Jamnik for her comments on the Slovene data presented 
in this paper, as well as Angela Przelomski for the final proofreading of the manuscript. Any errors are mine.  

2 As presented in L. Talmy, Toward a Cognitive Semantics. Volume II Typology and Process in Concept Structuring, 
Cambridge, Massachusetts, London, 2000, pp. 213–288. 

3 Ibidem, p. 237.
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commonly used in Slovene to express an event of emotional change4. The 
main assumption of this paper is Talmy’s claim that “the organization of 
conceptualization for linguistic expressions sets state change into analogy 
to Motion”5. This assumption is confirmed by recent findings of experi-
mental psychology and cognitive lexical and grammatical investigation6; 
however a  systematic account of grammatical and semantic correspond-
ences between the domain of emotion and motion in Slavic languages is 
still missing. This article aims to fill this gap by applying Talmy’s account 
for meaning-to-form language patterns and typology of event integration 
to an analysis of grammatical and semantic correspondences between the 
dynamic situations of “change in location” and “change in an emotional 
state”, as well as between the static situations of “remaining in a location” 
and “remaining in an emotional state”.   

2. Motion event in Talmy’s theoretical approach

Talmy understands the concept of motion in a broad sense, i.e. either 
as the presence of motion (dynamic situations, e.g., The pencil rolled off 
the table) or as a stationary location in the event (static situations, e.g., The 
pencil lay on the table). A “Motion event” is characterized as consisting of 
a number of semantic components, namely “Motion” (i.e. the presence of 
motion per se or locatedness), the “Figure” (i.e. the entity that is moving or 
located), the “Path” (the path of motion or the stationary location of the 
Figure), and the “Ground” (the entity with respect to which the Figure’s 
Path is characterized and the reference point for the motion or location of 
the Figure)7. A minimal Motion event can correlate with a co-event, usu-
ally Manner (i.e. the way the motion or locatedness is conceptualized) or 
Cause (i.e. the causal relation within a Motion event); together they form 
a full Motion event. Talmy first compared characteristic representations of 

4 The data was excerpted from the internet edition of the Slovar slovenskega knjižnega jezika and the corpuses of 
written and spoken Slovene: Gigafida and Nova beseda.  

5 L. Talmy, Toward..., p. 238. 
6 See, for instance, D.C. Richardson, M.J. Spivey, S. Edelman, A.D. Naples, “Language is spatial”: Experimental 

evidence for image schemas of concrete and abstract verbs, [in:] Proceedings of the 23rd Annual Meeting of the Cogni-
tive Science Society, eds. J.D. Moore, K. Stenning, Mahwah, NJ, 2001; Z. Kövecses, Metaphor and Emotion: Language, 
Culture, and Body in Human Feeling. Cambridge, 2000; S.M. Peña Cervel, Topology and Cognition: What Image-
Schemas Reveal about Metaphorical Language of Emotions, Munich, 2003; R.W. Gibbs Jr., Embodiment and Cognitive 
Science, New York, 2006; J. Zlatev, J. Blomberg, U. Magnusson, Metaphor and subjective experience. A  study of 
motion-emotion metaphors in English, Swedish, Bulgarian and Thai, [in:] Moving Ourselves, Moving Others. Mo-
tion and emotion in intersubjectivity, consciousness and language, eds. A. Foolen, M.U. Lüdtke, T.P. Racine, J. Zlatev, 
Amsterdam, 2012.

7 L. Talmy, Toward..., p. 25.
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a full Motion event across languages with regard to the semantic compo-
nents and co-events. His original typological classification was defined with 
respect to what semantic component is lexicalized (or “incorporated”) in 
the main verb8. 

Talmy observed three typological regularities according to whether 
the languages characteristically use the verb to express an integration 
(or “conflation”) of the Motion event with the co-event, the Path, or the 
Figure. Manner-incorporating languages are, for instance, Indo-European 
languages with the exception of post-Latin Romance languages. These 
languages incorporate the co-event of Manner and Cause with the verbs 
expressing motion as illustrated below by English examples with Slovene 
glosses: 

(1) Move + Manner 
Eng. The rock rolled down the hill. 
Slov. ‘Kamenje se kotali po strmini.’ 

(2) Move + Cause
Eng. I threw the keg into the storeroom9.
Slov. ‘Vrgel sem sodček v skladišče.’ 

In the second, i.e. path-incorporating, type, the Motion component 
conflates with Path in the main verb (as in, for example, Romance, Turkish, 
Semitic and Japanese languages). The commonly-cited example of such 
conflating comes from Spanish: 

(3) La botella entró a la cueva ‘The bottle floated into the cave’10. 

The verb entró ‘moved in’ designates a Path directed toward a container-
shaped Ground. In the third major typological type, the verb expresses both 
the Motion and the Figure. This pattern is said by Talmy to be predominant 
in Atsugewi and Navaho, but one can find it also in English and Slovene; 
see verbs formed from the nominal base (rain and dež) 11 in (4) and (5): 

8 As stated by Talmy in the Introduction to Toward… p. 9, Talmy’s original analysis „Motion situation” 
appeared in the his dissertation and the article published in 1985; see L. Talmy, Semantic Structures in English and 
Atsugewi, Ph.D. Dissertation, Department of Linguistics, University of California, Berkeley, 1972. See also L. Talmy, 
Lexicalization patterns: semantic structure in lexical forms, [in:] Language typology and syntactic description, vol. III: 
Grammatical categories and the lexicon, ed. T. Shopen, Cambridge, 1985, pp. 57–149.

9 L. Talmy, Toward..., p. 28.
10 Ibidem, p. 49.
11 Slovene verbs incorporating the Motion event and the Figure entity refer to natural phenomena related to 

weather (snežiti ‘to snow’/’to be snowing’, megliti se ‘to become foggy’, and oblačiti se ‘to become cloudy’) and to 
changes of state of physical objects (e.g. okamneti ‘to petrify’, ostekleneti ‘to change into glass’, oledeneti ‘to change 
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(4) It rained in through the bedroom window.12 
(5) Ob pravem času je zadeževalo. 
 ‘It started to rain at the right time.’

2.1. Satellites 
Let us look now more closely at the grammatical category of a “satellite” 

in Talmy’s framework. This category is explained as an “other than a noun-
phrase or prepositional-phrase complement that is in a sister relation to the 
verb root” that “relates to the verb root as dependent to a head”13. Across 
languages, the satellite can be either a bound affix or a free word, for in-
stance: English verb particles, Latin and Slavic prefixes, German separable 
and inseparable verb prefixes, Chinese verb complements, Atsugewi poly-
synthetic affixes around the verb root, etc.14 Talmy stresses that the satellite 
should be distinguished from a  preposition because the latter represents 
a constituent in a construction with a noun and governs its case (a noun 
designates an object nominal expressing the ground). Consequently, 
a nominal expressing Ground that is obvious or implicit from the context 
can be omitted together with “its” preposition, but the satellite remains, as 
in the English example in (6) and its Slovene gloss:

(6) I was sitting in his room and then suddenly ran out (of it)15. 
 ‘Sedel sem v njegovi sobi in naenkrat sem stekel ven (iz nje).’

On the other hand, Talmy posits that “[G]enerally, the Path is ex-
pressed fully by the composition of a  satellite and a preposition”16, as in 
the example from Slovene (7), in which the composition of the satellite 
(prefix) pri- ‘toward’ and the preposition k ‘at’ characterizes the Ground as 
an intended destination: 

(7) Prišel je k tabli. 
‘He came to the table.’

Slavic expressions of this type, i.e. with the prefix satellite and the 
preposition, are regarded by other researchers as “double framing” con-

into ice’). I show in the ensuing discussion that, due to the processes of metaphor and metonymy, some of the latter 
denote an emotional change.  

12 L. Talmy, Toward..., p. 57.
13 Ibidem, p. 102.
14 Ibidem, p. 222. 
15 Ibidem, p. 107.  
16 Ibidem, p. 103.  
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structions. Croft et alii17 claim that in Slavic languages, e.g. Russian and 
Bulgarian, the Path (a  core schema of an event) can be expressed twice: 
once as part of the verb (a satellite in Talmy’s terms), and once as a de-
tached satellite (a preposition). What is important in this approach is that 
the double framing construction is defined as “not symmetrical, in that the 
complex event is encoded partly in the verb form and partly by a satellite”. 
Note that in (7) the prefix and the preposition both share the same spatial 
meaning and refer to the same path. A prefix and a preposition can however 
instantiate different directions of motion, as in the Slovene example in (8):    

(8) Ptica odleti v tople kraje. 
‘A bird flies away to a warm country.’ 

The prefix od- ‘from’ informs us that the figure is perceived as mov-
ing away from a source ground (not necessarily specified; implicit from the 
context) and the preposition v ‘into’ + accusative expresses that the mo-
tion is towards a goal. Thus in (8), the prefix and preposition encode dif-
ferent aspects of the path18. Another example shows that in constructions 
expressing a complex event of change (which I discuss in more detail later 
in this article), such as in (9), the prefix and the preposition refer to differ-
ent events: raz- denotes spread motion that is metaphorically mapped onto 
the emergence of emotion, whereas the preposition expresses a metaphori-
cal motion of the participant toward (or in exact terms ‘onto’) the object of 
the emotion expressed by the noun:

(9) Razjezil se je na prijatelja.
‘He got angry at his friend.’ 

In other words, the prefix expresses a state transition while the preposi-
tion encodes a co-event relation of Cause between the experiencer and the 
object (and cause) of the emotion. Thus I  assume that while in motion 
events the prefix and preposition can together fully express the path, in 
events of change, the preposition and the prefix can have different func-
tions in the event construal. But even as far as events of change are con-
cerned, Talmy suggests that in some constructions, the Path (or the core 
schema of the event) can be expressed by a satellite and/or preposition in 

17 W. Croft, J. Barðdal, W. Hollmann, V. Sotirova, C. Taoka, Revising Talmy’s typological classification of com-
plex events, [in:] Contrastive construction grammar, ed. H. Boas, Amsterdam, 2010, p. 210.

18 See also prefixes and prepositions encoding a relationship between a Path and Ground entity in Slavic simple 
clauses in Z. Kaleta, T. Żeberek, I. Nowakowska-Kemna, A. Będkowska-Kopczyk, The imagery of the PATH-GOAL 
schema in Polish, Russian, Bulgarian and Slovenian, [in:] Imagery in Language, eds. B. Lewandowska-Tomaszczyk, 
A. Kwiatkowska, Frankfurt, 2004, pp. 365–369.  
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satellite-framed languages. For instance, in the sentence He choked to death 
on a bone19, the preposition to represents the transition type and the noun 
death denotes the state.   

2.3. Types of motion
According to Talmy, two types of motion event can be distinguished: 

a translational and a self-contained one. In the former, “an object’s basic lo-
cation shifts from one point to another in space”; in self-contained motion, 
“an object keeps the same, or an “average”, location”20. Talmy associates 
the self-contained motion with oscillation, rotation, dilation, wiggling, lo-
cal wander or rest. In English, the translational motion can be illustrated by 
the example The ball rolled down the hill, while an example of self-contained 
motion can be The log rolled over and over in the water21. In Slavic languages 
both types of motion can be expressed by the same prefix (a verb’s satellite) 
that encodes dynamic situations (i.e. ones involving motion) and interre-
lates with the meanings of the verbs it combines with. For instance, Slovene 
raz- can indicate translational motion in verbs of motion, such as raziti se 
(‘to go in various directions’), because the moving Figures dislocate from 
a spatial source. On the other hand, in verbs expressing physical processes 
such as razrasti se (‘to burst into flames’), the prefix can denote self-con-
tained motion because the Figure (in this case a tree, for example) does not 
shift from the source but undergoes spread motion within its boundary. In 
other words, self-contained motion can be perceived as resulting in an in-
crease in size (in a three-dimensional space, e.g., razgoreti se ‘to burst into 
flames’) or changing of shape (in a two-dimensional space, e.g., razliti se ‘to 
spill all over something’)22. 

2.4. Framing events 
In his further works23, Talmy extends the typology of Motion events 

by including five types of event with parallel semantic and syntactic prop-
erties, namely “motion”, “change of state”, “temporal contouring” (as-
pect), “action correlation” and “realization”24. As far as the event of mo-

19 L. Talmy, Toward..., p. 250.
20 Ibidem, p. 35. 
21 Ibidem, p. 36. 
22 See A. Będkowska-Kopczyk, Dispersed motion metaphors of EMOTION in Slovene. A  cognitive grammatical 

analysis of the prefix raz- in verbs of emotional experience, forthcoming, pp. 22.  
23 L. Talmy, Path to realization: a typology of event conflation, [in:] Proceedings of the 17th Annual Meeting of the 

Berkeley Linguistics Society, Berkeley, Calif., pp. 480–519; L. Talmy, Toward...
24 Note that most applicable cognitive research and crucially, Talmy’s typology of languages, focus on motion 

events; see, for instance, Dan I. Slobin cross-linguistically, Victoria Hasko and Renee Perelmutter (eds.) and Dorota 
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tion is concerned, Talmy focuses on which of the syntactic constituents in 
a sentence the semantic component of Path (i.e. the schematic core of the 
framing event of motion) appears in. He observes that the Path is charac-
teristically expressed either by the main verb (c.f., the path-incorporating 
pattern discussed above) or by the verb satellite (cf. the manner- and fig-
ure-incorporating type). Talmy proposes that languages fall into two types 
with regard to how the conceptual structure of an event is mapped onto 
a  syntactic structure; these are “verb-framed” languages (e.g., post-Latin 
Romance languages) and “satellite-framed” languages (e.g., other Indo-
European languages including Slavic)25. 

To understand better Talmy’s typology of event integration I first dis-
cuss his approach to a complex (or macro) event and the types of events 
which are crucial for our understanding of emotion change. According to 
Talmy, the operation of general cognitive processes, i.e. cognitive partition-
ing and the ascription of entityhood, allow the human mind in perception 
or conception “to extend a boundary around a portion of what would oth-
erwise be a continuum, whether of space, time, or other qualitative domain, 
and ascribe to the excerpted contents within the boundary the property of 
being a single unit entity”26. Talmy defines an event as a type of entity that 
includes within its boundary a continuous correlation between “some por-
tion of its identifying qualitative domain and some portion of time”. An 
event can be conceptualized as a “particular type of internal structure and 
degree of structural complexity. Such structural properties can be reflected 
by properties of the syntactic forms that can represent the event”27. A mac-
ro-event is an event that can be syntactically represented by a complex sen-
tence consisting of a main clause and a subordinate clause. Such an event 
can be conceptualized as being composed of two simpler events: a  main 
event and a subordinate event (a “co-event”), and their correlation. Talmy 
states that a cognitive process of conceptual integration of events enables 
speakers to think of an event – that “under a more analytic conceptualiza-

Chłopek for Slavic, see: D.I. Slobin, The many ways to search for a  frog: Linguistic typology and the expression of 
motion events, [in:] Relating events in narrative: Volume II: Typological and contextual perspectives, eds. S. Strömqvis, 
L. Verhoeven, Mahwah, NJ 2004, pp. 219–257; V. Hasko, R. Perelmutter (eds.), New Approaches to Slavic Verbs of 
Motion, eds. V. Hasko and R. Perelmutter. John Benjamins, Amsterdam and Philadelphia, 2010; D. Chłopek, Scenes 
Constructed by English Spatial Particles Expressed in Polish, Wydawnictwo Naukowe ATH, Bielsko-Biała.

25 L. Talmy, Toward..., p. 221. Accordingly, verb-framed languages are said to have a framing verb (i.e. a verb 
expressing the core schema), and the other type of languages is said to have a  framing satellite (i.e. a  satellite 
expressing the core schema). Ibidem, p. 213.

26 Ibidem.
27 Ibidem.
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tion is understood as complex and represented by a multiclause syntactic 
structure” – as a unitary entity, and represent it by a single clause28.   

A  main event within the macro-event is called a  framing event in 
Talmy’s theory. The framing event is a unitary event and constitutes a par-
ticular event schema which can be applied to several conceptual domains, 
including emotional states and processes (changes of emotional state). 
The internal structure of the framing event consists of four components: 
(i.) a figural entity on which attention is currently most focused (cf. the 
“Figure” discussed above), (ii.) the ground entity (cf. “Ground”), (iii.) an 
activating process by which the figural entity “either makes a transition or 
stays fixed with respect to the ground entity”, and (iv.) an association func-
tion that “sets the figural entity into a particular relation with the ground 
entity”29. Talmy observes that the four components are conceived to differ 
in their distinctiveness in the referential context. The figural entity is “gen-
erally set by context”. The activating process has only two values: fixity and 
transition. In motion events these values are realized as “stationariness” 
(e.g., Ana je v Ljubljani ‘Ana is in Ljubljana) and “motion” (e.g., Ana je 
odšla iz Ljubljane ‘Ana left Ljubljana’). Further, I show that in the events of 
change, the fixity is realized as “stasis” and the transition as “change”. The 
particular association with a particular ground entity that the figural entity 
has entered into is said to determine the particular character of the event 
and distinguish it from other framing events. Thus, either the association 
function alone or this function together with the ground entity is consid-
ered by Talmy as “the schematic core of the framing event” called “the core 
schema”.30 Another crucial factor for motion events (and, as we see later, 
also for events of change in the domain of emotion) is the path defined as 
being constituted by “the association function that relates the figural entity 
to the ground entity”31. The framing event is considered by Talmy to per-
form a framing function in relation to the macro-event. It determines the 
overall temporal framework and the aspect of the sentence expressing the 
macro-event, and the overall spatial framework where a  physical setting 
is involved or some analogous reference frame where another conceptual 
domain is involved. The framing event also determines all or most of the 
argument structure and semantic features of the arguments overall within 
the macro-event as well as all or most of the syntactic complement struc-
ture in the sentence that expresses the macro-event. 

28 Ibidem, p. 15.
29 Ibidem, p. 218.
30 Ibidem. 
31 Ibidem.
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In (10) I present English linguistic expressions of macro-events that 
include all the five types of main event distinguished by Talmy:

(10) a. The ball rolled in. (event of motion)
b. The candle blew out. (event of change of state)
c. They talked on. (event of temporal contouring)
d. She sang along. (event of action correlation)
e. The police hunted the fugitive down. (event of realization)32

In all these sentences the schematic core of the event type is said to be 
expressed by the satellite. In (10a), the satellite in indicates the path of the 
ball entering a container-shaped ground; in (10b), out expresses that the 
candle extinguished as a result of something blowing on it (causative con-
struction); on in (10c) indicates that some people continued their process 
of talking; alone in (10d) indicates that a female participant of the event 
joined or accompanied another person; and, down in (10e) expresses that 
the police achieved their goal of capturing the fugitive.           

3. State change 

Talmy argues that the domain of state change can be “structured foun-
dationally in accordance with several different conceptualizations that 
are prior to the selection of one of these for representation by a  framing 
event”33. It follows from this that different conceptualizations of the same 
fact of change can be linguistically represented in many ways34. For in-
stance, the fact of someone becoming happy (i.e. changing his or her state 
to a happy one) can be instantiated by many linguistic expressions in the 
Slovene language, such as the following three:

(11) a. Razveselil sem se tega. 
‘I got happy because of that.’
b. To me je  razveselilo. 
‘It made me happy.’
c. To je vzbudilo moje veselje. 
‘It aroused my happiness.’

32 L. Talmy, Toward..., p. 214.
33 Ibidem, p. 237.
34 See also Ronald W. Langacker’s the term of construal defined as “our manifest ability to conceive and portray 

the same situation in alternative ways”. R. W. Langacker, Cognitive Grammar: A. Basic Introduction, Oxford, 2008, 
p. 43. The notion of construal refers of course not only to events of state change, but it seems that the abstract domain 
of emotion is particularly prone to being structured in accordance with many alternative conceptualizations and 
represented by many alternative linguistic constructions.
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Fundamental to our further discussion of emotional change is Talmy’ 
assumption that: 

(…) the organization of conceptualization for linguistic expression sets 
state change into analogy with Motion. In particular, change or stasis with 
respect to states parallels motion or stationariness with respect to objects. 
And state transition type parallels Path type.35 

In his typological work, Talmy discusses three main types of construc-
tion reflecting the conceptualization of the state change framing event 
that – as we see further in this paper – can be applied to an accounting for 
emotional state change. In all three types the concept of motion is meta-
phorically extended to a change of state – either transition (a change in lo-
cation is mapped onto a change in emotional state) or stasis (stationariness 
is mapped onto the remaining emotional state). Thus, all linguistic repre-
sentations of a framing event of change are underlain by spatial metaphors. 
In the first type, an event can be conceptualized “in terms of change or 
stasis in the property itself”36, as in the following expressions: 

(12) a. Her (state of) health changed from being well to being ill. (transition) 
b. Her (state of) health is illness. (stasis) 

The second type involves the property that can be perceived as “a figu-
ral entity with respect to the object or situation as a ground entity, as if the 
property comes to or occurs in the object or situation”37. For instance: 

(13) a. Death came to him. (transition) 
b. Madness is upon him.38 (stasis) 

In the third type, the object or situation can be conceptualized as “a fig-
ural entity with respect to a property as a ground entity, as if coming to or 
occurring in the property”39; see: 

(14) a. She entered (a state) of ill health. (transition) 
b. She is in ill health40 (stasis)

Talmy includes with the third type also constructions with an adjective 
that names the state (an adjective of emotional state) and the copula verb be: 

35 Ibidem, p. 238.
36 Ibidem, p. 237.
37 Ibidem.
38 Ibidem, p. 238.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
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(15) a. She became ill (transition) 
b. She is ill (stasis)

While the image of motion per se or stationariness is apparent in 
metaphorical expressions containing nouns of emotion and verbs of mo-
tion (e.g., enter), in adjective constructions the image of motion does not 
seem to be clear enough. Thus, Talmy uses the more suggestive verbal form 
BECOME and explains these examples in terms of a  pattern reflecting the 
metaphorical “MOVE” IN THE ENVIRONMENT_Adjective41. 

Talmy claims that the third type of conceptualization seems to be “the 
most basic and predominant in any language”42. Accordingly, within this 
framing-event representation, the activating process is considered either 
the transition of the figural entity with respect to the property (i.e. what 
is normally understood as “change”) or stasis (i.e. the object or situation’s 
remaining fixed with respect to the property)43. The association function is 
explained by Talmy as “the direction of the relationship that the object or 
situation has with respect to the property”44. This relationship is called the 
“transition type”. As we see later in this article, the emotional transition 
of the figural entity can reflect the alternate types of conceptualization of 
the beginning and the end of emotions, as well as the physical reactions as-
sociated with an emotion. On the other hand, remaining fixed with respect 
to the property reflects the conceptualization of the emotional state itself. 

3.1. The framing event of emotional change in Slovene
In Slovene, an emotional property can be expressed by means of: i.) 

emotion verbs, e.g., ljubiti ‘to love’, ii.) nouns, e.g., ljubezen ‘love’, iii.) 
constructions formed by adjectives with the copula verbs (e.g., biti ‘to be’ 
and postati ‘to become’), e.g., biti jezen ‘to be angry’ and iv.) constructions 
formed by adverbs with the copula verbs, e.g., biti (komu) žal lit. ‘to be 
somebody-dative sorry’ ‘to be sorry’. In this section I show that emotion 
verbs express a co-event of Manner in their root, i.e. the type of transition 
or stasis. By “type” I understand a particular emotional process in the case 
of transition, and a particular emotional state in the case of stasis45. Follow-

41 Ibidem, p. 41.
42 Ibidem, p. 238.
43 “Stasis” can be otherwise termed “state”, but Talmy reserves the term “state” for a  property (emotion) 

conceptualized as a figural or ground entity. 
44 L. Talmy, Toward..., p. 238.
45 This applies also to verbs that in expressions with nouns of emotion metaphorically extend their meanings 

derived from the domain of physical experience, e.g., (v)zbuditi čustva (literally: ‘to wake up emotions’) (v)zdramiti 
čustva ‘to arouse emotions’ (literally: ‘to wake up emotions.’)
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ing recent research of semantic and grammatical functions of prepositions 
and prefixes in Slavic languages46, I argue that these two types of spatial 
particle metaphorically extend their spatial meanings to the domain of 
emotional experience. Thus, stasis (fixed emotional state) can be expressed 
by a prepositional phrase denoting either a metaphorical location of a prop-
erty (an emotional state) or a metaphorical location of the object (people) 
within the property. On the other hand, the transition of a figural entity 
(i.e. change of emotional state) can be expressed by a verbal prefix. It must 
be noted, however, that a  prefix has another important function in Slo-
vene (and other Slavic languages): it is a marker of a perfective aspect and 
a modifier of the course of a change event (in terms of Aktionsarten). For 
instance, it is observed that the spatially-based meaning of the prefix raz- 
‘(‘in all directions’, ‘apart’) in verbs of emotion, e.g., razveseliti ‘to make 
happy’ in (11b), is metaphorically mapped onto their aspectual sense and 
correlates with inchoative, resultative and intensive (augmentative) sen-
ses47. This metaphorical shift from the domain of motion to the temporal 
domain is also explained within Talmy’s framework as being underlain by 
a conceptual analogy between temporal and spatial structuring48. 

I begin the analysis with the first type of conceptualization of change 
distinguished by Talmy. Within this conceptual pattern, I place construc-
tions formed by verbs of emotion that express either stasis or transition of 
the emotional state. Such verbs are completed either by a noun phrase or 
a prepositional phrase expressing an object of emotion (for example, ljubiti 
dekle ‘to love a girl-accusative’ and razjeziti se na prijatelja ‘to get angry at 
a friend-accusative’, respectively) or a cause of an emotion (for example, 
veseliti se obiska ‘to be looking forward to a visit-genitive’ and jeziti se zaradi 
slabega vremena ‘to be angry because of bad weather-genitive’). 

Verbs expressing emotional state include such verbs as ljubiti ‘to love’, 
sovražiti ‘to hate’, jeziti se ‘to be angry’ and veseliti se ‘to be happy’; see, for 
instance:  

(16) Ljubim dekle iz New Yorka. (Gigafida) (stasis)
‘I love a girl from New York.’

46 For instance, L.A. Janda, A Semantic Analysis of the Russian Verbal Prefixes ZA-, PERE-, DO and OT-, Munich, 
1986; A. Przybylska, Schematy wyobrażeniowe a semantyka polskich prefiksów czasownikowych do-, od-, prze-, roz, u-. 
Kraków, 2006; L. Šarić, Spatial Concepts in Slavic: A Cognitive Linguistic Study of Prepositions and Cases, Wiesbaden, 
2008; A. Endresen, L.A. Janda, J. Kuznetsova, O. Lyashevskaya, O. Makarova, T. Nesset, T. Sokolova, Russian “purely 
aspectual” prefixes: Not so “empty” after all? “Scando-Slavica”, 2012, 58 (2), pp. 229–289.

47 See A. Będkowska-Kopczyk, Dispersed… .
48 Due to the limited scope of this article, the issue of temporal countering in the domain of emotion is not 

raised in the remaining part of this article.    
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Verbs that denote the framing event consisting of change are combined 
with prefixes that indicate the direction of an emotional change. This cat-
egory of verbs consists of verbs that can occur only in an emotional con-
text, e.g., vzljubiti ‘to begin to love’ or ‘to begin to like strongly’, zasovražiti 
‘to begin to hate’, razjeziti se ‘to get angry’, razveseliti se ‘to get happy’, 
and verbs that metaphorically extend their spatial meanings (e.g., denot-
ing physical processes) to the domain of emotion, for example, razvneti se 
(burst into flames → get angry’), razburiti se and vzburiti se (stir up the 
water → ‘get agitated’, ‘get upset’); see respectively (17a) and (17b): 

(17) a. Američan, ki je vzljubil Slovenijo (Nova beseda) (change)
‘The American, who got to love Slovenia.’
b. Razburil se je, ko mu je policist rekel, naj pihne v alkotest (…). (Gigafida)
‘He became angry when the policeman told him to take the sobriety test, 
and he hit him. (...).’

The Reference Grammar of Slovene Language49 lists a total of 35 Slo-
vene prefixes, including prefixes borrowed from foreign languages. Among 
these prefixes, eight can combine with verbs of emotion; these are: vz- (and 
its allomorphs z- and s-), raz-, o(b)-, pre-, po-, za-, na-, and u)-. In the spa-
tial realm, these prefixes combine with verbs of motion and embody dy-
namic image schemata, i.e. motion that results in a change of location (e.g., 
raziti se ‘to walk in various directions’). In the domain of emotion, they 
denote metaphorical motion that is mapped onto the emergence of emo-
tional states, i.e. the emotional change. For instance, the prefixes vz-, raz- 
and o(b)- embody various types of sensorimotor experience associated with 
the emergence of emotions. In verbs of anger and emotional arousal the 
prefixes vz- ‘up, upwards’ and raz- ‘in different directions’ metaphorically 
extend the spatial sense of, respectively, upward or dispersed movement of 
psycho-physical sensations inside the human body50. When occurring in 
verbs of emotion, both prefixes encode self-contained motion (like in verbs 
of physical processes). On the other hand, the prefix o(b)- ‘around’ in 
verbs denoting shame, fear, happiness, outrage, and irritation indicates that 
emotional processes are conceptualized in terms of translocative circular 
motion, i.e. metaphorical movement of emotion around people. The sche-

49 J. Toporišič, Slovenska slovnica, Maribor, 2000.
50 See A. Będkowska-Kopczyk, Semantic and grammatical features of o-/ob- in verbs of emotion in Slovene, 

[in:]  “Jezikoslovje”, 2012, 13 (1), pp. 19–38; A. Będkowska-Kopczyk, The prefix vz- and its allomorphs on verbs of 
emotional experience in Slovene. Grammatical evidence for UPWARD MOTION metaphors of EMOTIONS, [in:] 
Filologie, areál a prakxe. Inovativnost v současných filologických oboreh. Sv. II., eds. L. Pavera et al., Prague, pp. 82–105; 
A. Będkowska-Kopczyk, Dispersed… .
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matic representations of these three prefixes are mapped onto the emer-
gence of emotions and contribute three different types of information: (i.) 
upward motion is associated with the accessibility of emotions: emotions 
become accessible (see the metaphor VISION IS UP51), (ii.) dispersed motion 
is associated with the rapid increase and intensity of an emotional state, 
and (iii.) circular motion is associated with the entireness of the emotional 
process, i.e. the emergence of emotions is perceived to completely affect 
the referent coded as experiencer. Thus, linguistic expressions formed by 
verbs combined with these prefixes instantiate the metaphor CHANGES ARE 
MOVEMENTS52. I  argue that this metaphor is a  generic (basic) conceptual 
metaphor underlying Slovene prefixed verbs of emotional experience, and 
the metaphor THE OCCURRENCE OF EMOTIONS IS MOVEMENT IN VARIOUS DIREC-
TIONS ON A PATH (i.e. UPWARD, DISPERSED and CIRCULAR) is considered its 
elaboration. 

The second type of framing event of emotional state change distin-
guished by Talmy, i.e. with the emotion perceived as a figural entity with 
respect to the man or his body part (the ground entity), is represented in 
Slovene metaphorical expressions that contain a noun of emotion in nomi-
native and a verb that metaphorically extends its meaning to the domain of 
emotion and denotes the transition or stasis. The human ground entity is 
expressed by a prepositional phrase with v ‘in’ + locative, as seen in (18):  

(18) a. V ljudeh je vstalo sovraštvo do tujcev. (transition)
‘Hate for foreigners aroused in people.’ 
b. V njenih očeh je bilo videti sovraštvo. (stasis)
‘Hate was visible in her eyes.’

In (18a), the framing event of transition is expressed by the prefix v- 
‘up’ in vstati ‘to arise’. The metaphorical upward movement carried out by 
the figural entity (hate) in the ground entity (people) is mapped onto the 
emergence of this emotion. In (18b) the body parts, i.e. the eyes, elabo-
rate the ground entity that metaphorically contains hate. I claim that the 
core schema of stasis is instantiated by the prepositional phrase v ‘in’ + 
locative that metaphorically expresses the location of an emotion.  In both 
expressions, the ground entities (people or their parts) are conceptualized 

51 See L. Šarić, A Cognitive Semantic Account of the Prefix uz- in Croatian, [in:] “Jezikoslovlje”, 2012, 13 (1), 
pp. 191–218.

52 G. Lakoff, M. Johnson, Philosophy in the Flesh. The Embodied Mind and its Challenge to Western Thought, New 
York, 1999, p. 179.
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as a container for an emotion53. The emotion is conceptualized in terms of 
a living entity (18a) or an abstract (or concrete) entity that is either un-
dergoing motion (change) or remains in the container (stasis). Underlying 
this type of framing event is a blend of the commonly known metaphors 
PEOPLE ARE CONTAINERS FOR EMOTION and EMOTION IS AN ENTITY.

A framing event consisting of the transition of an emotional state can 
also be conceptualized in terms of the figural entity (an emotion) acting 
on the ground entity (a man). This pattern is represented in Slovene meta-
phorical expressions with a noun of emotion in nominative, causative pre-
fixed verbs of motion and action, and a noun phrase or a personal pronoun 
(in accusative) referring to a human ground entity; see (19) and (20). 

(19) Obšla jo je jeza. (transition)
 lit. ‘Anger went around her.’
‘She became angry.’

(20) Hrepenenje ga je popolnoma obvladalo. (transition)  
 lit. ‘Yearning has entirely controlled him.’
‘He was overwhelmed with yearning.’

The verb obiti (‘to go around’) in (19) denotes that the emotion is per-
ceived as metaphorically moving around the figural entity, while obvladati  
(‘to controlled’) in (20) denotes that the emotion is perceived as meta-
phorically surrounding the figural entity with an action. In both examples, 
the prefix (a verb’s satellite) indicates that the motion and action is com-
pleted and that the emotion affects the man entirely. The spatially-based 
meaning of the prefix is again a  framing expression that is mapped onto 
the accomplishment of a motion and action and the beginning of the emo-
tional state, i.e. anger in (19) and yearning in (20). These two expressions 
reflect the ontological metaphor EMOTION IS A LIVING ENTITY that can move 
around and act on people.  

The third type of pattern of emotional state change distinguished by 
Talmy, i.e. with the man perceived as a  figural entity with respect to the 
emotional state as the ground, is represented by metaphorical expressions 
formed by a verb of induced motion and a prepositional phrase with a noun 
expressing a given emotion. Expressions that reflect dynamic situations, i.e. 
transition of state, are formed by a prepositional phrase with v ‘in’ + ac-
cusative or do ‘to’ + genitive, as in (21a) and (21b), respectively. On the 

53 See the CONTAINER metaphor in Z. Kövesces, Metaphor and Emotion: Language, Culture, and Body in Human 
Feeling, Cambridge, 2000, pp. 155–156. 
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other hand, stasis is represented by a  prepositional phrase with v ‘in’ + 
locative, as in (21c): 

(21) a. spraviti koga v jezo (transition)
 lit. ‘to set somebody to anger’
 ‘to make somebody angry’ 
b. pripeljati koga do obupa or v obup (transition)
  ‘to drive somebody to despair’
c. živeti v sovraštvu (stasis)
 ‘to live in (a state of) hate’

The verbs spraviti (‘to set’) and pripeljati (‘to drive’) that in physical 
contexts denote caused motion of an object from one place to another meta-
phorically extend their meanings into the domain of emotion and denote 
a (caused) change of the figural entity’s emotional state. The framing event 
of change is indicated by the prefixes (s-/z- ‘unite, bring together’ and pri- 
‘move something closer to a goal’54) that occur in the verbs discussed. In the 
majority of examples found in the Gigafida corpus, emotional states are per-
ceived as bounded regions in space (or location) which a person is put into 
(transition) or remains in (stasis). Thus, expressions formed by the preposi-
tional phrases discussed here instantiate the well-known metaphors: STATES 
ARE LOCATIONS and EMOTIONAL CHANGES ARE MOVEMENTS INTO LOCATIONS55. 

Recall that within this type Talmy also includes constructions with an 
adjective. In Slovene, not only adjectives can be used to represent a framing 
event of change but also adverbs, see respectively (22) and (23). Such adjec-
tives and adverbs can combine with the adjunct verb postati (‘to become’) 
in the case of transition or with the copula biti (‘to be’) in the case of stasis:

(22) a. Postala je panična in ni vedela, kaj naj stori. (Nova beseda) 
‘She got panicky and she did not know what to do.’  
b. Kar malo jezna sem bila (...) (Nova beseda)
‘I was a little angry (…)’

(23) a. Žal ji je postalo, ker mu je postavila to vprašanje (...) (Nova beseda)
 ‘She regretted asking him this question (…)’
b. Strah jo je bilo ponoči (…) (Nova beseda)
‘She got scared at night (…)’ 

It is noteworthy that the Slovene verb postati ‘to become’ originates 
from Old Slavic *stojȁti ‘to cause to stand’ (and, earlier, from the Indo-

54 M.L. Greenberg, A Short Reference Grammar of Standard Slovene, 2006, pp. 97–98, at: http://www.seelrc.
org:8080/grammar/pdf/stand_alone_slovene.pdf (Access: 10 June 2013).  

55 G. Lakoff, M. Johnson, Philosophy…, pp. 179–181. 
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European root *stah- having both dynamic and static meaning, i.e. ‘to 
maintain an upright position, supported by one’s feet’ and ‘to stand’ re-
spectively). Thus, a diachronic perspective supports Talmy’s thesis which 
explains the notion of the transition of the figural entity in terms of a meta-
phorical “MOVE” IN THE ENVIRONMENT_Adjective pattern. 

I distinguish two further construction types reflecting the conceptual-
ization of a change of state in Slovene. Using Talmy’s terminology, I formu-
late the first type as ‘the object is conceptualized as a figural entity associated 
with a property which is a ground entity as if that property causes the object 
to undergo a physical reaction associated with the property’. In other words, 
the figural entity is perceived either to undergo a transition into a new state, 
or, to remain fixed in a state with respect to the ground entity (i.e. the emo-
tion). The event of change can be reflected by the following metaphorical 
expressions formed by a verb of physical reaction and a prepositional phrase 
consisting of od ‘from’ and an emotion noun in the genitive:

(24) a. zboleti od žalosti (change)
 ‘to get ill from sorrow’
b. okamneti od groze (change) 
‘to become petrified with terror’
c. tresti se od jeze (stasis)
‘to tremble with anger’

The verbs in (24) express the co-event of Manner, i.e. they elaborate 
the type of physical reaction associated with the particular emotion. In 
(24a) and (24b), the prefixes z- in zboleti ‘to get ill’ and o- in okamneti (‘to 
petrify’) indicate a physical reaction that is perceived as happening (get-
ting ill, beginning to be petrified) to the figural entity, while the unprefixed 
(and imperfective) verb in (24c) denotes stasis, i.e. a  continuing of the 
physical state. This construction type metonymically refers to state change 
in the domain of emotional experience by virtue of the metonymy PHYSI-
CAL REACTIONS STAND FOR EMOTIONS56. On the other hand, the preposition 
od + genitive that combines with a noun of strong and intensive emotion 
conveys the idea of emotions conceptualized as EXTERNAL FORCES that set 
the figural entity in motion by causing uncontrollable physical reactions57. 

56 Z. Kövecses, Metaphor…, p. 134.
57 A noun of strong and intense emotion can also occur in a prepositional phrase with iz ‘out of’. Expressions 

with out of-phrases convey the idea of emotions conceptualized as container-shaped sources of controllable action, 
e.g., Gole sem zabijal iz jeze ‘I  scored goals out of anger’; see Będkowska-Kopczyk, Emotions as causes of human 
behavior in Polish and Slovene, [in:] Slavic Linguistics in a Cognitive Framework, eds. L.A. Janda, M. Grygiel, Frank-
furt am Main: Peter Lang, 260–264.
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Thus, prepositional phrase with od ‘from’ + emotion noun in genitive ex-
presses the co-event of Cause of the reactions. Expressions formed with the 
od-prepositional phrase reflect a blend of interrelated metaphors: EMOTION 
IS AN EXTERNAL FORCE which influences people independently of their will, 
and EMOTION IS THE CAUSE of uncontrollable physical reactions experienced 
by people. 

Another type of change of state construction reflects only the concep-
tualization of a transition from an emotional state into a neutral one, i.e. 
the end of an emotional state. I define this pattern as ‘the object is con-
ceptualized as a figural entity associated with a property which is a ground 
entity as if the object causes the property to extinguish’. This type can be 
represented by metaphorical expressions formed by a causative or reflexive 
prefixed verb of action completed with a noun expressing emotion in ac-
cusative in (25a) or genitive (25b):

(25) a. obrzdati jezo
‘to bridle anger’
b. otresti se strahu
 ‘to shake off fear’

The prefix o(b)- ‘around’ occurring in both verbs of action indicates 
that the metaphorical action of bridling and shaking off the emotion is 
completed, thus its spatially-based dynamic meaning is metaphorically 
mapped onto the event of state transition (the extinguishing of the emo-
tion). In both examples, the emotion is conceptualized in terms of onto-
logical metaphors: EMOTION IS A LIVING ENTITY (here: A HORSE) (25a) and 
EMOTION IS DUST (25b).

4. Conclusions

In this article, Talmy’s typological framework was applied to systema-
tize Slovene expressions that reflect a complex event of emotional change. 
In constructions formed by Slovene prefixed verbs of emotion, a prefix (as 
a verb satellite) denotes a path of metaphorical motion leading to a change, 
i.e. the direction of the state transition. As such, the prefix instantiates the 
core schema of the emotional change and represents the transition type. In 
the case of stasis, the core schema of the event is instantiated by a verb. In 
constructions formed by Slovene nouns of emotion, an emotion is concep-
tualized either as a figure entity with respect to the man or his body part, 
or as a ground entity. Verbs occurring in such constructions metaphorically 
extend their concrete meaning into the domain of emotion. Prefixed verbs 
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denote dynamic situations (transition), while imperfective verbs denote 
static situations (stasis). In constructions with emotion as a figure entity, 
the human ground entity is expressed by means of a prepositional phrase 
with v ‘in’ + locative or by a noun phrase. In the first case an emotion is 
metaphorically acting (transition) or remaining (stasis) in a human ground 
entity that is conceptualized as a container. In the latter case, an emotion is 
metaphorically moving around or acting on a human ground entity (tran-
sition). In constructions with an emotion as a ground entity expressed ei-
ther by means of a noun occurring in a prepositional phrase with v ‘in’ + 
accusative or locative, or by means of an adjective or adverb, an emotion is 
conceptualized as a bounded region which a person is put into (transition) 
or remains in (stasis). In constructions with emotion as a  ground entity 
expressed by means of a  prepositional phrase with od ‘from’ + genitive, 
the emotion is conceptualized as a cause of physical reactions undergone 
by people. And finally, in constructions with emotion as a ground entity 
expressed by means of a  noun phrase, a  verb metaphorically extends its 
meaning and denotes an action undertaken by a human as a figure entity 
that results in transition. Only this type of construction expresses transi-
tion from an emotional state into a non-emotional one.  

I conclude that Talmy’s framework enables us to account not only for 
semantic but also for syntactic properties of Slovene expressions denoting 
an event of emotional change by pointing at a conceptual analogy between 
spatial structuring and structuring in the domain of emotion. The concep-
tual analogy motivates, in turn, a syntactic analogy between linguistic pat-
terns expressing on the one hand  a “change in location” and a “change in 
an emotional state”, and “remaining in a location” and “remaining in an 
emotional state” on the other.

Internet linguistic sources:
Gigafida = The Corpus Gigafida. Available from: http://demo.gigafida.net (Ac-

cess: 10 August 2013).
Nova beseda = The Corpus Nova beseda. Available from: http://bos.zrc-sazu.si 

(Access: 10 March 2013).
Slovar slovenskega knjižnega jezika ‘Dictionary of Standard Slovene Language’ 

(SSKJ). Electronic version. A. Bajec et al. (eds.). Ljubljana: Založba ZRC, 
ZRC SAZU. Available at http://bos.zrc-sazu.si/sskj.html. (Access: 10 Au-
gust 2013).
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Agnieszka Będkowska-Kopczyk

Zdarzenie wyrażające zmianę stanu emocjonalnego w języku słoweńskim 
w świetle typologii Leonarda Talmy’ego

W  artykule zastosowano typologię integracji zdarzeń Leonarda Talmy’ego 
do opisu słoweńskich konstrukcji wyrażających zmianę stanu emocjonalnego, 
tzn. początek i  koniec stanu emocjonalnego. Talmy szeroko rozumie zdarzenie 
wyrażające zmianę stanu (fizycznego, mentalnego) obiektu jako: 1) zmianę danej 
cechy związanej z określonym obiektem (czyli to, co potocznie określane jest jako 
„zmiana”) i  2) trwanie danej cechy (czyli „stan”). Zauważa, że w  wielu językach 
zdarzenie wyrażające zmianę stanu konceptualizowane jest w  sposób analogic-
zny do zdarzeń wyrażających ruch, przy czym ruch także rozumiany jest zarówno 
jako zmiana danego położenia jak i trwanie w tym samym położeniu. W językach 
słowiańskich zmianę położenia i stanu wyrażają prefiksy czasownikowe, określane 
przez Talmy’ego jako satelity czasownika (np. słow. vz-leteti ‘wzlecieć’ przy ruchu 
i vz-ljubiti ‘pokochać’). 

W  artykule przedstawiono słoweńskie przykłady językowe, w  których cecha 
(uczucie) wyrażona jest poprzez: 1) czasownik, np. ljubiti ‘kochać’, 2) rzeczownik, 
np. jeza ‘złość’, 3) konstrukcję przymiotnikową, np. biti jezen ‘być zły’ (stan) i 4) 
konstrukcję przysłówkową, np. biti (komu) žal ‘być (komu) przykro’. Zastosow-
anie teorii Talmy’ego pozwoliło na systematyczny opis przestrzennych podstaw 
konceptualizacji uczuć i  ukazanie gramatycznych i  semantycznych podobieństw 
w konstruowaniu dynamicznej sytuacji „zmiany położenia” i „zmiany stanu emoc-
jonalnego” (np. spraviti koga v jezo ‘wprawić kogo w  złość’), jak również w  kon-
struowaniu statycznej sytuacji „trwania w danym położeniu” i „trwania w danym 
stanie emocjonalnym” (np. živeti v sovraštvu ‘żyć w nienawiści’). 
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1. Introduction

The present article deals with various ways diminutiveness can be ex-
pressed in Slovene; the focus is on word-formational and syntactic proper-
ties of diminutive structures in this language, which may to a great extent 
be shared by other Slavic languages. While diminutives in Slovene mainly 
belong to the word-class of nouns, diminutiveness can also frequently be 
observed in verbs, adjectives and their adverbial derivatives, sometimes also 
interjections and, rarely, numerals. It is these less productive and less fre-
quent formations that the present article aims to shed some light on, while 
nominal diminutives in Slovene have already been treated elsewhere1.

2. Verb diminutives

Since Slovene is a synthetic language, synthetic formation of diminu-
tives by means of affixation is the most common way of expressing diminu-

1 E.g. A. Bajec, Besedotvorje slovenskega jezika I: Izpeljava samostalnikov, Ljubljana, 1950; J. Toporišič, Slovenska 
slovnica, Maribor, 1991; A. Vidovič Muha, Slovensko skladenjsko besedotvorje ob primerih zloženk, Ljubljana, 1988; 
A. Vidovič Muha, Dva tipološka zgleda normativne vrednosti slovenske besedotvorne morfematike, [in:] S. Gajda 
(ed.), Języki słowiańskie 1945–1995; Gramatyka – leksyka – odmiany. Opole, 1995, pp. 153–164; I. Stramljič Breznik, 
Besedotvorna kategorija samostalniških manjšalnic v Pleteršnikovem slovarju in v SSKJ, Maribor, 2008, pp. 56–68; 
A. Žele, Ekspresivnost kot besedotvorna prvina (na primerih slovenskih glagolov), [in:] Philol.stud. (Skopje), 2011, 
2, pp. 281–288; E. Sicherl, Slovene Nominal Diminutives and their English Equivalents: A Comparison, [in:] Elope, 
2012, IX, Ljubljana, 53–63.
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tiveness, similar to other Slavic languages2. However, in comparison to 
some other languages (both Slavic and non-Slavic), Slovene linguistics has 
not yet dealt with diminutiveness very intensively although diminutive-
ness is a widespread phenomenon. In Slovene linguistics, diminutive verbs 
have been mainly treated by Toporišič3 and Vidovič Muha4. Verb diminu-
tives can, for example, also be found in Italian (e.g. giocare > giocherellare 
[playDIM]; dormire > dormicchiare [sleepDIM]5) and German (denken 
> denkeln [thinkDIM]6)7.

The formation of verb diminutives in Slovene is by no means a rare 
phenomenon although the prototypical diminutive in all languages is 
a  denominal noun, i.e. a complex noun derived from another noun by 
suffixation. As a rule, the word-class of the base is retained in the process 
of diminutive suffixation; when forming a diminutive, the semantic com-
ponent [+’small’] is added to the meaning of the base, and, optionally, 
also the component [+emotional attitude]. As the word-class in this word-
formational process generally remains unchanged, most grammarians have 
preferred to refer to the diminutive process as modification rather than der-
ivation proper8. Schneider9, however, notices that in English and German 
some diminutive suffixes can “effect a word-class change” when added to 
adjectives (e.g. short (adj) > shorty (noun); sweet (adj) > sweetie (noun)). 
This is hardly surprising considering the potential and the productivity 

2 See, for example, K. Heltberg, O deminutywach  i augmentatywach, [w:]  Prace Filologiczne, 1964, 18 (2), 
pp. 93–102; J. Maczyński, O tzw. deminutywach formalnych. Prace Filologiczne, 1986, 33, pp. 279–284 for Polish; 
N. Długosz, Porównanie wybranych typów słowotwórczych w zakresie rzeczownikowych formacji deminutywnych 
z różnymi formantami w języku polskim i w języku bułgarskim, [w:] Linguistica Copernicana, 2009, 2 (2), pp. 273–
286for Polish and Bulgarian; J. Sokołowski, Mechanizmy  deminucji  i  hipokryzacji  w  języku macedońskim i polskim 
na tle innych językow słowiańskich, [w:] Z polskich studiow slawistycznych, seria 11, Językoznawstwo, 2007, pp. 
212–219 for Polish and Macedonian; F. Daneš, M. Dokulil et al., Tvoření slov v češtině. Odvozování podstatných jmen. 
Praha, 1967, pp. 494–535, and M. Dokulil et al. (eds.) Slovnice češtiny 1, Fonetika, Fonologie, Morfologie a morfemika, 
Tvoření slov, Praha, 1986, pp. 300–303 for Czech.

3 J. Toporišič, Slovenska…, p. 159.
4 A. Vidovič Muha, Slovensko skladenjsko... , p. 24.
5 Cf. W. Dressler, L. Merlini Barbaresi, Morphopragmatics. Diminutives and Intensifiers in  Italian, German, and 

Other Languages. Berlin, New York, 1994, p. 127.
6 Cf. K.P. Schneider, Diminutives in English, Tübingen, 2003, p. 5.
7 Some of the verb diminutives formed in this way have become lexicalized; such verb pairs have been attested 

for Slovene (smejati > smehljati [laugh > smile]; vohati > vohljati [smell > snoop]) and German (lachen > 
lächeln [laugh > smile]), see also K.P. Schneider, Diminutives…, p. 5. On account of their “independent” meaning, 
semantically lexicalized diminutives are not to be included in the present article.

8 See, for example, J. Erben, Einführung in die deutsche Wortbildungslehre. 2nd ed. Berlin, 1983, p. 66 for German, 
and A. Vidovič Muha, Slovensko skladenjsko..., p. 24 and A. Vidovič Muha, Dva tipološka zgleda..., p. 158ff for 
Slovene.

9 K.P. Schneider, Diminutives…,  p. 6.
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of the process of conversion in English. In Slovene, however, there is no 
direct shift from an adjective into a diminutive noun; a similar process in 
Slovene is carried out via the intermediate stage of a substantivized adjec-
tive (fourth nominal declension type), as in: majhen, mali (adjective) > 
(ta) mali (substantivized adjective) > malček (noun) [toddler]. Within 
the category of verb, however, no word-class change can be observed: in or-
der to express diminutiveness of or emotionality towards the verbal action, 
a neutral verb base is furnished with an infix; Toporišič lists seven of these 
(-k-, -čk-, -c-, -ic-, -inc-, -lj-, -ik-), while Vidovič Muha adds the infix -uck-:

[nekoliko] voh[-a-ti] > -lj-, voh-, -a-ti > voh-lja-ti  [smellDIM]
[malo] stop[-a-ti] > -ic-, stop-, -a-ti > stop-ica-ti  [stepDIM]
[ljubko] smej[-a-ti] > -čk-, smej-, -a-ti > smej-čka-ti  [laughDIM]
[prijetno] drem[-a-ti] > -uck-, drem-, -a-ti > drem-ucka-ti [dozeDIM]

Occasionally, it is possible to observe multiple diminutiveness in Slo-
vene verbs. In multiple verb diminutives there is either double infixation or 
a prefix is added to the base along with a diminutive infix; the prefix used 
in the diminutive function always carries an additional adverbial value of 
‘small quantity’, as in:

stopati > stopicati > stopicljati              [step > stepDIM > stepDIMDIM]
vohati > vohljati > ovohljati / povohljati      [smell > smellDIM > smellDIMDIM]
drobiti > drobencati > drobencljati / pridrobencljati 
                 [waddle, mince > minceDIM > 
                  minceDIMDIM]

However, the additional prefixation also opens up the issue of inter-
action with the verbal aspect, which needs to be further researched and 
analysed in connection with diminutive formation. The following contexts 
containing Slovene verb diminutives illustrate the usage in typical contexts. 
Provisional translations into English set in square brackets aim to illumi-
nate the content of the illustrative contexts taken from the Slovene corpora 
Fidaplus and Nova beseda; some examples, however, have been provided by 
the Slovene translation of Roald Dahl’s Matilda and are paired with the 
original English sentences.  The contexts paralleled here simultaneously 
expose the vast gap in formulation between Slovene and English as far as 
diminutiveness is concerned, so that the diminutive semantic nuances ex-
pressed by original Slovene contexts are often lost in English. On the other 
hand, the contexts taken from Matilda show that the Slovene translator has 
often opted for a diminutive verb (or adjective, see the following section on 
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adjectives) where the original uses a neutral form. This can already give us 
a clue as to the frequent presence of diminutiveness in the language system 
of Slovene, and testify to a kind of “saturation” of the Slovene language 
with diminutiveness.

Bambi je otrokom vsega sveta zlezel v srca po Disneyjevih risanih filmih. 
Krhko bitjece, ki se trese na tenkih nožicah in kot negotova baletka stopicl-
ja za materjo, ki previdno ovohava zrak, je posuto z belimi lisami in gleda 
v svet z velikimi, vlažnimi, kot gozdna prst temnimi očmi. (Delo, 2002) 
[Bambi found its way into the hearts of children from all over the world 
through Disney cartoons. Bambi is a fragile creature that shivers on its thin 
legs following its mother with small, hesitant steps like an insecure ballet 
dancer, cautiously sniffing at the air. Bambi’s fur is sprinkled with white 
spots, its eyes are big, moist and as dark as forest soil. (transl. Černe)]

Hipoma pocmoklja z jezikom in ustnicami in z okroglo, polno roko udari 
na lahko po napetih hlačah. (Pugelj: Zakonci) [He shortly smacks his lips 
and tongue, and then gently slaps his bulging trousers with his round, fleshy 
hand. (transl. Černe)]
V daljavi prečka savano trop slonov, žirafe pa se naprezajo za zelenjem viso-
ko na drevju. Poleg njih se pasejo antilope in gazele, mednje pa vsake toliko 
časa priskaklja kakšen pavijan. (Delo, 2005) [In the distance a herd of 
elephants cross the savannah, and the giraffes are struggling to get to the 
leaves up in the treetops. Antelopes and gazelles are grazing next to them, 
and every now and again a baboon hops into their circle. (transl. Černe)]
Vidim užaljen obraz. “Kaj bom jedel?” pojokca. “Briga me!” (Votolen: Pra-
vica do sebe) [I see a displeased face. ‘What am I going to eat?’ he whim-
pers. ‘Like I care!’ (transl. Černe)]
Bilo je mrzlo. Skozi drevje se je začelo svetlikati. (Hace: Komisarjevi zapi-
ski) [It was cold. The first glimmer of light was penetrating through the 
trees. (transl. Černe)]
 „Kaj pa pričakujeta, da boš delala vsak popoldan v praznem domu?” „Samo 
drobencljala sem ter tja in gledala tevejček.” (Dahl: Matilda, p. 12 (transl. 
Gradišnik)) [“But what do they expect you to do every afternoon in an emp-
ty house?” “Just mooch around and watch the telly.” (Dahl: Matilda, p. 16)]
To te bo izučilo, da se ne boš več igračkal s tako zoprno rečjo. (Dahl: Matil-
da, p. 26 (transl. Gradišnik)) [That’ll teach you to go playing round with 
nasty stuff like that. (Dahl: Matilda, p. 33)]
Rada se je igračkala z besedami. Dahl: Matilda, p. 75 (transl. Gradišnik)) 
[She was given to playing with words in that way. (Dahl: Matilda, p. 92)]
Divje poskakujoč je tekala ob svoji učiteljici, migetala s prstki, ko da jih 
hoče raztrositi na vse vetrove, in beside so ji s strahotno naglico, kakor ognje-
met, pršele iz ust. (Dahl: Matilda, p. 146 (transl. Gradišnik)) [She trotted 
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beside Miss Honey with wild little hops and her fingers flew as if she would 
scatter them to the four winds and her words went off like fireworks, with 
terrific speed. (Dahl: Matilda, p. 177)]
Primus je šumljal z  močnim modrikastim plamenom, voda v kozici je že 
brbotala. (Dahl: Matilda, p. 156 (transl. Gradišnik)) [The Primus was ro-
aring away with a powerful blue flame and already the water in the sauce-
pan was beginning to bubble. (Dahl: Matilda, p. 189)]
Veliki črni Mercedes je še stal tam, zdaj je imel odprta vsa vrata in prtljažnik, 
Pelinova in njun sin so švigljali okrog njega kakor mravlje in grmadili ko-
včke, ko sta Matilda inMedica privihrali tja. (Dahl: Matilda, p. 195 (transl. 
Gradišnik)) [The big black Mercedes was still outside and now its boot and 
all its doors were open and Mr and Mrs Wormwood and the brother were 
scurrying around it like ants, piling in the suitcases, as Matilda and Miss 
Honey came dashing up. (Dahl: Matilda, p. 238)]
Naposled se je v živi meji na levi zasvetlikala vrzel, pregrajena z leso iz pe-
tih letev. (Dahl: Matilda, p. 149 (transl. Gradišnik)) [They came finally to 
a gap in the hedge on the left-hand side of the road where there was a five-
-barred gate. (Dahl: Matilda, p. 181)]
Po leskovih vejah je skakljalo nekaj ptičic, to pa je bilo tudi vse. (Dahl: Ma-
tilda, p. 150 (transl. Gradišnik)) [There were a few small birds around in 
the hazel branches but that was all. (Dahl: Matilda, p. 183)]

Also existent in Slovene as a verb diminutive is the truncated form 
pančkati, derived from the diminutivized verb spančkati (sleepDIM):

Dobil je ploho psovk in nasvet, naj gre pančkat. Stara mama bo prišla s tak-
sijem. (Jana, 2004) [He could hear loads of swearwords and some advice to 
go to bed. His grandma would take a cab. (transl. Sicherl)]

However, verb diminutiveness can also be expressed periphrastically or 
syntactically in Slovene; in this case the periphrase contains an adverbial 
component ‘a little’, ‘a bit’ or ‘lovely’, ‘nicely’, which express either the 
quantitative or positive evaluation of the verbal action, as in:

malo vohati   [smell + a little]
ljubko smejati (se)   [laugh + nicely]

Ste hoteli reči, kot vsak srednješolec, ki je malo povohal po zgodovini umet-
nosti. Danes sem s kamnom združen na ta način, da on mene vodi in ne jaz 
njega. (Delo 2002) [ You probably wanted to say: like every high-school stu-
dent who has dabbled in art history. Today, I’m connected to stone in such a 
way that the stone leads me and not vice versa. (transl. Sicherl)]
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Further, verb diminutives can have combined multiple diminutiveness, 
in which the periphrastic and inflectional types of expressing diminutive-
ness are combined:

malce povohljati  [smellDIMDIM + a littleDIM]
nekoliko pojokcati  [cryDIMDIM + a little]

Nato so policisti in cariniki malce povohljali po njunem beemveju z mari-
borsko registracijo in odkrili štiri kilograme heroina. (Delo 2008) [Then 
the policemen and the customs officers snooped around their BMW with 
a  Maribor number plate and found four kilograms of heroin. (transl. Si-
cherl)]

3. Adjective diminutives

Slovene adjective diminutives are formed by means of either infixation 
or suffixation from neutral adjectival bases. Toporišič10 lists three diminu-
tive or endearing infixes (-ka-, -čka-, -c(e/a)-), and ten suffixes with an ap-
proximative or attenuative meaning (-av, -ikav, -iv, -ljat, -ičast, -kast, -ikast, 
-ljast, -kljast, -ičen); it needs to be emphasized, however, that the suffixes 
-kljat, -ičast, -evkast, -(k)ljast and -av are extremely rare, if not obsolete, in 
modern Slovene. 

As can be inferred from the algorhytm below, the diminutive meaning 
here can open up a cline of semantic bases, ranging from ‘a little’ ‘nicely’ 
to ‘somewhat’. Similar to diminutive verbs, here too the diminutiveness of 
or emotionality towards the adjectival quality is expressed, or an adverbial 
value of ‘small quantity’ is added to the neutral adjectival content. The 
inclusion of the approximative or attenuative meaning among diminutives 
proper may be disputable, but “smallness in size” can be taken only as the 
prototypical semantic meaning of diminutives. If we accept that this basic 
semantic meaning can be expanded on to the diminishment or reduction 
of the characteristic expressed by the base, approximation or attenuation 
can by all means also be counted as diminutive. The semantic base in these 
adjectival cases implies that the derived form displays a certain quality ‘to a 
lesser degree’ than the neutral base, it is [less intense] or [approximate].11

10 J. Toporišič, Slovenska…, p. 153 ff.
11 See also A. Vidovič Muha, Slovensko skladenjsko..., p. 14.
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[malo] prid[-e-n] > -ka-, prid-, -n > prid-ka-n  [goodDIM]
[malo/nekoliko] bol[-a-n] > -čka-, bol-, -n > bol-an-čka-n [illDIM]
[ljubko/nekoliko] drob[-e-n] > -c-, drob-, -en > drob-c-en  [tinyDIM]
> -č-k-, drob-, -an > drob-č-k-an  [tinyDIMDIM] 

[nekoliko] rum[-e-n] > -kast, rum-, -e-n > rum-e-n-kast [yellowDIM]
[nekoliko] gren[-a-k] > -k-lj-at, gren- > gren-k-lj-at  [bitterDIM]

Nazadnje me je vprašal, ali sem morda bolan. Ta njegov interes me ni začu-
dil, kajti bil sem shujšan in bledičen. (Dragotin Cvetko: V prostoru in času) 
[Finally, he asked me if I was ill. His taking interest in my health did not 
surprise me, as I had lost weight and I looked pale. (transl. Černe)]
Jetra mladega divjega goveda zebu z oljem pistacije in grenkljato čokolado je 
Tom dimil, da jih je prekadil, nato pa jih je v pečici dolgo pekel na natančno 
61 stopinjah. (Delo 2007) [Tom smoked the liver of the young wild cattle 
called zebu with pistacchio oil and bitterish chocolate, and then roasted it 
in the oven for a long while at precisely 61 degrees. (transl. Černe)]
Na razgaljene, osivelo kosmate prsi pa mu je natresla iz črnorjave, z okroglimi 
zavoji okrašene lončene bučke rumenkljat prah. (Janez Jalen: Bobri – Rod) 
[From a dark brown ceramic flask ornamented with swirls, she sprinkled 
yellowish powder onto his bare chest covered in grey hair. (transl. Černe)]
Zakaj na otvoritvah in premierah strežejo večinoma samo belo vino? V Can-
karjevem domu, ko je ta še imel belkast tapison, je to bilo razumljivo, sedaj 
pa za to ni več nobenega opravičila. (Delo 1999) [Why is it that only white 
wine is usually served at opening ceremonies and premieres? This sort of 
practice may have been rational when the Cankarjev dom still had whitish 
carpeting, but now it seems completely out of place. (transl. Sicherl)]
Očiščeno sadje, ki mu dodam rjavi sladkor (okoli 1,5 do 2 kg sladkorja na 3 
kg sadja) pripravim v posodo že prejšnji večer in nato naslednji dan kuham. 
Sladkorja je lahko tudi manj, v tem primeru je okus osvežujoče kiselkast. 
(Jana 2007) [I put cleaned fruit, sprinkled with brown sugar (1.5 to 2 kg of 
sugar for 3 kg of fruit), into a pot already in the evening, and then cook it 
the next day. With a little less sugar, the taste becomes refreshingly sourish. 
(transl. Černe)]
Lahka jazzovska glasba in modrikast tobačni dim lebdita v sončnih žarkih, 
ki prodirajo v notranjost. (Delo 2004) [Soft jazz music and bluish tobac-
co smoke are floating in the sunrays penetrating from the outside. (transl. 
Černe)]
Na slonu preveva jezdeca občutek vzvišenosti, samozavesti in moči. Slon 
kajpak zlahka prenaša kakih deset odstotkov svoje teže, kolikor jih skupaj 
spravijo za uhlji sedeč suhljat vodnik in še dva malce težja evropska turista 
na njegovem hrbtu. (Delo 2007) [When riding an elephant, one becomes 
overwhelmed by a sense of superiority, confidence and power. Naturally, the 
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elephant can carry about ten per cent of its weight without a problem, which 
corresponds to the total weight of a rather skinny guide sitting behind the 
elephant’s ears and two slightly heavier European tourists sitting on its 
back. (transl. Černe)]
Enkrat je pristopil k meni čokljat gospodek, ki sem ga spoznal v kavarni po 
kihanju. (Janez Trdina: Kranjska jeza in druge črtice in povesti iz narodnega 
življenja) [A stout little gentleman whon I recognized in the cafe by the way 
he sneezed approached me once. (transl. Sicherl)]
Kakor že vemo, so bili lasje gospe Pelinove svetleče platinasti, na las podob-
ni lesketavo srebrnkasti barvi trikojev, kakršne imajo cirkuške vrvohodke. 
(Dahl: Matilda, p. 47 (transl. Gradišnik)) [As we already know, Mrs Worm-
wood’s hair was dyed a brilliant platinum blonde, very much the same gliste-
ning silvery colour as a female tightrope-walker’s tights in a circus. (Dahl: 
Matilda, p. 56)]
Ko je spet spregovorila, je bil njen glas nepričakovano mehek, mirnejši, 
prijaznejši, in nasmehljana se je sklonila k dečku. (Dahl: Matilda, p. 100 
(transl. Gradišnik)) [When she spoke again her voice was suddenly softer, 
quieter, more friendly, and she leaned towards the boy, smiling. (Dahl: Ma-
tilda, p. 122)]
Čvrsto je upirala pogled v kozarec, tista sila se ji je zdaj zbirala v zenicah in se 
vedno bolj krepila, in na lepem se ji je zazdelo, da ji iz oči proti kozarcu, ki je 
strmela vanj, švigajo milijoni drobcenih nevidnih rok z majcenimi dlanmi. 
(Dahl: Matilda, p. 135-36 (transl. Gradišnik)) [She kept her eyes steadily 
on the glass, and now the power was concentrating itself in one small part of 
each eye and growing stronger and stronger and it felt as though millions of 
tiny little invisible arms with hands on them were shooting out of her eyes 
towards the glass she was staring at. (Dahl: Matilda, p. 165)]
Primus je šumljal z  močnim modrikastim plamenom, voda v kozici je že 
brbotala. (Dahl: Matilda, p. 156 (transl. Gradišnik)) [The Primus was ro-
aring away with a powerful blue flame and already the water in the saucepan 
was beginning to bubble. (Dahl: Matilda, p. 189)]
O tem premišljam že vso pot od vaše kajže in zdi se mi, da sem dobila prav 
micen prebliskec neke zamisli. (Dahl: Matilda, p. 170 (transl. Gradišnik)) 
[I’ve been thinking about it all the way back from your cottage and I believe 
I’ve got just a tiny little bit of an idea. (Dahl: Matilda, p. 207)]
Matilda se je pomikala z njimi, ob Medici pa je obstala, njene iskreče se oči 
so se ujele z očmi njene učiteljice, in Medica je planila k tej drobni punčki pa 
jo prisrčno objela in poljubila. (Dahl: Matilda, p. 185 (transl. Gradišnik)) 
[Matilda started to go with them, but as she passed Miss Honey she paused 
and her twinkling eyes met the teacher’s eyes and Miss Honey ran forward 
and gave the tiny child a great big hug and a kiss. (Dahl: Matilda, p. 226)]
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Additionally, Slovene can sporadically form diminutivized adjectives 
by means of clipping. In such cases, which are to be found in child-oriented 
discourse, the diminutivized form of the adjective is clipped:

zaspančkan (sleepy DIM) > pančkan (sleepy DIM)

Mhm, mhm, pikica, a si pančkan, mamica je na odru. (Dnevnik 1999) 
[Hm, sweetie-pie, you are sleepy, mummy is on stage. (transl. Sicherl)]

Adjectival diminutiveness can, again, be expressed syntactically too 
and not just word-formationally; in this case the periphrase contains an 
adverbial component 'a little', 'a bit' or 'somewhat', which expresses the re-
duction of the adjectival quality, e.g.:

malo bolan  [ill + a little]
nekoliko čuden  [weird + somewhat]

Knjižničar bi moral biti malo puklast, malo bolan, saj vem, ljudje si nas še 
vedno predstavljajo take, živeli naj bi med starimi regali in buljili v knjige. 
(Delo 2004) [A librarian should have a bit of a hump, should be a bit ill, 
I know that people still think of us as living among old shelves and diving 
into books. (transl. Sicherl)]
»Ej, to je bilo nekaj,« je odvrnila Medica. »Na to sem kar malo ponosna.« 
(Dahl: Matilda, p. 164 (transl. Gradišnik)) [“Ah, that was something,” 
Miss Honey said. “I was proud of that.” (Dahl: Matilda, p. 200)]

Further, adjective diminutives can have combined multiple diminutive-
ness, in which the periphrastic and inflectional types are combined:

malce kiselkast   [sourDIM + a littleDIM]
nekoliko grenkljat  [bitterDIM + somewhat/a little]

Težko bi ga opisal. Malce kiselkast, vendar prijeten. Vonj sena, semen, za-
jčjih bobkov, vonj alg iz akvarijev. (Delo 2010) [It is difficult to describe. 
Somewhat sourish, but nice. The smell of hay, seeds, rabbit droppings, the 
smell of algae from fish tanks. (transl. Sicherl)]

Additionally, adjective diminutives can be found among compounds, 
although compounding does not appear to be a very productive process 
in the formation of diminutives in Slovene. Thus, certain adjectival com-
pounds take malo- as their left-hand component element, but it remains 
disputable if the diminutive character of such formations is still perceived 



250 Eva Sicherl

as such by native speakers or if lexicalization has already affected their 
meaning. Examples of this kind include: 

Odplazil se je do podporočnika in tik nad glavo mu je prižvižgal naboj iz 
malokaliberskega orožja. Zdaj jih je že ločil - ta je brenčal podobno muhi. 
(Damijan Šinigoj: Neizstreljeni naboj) [He crawled to the second lieute-
nant when a small-caliber bullet whizzed right past his head.  By now he 
was able to tell them apart – this one buzzed like a fly. (transl. Sicherl]
Poleg tega je to perutninsko meso nemastno, lahko prebavljivo in malokalo-
rično. Puranove jedi so torej ne samo okusna, ampak tudi zdrava odločitev! 
(Jana 2007) [Besides, this kind of poultry meat is lean, easily digestible and 
low-calory. Turkey dishes are therefore not only tasty, but healthy. (transl. 
Sicherl)]
Maloprodajna cena cigaret se na Poljskem giblje od 1,2 do tri nemške mar-
ke; država pobere od tega 59 odstotkov. (Delo 2000) [The retail price of ci-
garettes in Poland ranges from 1.2 to three German marks; the state collects 
59 percent of this. (transl. Sicherl)]

4. Adverb diminutives

As a rule, adverbs are derived from adjectives, so diminutive adjectives 
are used as bases for the derivation of adverb diminutives; the suffix used in 
this pattern is invariably -o. 

grenkljat [bitterDIM] > grenkljato [bitterlyDIM]
kiselkast [sourDIM] > kiselkasto [sourlyDIM]
rjavkast [brownDIM] > rjavkasto [brownDIM]

Levo lice mu je povešeno, polovica ust povešena navzdol; leva roka, leva noga, 
vsa leva stran mu je otrpla. Obraz mu je modrikasto rdeč, oči zaprte, dihanje 
naporno. (Alojz Kraigher: Peter Drozeg) [His left cheek is drooping, half of 
his mouth is hanging down; his left arm, left leg, the entire left half of his 
body feels numb. His face is bluish red, his eyes closed, his breathing harsh. 
(transl. Sicherl)] 
Dolg je osem do dvanajst centimetrov, zgoraj je modrikast ali zelenkasto siv, 
po trebuhu oranžno rdeč. (Dahl: Matilda, p. 112 (transl. Gradišnik)) [It is 
about six inches long and very slimy, with a greenish-grey skin on top and an 
orange-coloured belly underneath. (Dahl: Matilda, p. 137)]
S tem, ko je postal član družine, je nehal biti zgolj billy - kotliček in je po-
stal Billy. Nekakšen samovar, samo da nima tiste pogosto načičkane pipice, 
ni narejen iz bleščeče litine, ampak je v stilu s pionirskimi časi že nekoliko 
obtolčen, sajast od tabornih ognjev in rjavkasto zapackan od tisoč in tisoč 
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litrov močnega čaja. In nikoli dobro umit, ker je kar naprej v rabi. (Delo, 
1999) [By becoming a family member, this was no longer the kettle billy, it 
became Billy. A kind of samovar, but without that rather chintzy little tap, 
and not made of shiny cast iron, but slightly battered as befits the pioneer 
era, sooty from campfires and brownishly stained from thousands and tho-
usands of litres of strong tea. (transl. Sicherl)]
Maslo s segrevanjem postaja rjavkaste barve in kuhinja začne dišati po lešni-
kih. Tako pripravljeno dobi popolnoma drugačno aromo in okus, poleg tega 
se s karameliziranjem rjavkasto obarva, kar lahko s pridom izkoriščamo. 
(Slovenske novice, 2008) [When heated, the butter takes on a brownish 
colour and the kitchen starts smelling of hazelnuts. Thus prepared, the but-
ter gets an entirely different aroma and taste. Once caramelized, it colours 
brownishly, which can be used to our advantage. (transl. Sicherl)]

5. Diminutives used as interjections

Diminutive interjections are not particularly frequent in Slovene, and 
rather rare in other languages as well. Schneider12, for example, cites as an 
example from German hallöchen (halloDIM); an English example is the 
interjection whoopsie derived from whoops. The diminutive interjections 
found in Slovene and cited below used in contexts mainly show that the 
diminutivized forms are euphemistically toned down base forms (e.g. Ma-
dona > Madonca; mašina > mašinca). In some cases, the base form from 
which the diminutive is supposed to be derived does not exist at all, as can 
be exemplified by krščen matiček.

Za grmom sem našla borovnice. Madonca, kakšne! Tako velike kot tiste iz 
trgovine. (Slovenske novice 2008) [I found some blackberries behind the 
bush. Gosh, were they big! As big as those you can buy in the shop. (transl. 
Sicherl)]
Krščen matiček, kdo pravi, da Slovenija nima turističnih možnosti in idej? 
(Mag 2008) [Jees, who says that Slovenia has no opportunities and ideas to 
develop its tourism? (transl. Sicherl)]
»[…] Kršenmatiček, sedemletna tolovajka mi pa že ne bo sedela med stare-
jšimi učenci v najvišjem razredu! Kdo je že slišal kaj takšnega!« (Dahl: Ma-
tilda, p. 73 (transl. Gradišnik)) [“[…] Great Scott, I’m not having a little 
five-year-old brigand sitting with the senior girls and boys in the top form. 
Whoever heard of such a thing!” (Dahl: Matilda, p. 89)]
Mašinca, tole pa zveni znano! Posnetek ni velik, je pa zelo pomemben [...] 
(Mladina 2003) [My goodness, this sounds familiar! The recording isn’t 
great, but it is very important […](transl. Sicherl)]

12 K.P. Schneider, Diminutives…, p. 5.
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»Kaj je narobe?« je vprašala, ko jo je zbudila. »Si bolna?« »Marička,« je re-
kla Matilda. Privzdignila se je  in se ozrla naokrog. »Ne. Dobro mi je. Bila 
sem malce trudna, to je vse.« (Dahl: Matilda. p. 175 (transl. Gradišnik)) 
[“What’s the matter with you?” the mother said, waking her up. “Are you 
ill?” “Oh gosh,” Matilda said, sitting up and looking around. “No. I’m all 
right. I was a bit tired, that’s all.” (Dahl: Matilda, p. 214)]
»[…] Volovškarca ti meče kar koli, zlasti otroke, da bi si ohranila močno 
roko.« »Mamica moja,« je rekla Sivka. (Dahl: Matilda, p. 91 (transl. Gra-
dišnik)) [“[...] The Trunchbull will throw anything around just to keep 
her arm in, especially children.” “Good heavens,“ Lavender said. (Dahl: 
Matilda, p. 110)]

6. Numeral diminutives

Dressler and Merlini Barbaresi13 comment on an isolated example of 
numeral diminutivization in Italian, i.e. the diminutive form of the nu-
meral 6 un seino (a sixDIM), denoting a scarcely positive school grade. In 
Slovene too numerals can be diminutivized in similar contexts, however, 
neither of the two Slovene corpora has yielded any hits. The following il-
lustrative contexts have been heard and noted in personal communication 
by the author:

To dvojkico boš pa že popravil. [I’m sure you can improve this two. (transl. 
Sicherl); when talking about school grades]
V spričevalu ima same petice in štirice. Pa eno trojkico. [In the grade book 
he has only 5’s and 4’s. There is just one 3. (transl. Sicherl)]
 Dvojkica je že zunaj. [Tooth two is already out. (transl. Sicherl); when 
talking of baby’s teeth]

It needs to be noted, however, that the diminutivization of numerals in 
the above cases takes on an emotional tone – an element of downtoning is 
present in the case of schoolgrades, and positive emotional colouring in the 
case of a teething baby. 

7. Concluding remarks

The Slovene language seems to form and use diminutives quite natu-
rally and with great ease; therefore diminutives can be found in all lan-
guage levels and styles, from spoken to written variety, from colloquial and 
informal register to literature. 

13 W. Dressler, L. Merlini Barbaresi, Morphopragmatics...,  p. 131.
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Slovene uses its language-systemic, i.e. word-formational capacities 
to form inflectional diminutives, combines these with periphrastic for-
mations, as well as makes use of gradation of diminutives. While noun di-
minutives seem to be present in most languages of the world, non-nominal 
diminutives can be found only in some languages. Thus Slovene, for exam-
ple, shows an abundance of verbal diminutives where the extreme word-
formational potential of Slovene is clearly present. When confronted with 
the subtle semantic nuances thus expressed, some other languages, for ex-
ample English, need to describe, paraphrase or even omit certain elements 
in parallel contexts. As for diminutive adjectives and adverbs, the Slovene 
language again proves fairly productive, while the frequency of diminutiv-
ized interjections and numerals remains relatively low.

The sources of the analysed examples:

Dahl, R. 1988. Matilda. Harmondsworth, Middlesex: Penguin.
Dahl, R. 1993. Matilda. Ljubljana: Mladinska knjiga (transl. Bogdan Gradišnik).

Internet sources:

Gigafida = The Corpus Gigafida. Available from: http://demo.gigafida.net.
Nova beseda = The Corpus Nova beseda. Available from: http://bos.zrc-sazu.si.
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Przegląd nierzeczownikowych formacji deminutywnych 
w języku słoweńskim

W języku słoweńskim, podobnie jak w innych językach słowiańskich, formacje 
deminutywne należą do podstawowych elementów tworzących znaczenie, które 
oznaczane są głównie przez różne elementy morfologiczne, ale mogą być także 
oznaczane przez inne elementy, głównie składniowe. Prototypowo formy demi-
nutywne stanowią złożone rzeczowniki odrzeczownikowe, mogą być także zaob-
serwowane w czasownikach, przymiotnikach i ich derywatach przysłówkowych, 
rzadziej w wykrzyknieniach, a nawet liczebnikach. W tych ostatnich mają jednakże 
ograniczoną produktywność i frekwencyjność. 

Deminutywom odrzeczownikowym w językoznawstwie słoweńskim poświęco-
no wiele uwagi, natomiast formy nieprototypowe, czyli inne niż odrzeczownikowe, 
wymagają dokładnego omówienia. Niniejszy artykuł wypełnia tę lukę. Autorka 
dokonuje przeglądu nieprototypowych form deminutywnych, ilustrując ich użycie 
w oparciu o korpusy języka słoweńskiego Fidaplus i Nova beseda oraz na podstawie 
słoweńskich tłumaczeń książki Matilda Roalda Dahla. 
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1. Introduction – Defining CLIL

Over the last few decades  interest in CLIL  has been rapidly growing 
in Europe and also in other parts of the world, as many teachers, learners, 
parents, researchers and stake holders have been acknowledging its poten-
tial1. Content and Language Integrated Learning (CLIL), an umbrella term 
used to refer to any teaching of a non-language subject through the me-
dium of a second or foreign language2, has been defined by its forefathers 
as: “a dual-focused educational approach in which an additional language 
is used for learning and teaching of both content and language”3.

The term CLIL is then relatively new, though effectively comprising 
some older and well-known forms of this educational paradigm, to name 
but a  few: “immersion”, “bilingual education”, “content based language 

1 See more: P. Mehisto, D. Marsh, J. M. Frigols, Uncovering CLIL. Content and Language Integrated learning in 
Bilingual and Multilingual Education, Oxford 2008; C. Dalton-Puffer, Discourse in content and language integrated 
learning (CLIL) Classrooms, Philadelphia 2007; D. Coyle, Introduction, [in:] D. Lasagabaster, Y. Ruiz de Zarobe, eds. 
CLIL in Spain: Implementation, Results and Teacher Training, Cambridge 2010; R. Kiely, Understanding CLIL as an 
innovation, “Studies in Second Language Learning and Teaching” 2011, vol. 1, p. 153–171; D. L. Banegas, Integrating 
content and language in English language teaching in secondary education: Models, benefits, and challenges, “Studies in 
Second Language Learning and Teaching” 2012, vol. 2 (1), p. 111–136.  

2 The term itself was created by the European Network of Administrators, Researchers and Practitioners 
(EUROCLIC) in 1996.

3 A. Maljers, D. Marsh, D.Wolff, Windows on CLIL. Content and Language Integrated Learning in the European 
Spotlight, Alkmaar 2007, p. 5.

Barbara Loranc-Paszylk
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej

Old problems and new prospects in CLIL teacher training. 
Voices from the field and a European research agenda



256 Barbara Loranc-Paszylk

learning”, “content based language instruction”, and “language enhanced 
content teaching”. Nevertheless, it is the term CLIL that is most univer-
sal and broad enough to comprise both immersion education with all in-
struction being conducted in the L2 and other types of the L2 enhanced 
education where students study only parts of their subject courses through 
L24. As it has been claimed5, due to its flexibility, CLIL is open to different 
linguistic and educational contexts constituted by local, regional and na-
tional language policies. Another advantage of the CLIL term is that while 
sharing some elements with the abovementioned approaches, such as im-
mersion or CBI, “its distinctiveness lies in an integrated approach, where 
both language and content are conceptualized on a continuum without an 
implied preference for either”6.

The idea of teaching subject matters through a foreign language is by 
no means new; being educated in a foreign language has been around for 
over 5000 years7, and the tradition of bilingual education in Europe goes 
back at least to mid 20th century (or even earlier than that in case of Lux-
emburg or Malta), to mention only French-German bilingual schools8 or 
European schools funded to provide education for mobile civil servants of 
the European institutions. Still, for decades general education available to 
the ordinary citizens  has been  monolingual, while bilingual education 
became a privilege of the elites. It was only with the firm support of Eu-
ropean Union that biligual education stopped being so marginal9. The 1 
+ 2 principle, mentioned in the European Commission’s White Paper on 
Education and Training10 (published in 1995), describes European citizens 
as having competences in two languages other than their mother tongues 
and advocates incorporation of such objectives into national curricula. As 
a consequence, most European states have introduced compulsory foreign 
language classes and are currently implementing Content and Language 
Integrated Learning into national education. According to the Eurydice 

4 K. Haataja, A definition of CLIL as an umbrella term: A historical perspective, [in:] Good practice in content and 
language integrated learning, ed. B. Roza González, Gijón 2007; T. Nikula, Terminological considerations in teaching 
content through a foreign language, [in:] Aspects of Implementing Plurilingual Education, eds. D. Marsh et al., Jyväskylá 
1997, p. 6.

5 D. Coyle, Introduction..., p. ii.
6 D. Coyle, Content and Language Integrated Learning: towards a connected research agenda for CLIL pedagogies, 

“International Journal of Bilingual Education and Bilingualism” 2007, vol. 10 (5), p. 545.
7 Ibidem, p. 543.
8 J. Iluk, Nauczanie bilingwalne: koncepcje, praktyki, Katowice 2002.
9 H. Baetens Beardsmore, European Models of Bilingual Education, Clevedon 1993.
10 See more in: European Commission, White Paper on Education and Training. Teaching and Learning – Towards 

the Learning Society, Brussels, COM(95)590. Retrieved from: <http://europa.eu.int/en/record/white/edu9511/. 
(Accessed: 01.12.2012.)
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Report11, most EU countries offer CLIL in secondary education. This re-
port shows that between the years 2004 and 2005, most countries offered 
CLIL in mainstream secondary along with primary education as a result of 
imposed educational policies.

In Europe there is a wide variety of sociolinguistic contexts that serve 
well for CLIL, fostering language learning depending on the given context. 
In fact, “foreign” may be more accurately replaced by the term L2 to in-
clude a wider range of situations. Those could be:

• modern foreign language (teaching through English in most cases),
• community language (teaching through Polish in Polish speaking 

community of immigrants settled in the UK),
• minority language (teaching through Swedish in Finland),
• majority language (teaching through Castilian/Spanish in Catalonia),
• language of heritage (teaching through Welsh in Wales) .
Therefore, with European sociolinguistic and political contexts being so 

rich and diverse, CLIL may relate to any language, age and stage. There are 
at least 216 types of CLIL programmes12 based on variables such as: com-
pulsory status, intensity, starting age, starting linguistic level and duration.

However, along with some above mentioned benefits, there also some 
complex difficulties and challenges identified within the CLIL context. 
These would largely focus on the growth of effective pedagogies and the 
professional development of teachers13. Implementing CLIL entails find-
ing methodological means to meet two types of curriculum requirements, 
learning both the content and L214. The term CLIL indicates clearly that the 
L2 language development cannot be left to chance. It needs to be developed 
through proper instruction and handled with appropriate methodology. 
This poses challenges to CLIL teachers who need to look for new approach-
es and put these into practice in their classrooms. It has been claimed15 that 
CLIL implies a  new language teaching model that moves away from the 
form-focused approach. Thus it is clear that explicit attention to the L2 
learning is essential as the subject or content learning might be hindered 
due to difficulties in L2 comprehension. Only when these objectives are 

11 See more in: Eurydice Report, Content and Language Integrated Learning (CLIL) at School in Europe. Brussels 
2006. Retrieved from: http://eacea.ec.europa.eu/resources/eurydice/pdf/ 0_integral/071EN.pdf. (Accessed: 
01.12.2012.)

12 D. Coyle, Content and Language Integrated Learning…, p. 543.
13 D. Coyle, Introduction..., p. ix.
14 T. Naves, What Are the Characteristics of Successful CLIL Programmes?, [in:] TIE-CLIL Professional Development 

Course, ed. G. Langé, Milan 2002,  p. 91–94.
15 F. Lorenzo, S. Casal, P.Moore, The Effects of Content and Language Integrated Learning in European Education: 

Key Findings from the Andalusian Bilingual Sections Evaluation Project, “Applied Linguistics” 2009, p. 1-25.
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reached, the language learning potential provided by a greater exposure to 
the language and natural setting fo r language learning in bilingual educa-
tion programs will be realized16. A few succesful attemps to bring forward 
such a framework with respect to CLIL teacher competences have recently 
been made and they will be discussed further in this article.

2. CLIL teacher competences

Experts agree that suitably trained and qualified CLIL teachers are one 
of the most important prerequisites of successful CLIL implementation17. 
Findings of the Eurydice report on CLIL18 suggest that lack of qualified 
teachers prevent the process of introducing CLIL to European schools. The 
concern on how to organise pre-service and in-service teacher education 
programs is recurrent across different European contexts. Addressing such 
factors is paramount for quality assurance in CLIL19. In Germany, univer-
sities have started to offer an additional CLIL teaching qualification. In 
Poland due to legislative changes in 2004, graduates of teacher training 
departments need to be able to use a foreign language at least B2 level and 
have the qualifications to teach a given subject (if this is to be another for-
eign language the level C2 is required). Such changes in teacher training 
may have a positive effect on CLIL development in Poland. 

The skill to integrate the subject methodology and the language meth-
odology is an essential feature of the CLIL teacher profile. Foreign language 
fluency and qualification to teach a subject are just basic requirements and 
even if they are met, they still do not guarantee effective CLIL classes20. 
Moreover, native speaker or near-native speaker competence is not so im-
portant, but it is necessary that teachers can “handle CLIL/EMILE method-
ologically in terms of language and non-language content and application, 
through use of optimal linguistic target language skills”21. Unfortunately, 

16 D. Wolff, Content-based bilingual education or using foreign languages as working languages in the classroom, 
[in:] Aspects of Implementing Plurilingual Education, eds. D. Marsh et al., Jyväskylä 1997, p. 51–64; C. M. Coonan, 
Some issues in implementing CLIL, “European Language Council Bulletin” 2003.

17 D. Wolff, Approaching CLIL, [in:] Project D3 – CLIL Matrix – Central workshop report 6/2005. Graz, Aus-
tria: European Centre for Modern Languages, 2005, p. 10–25. Retrieved from: http://www.ecml.at. (Accessed: 
01.12.2012.)

18 See more in: Eurydice Report, Content and Language Integrated Learning (CLIL) at School in Europe…
19 D. Coyle, Content and Language Integrated Learning… 
20 M. Swain, Focus on form through conscious reflection, [in:] Focus on form in classroom second language 

acquisition, eds. C. Doughty, J. Williams, New York 1998, p. 64–81. 
21 D. Marsh, CLIL/EMILE – The European dimension. Actions, trends and foresight potential. European 

Commission 2002, p. 81. Retrieved from: http://ec.europa.eu/education/policies/lang/doc/david_marsh-report.
pdf. (Accessed: 01.12.2012.) 
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it is often believed that good command of English and an expertise in sub-
ject content as sufficient prerequisites of successful CLIL implementation. 
found out – while researching the implementation of bilingual-CLIL pro-
grammes in 150 primary schools in Madrid – that the CLIL teachers inter-
viewed believed their practices could be improved only if they were more 
proficient in English22. Besides, they also believed they did not particularly 
need formal training on bilingual education methodologies.

Implementing CLIL provides an opportunity for practitioners to col-
laborate with other stakeholders23. CLIL implies the integration of content 
and language, and thus it requires a cross-curricular and cross-departmental 
collaboration between content teachers and language teachers. Language 
teachers, primarily responsible for the “nuts and bolts”24 might be responsi-
ble for enabling the learners to bridge the gap between the learners’ concep-
tual capacities and the learners’ linguistic level. Content teachers, however, 
may not be used to teaching language and they need to define subject spe-
cific skills, lexical framework, etc. Collaboration is strongly advocated, but 
the implementation of this task has not been easy. It has been suggested that 
the situations where team teaching may work best may occur by strengthen-
ing collaborative planning and materials development within the EFL teach-
ing staff and the fact that frequent lack of knowledge on how to cooperate 
among CLIL teachers can be overcome by teachers’ coming to terms with 
the models outlined as a framework from which the teachers can develop 
their own initiatives depending on their level of institutional autonomy25.

3. Recent initiatives

Today case studies and action research are methods considered to be 
of the highest importance in in-service teacher education, professional de-
velopment, especially in the process of managing changes, such as the shift 
from experiential to transmission teaching. Those case studies of classroom 
initiatives are providing practical ‘lived through’ CLIL experiences26 and 
they also play an important part in evaluating language programs27. They 

22 C. Pena Díaz, C. and M. Porto Requejo, Teacher beliefs in a CLIL education project, „Porta Linguarum“ 2008, 
vol. 10, p. 151–161. 

23 D. Coyle, Introduction...
24 D. Marsh, G. Langé, Using Languages to Learn and Learning to Use Languages, Jyväskylá 2000, p. 3.
25 D. L. Banegas, Integrating content and language in English language teaching in secondary education: Models, 

benefits, and challenges, p.111–136. 
26 D. Coyle, Introduction...
27 H. Komorowska, Paradigms in Language Teacher Education, [in:] Issues in Promoting Multilingualism Teaching-

Learning-Assessment, ed. H. Komorowska, Warsaw 2011, p. 9–34. 
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all make a vital contribution to an increasing European and transnational 
research agenda. This agenda seeks to adopt a scientific approach to investi-
gating more longitudinal outcomes and specific demands of CLIL in terms 
of effective teaching and learning. In the subsequent sections of this article 
we will take a  closer look at the initiatives that aim at meeting these de-
mands.

One of the most important initiatives in the area of establishing 
a framework for CLIL teacher competences has been undertaken by a body 
of CLIL experts28. The outcome, “The Teacher Competences Grid” was 
publihed in November 2010. It is a skills set, meant to be a tool for pro-
fessional development for future and currently in-service CLIL teachers. 
As the authors stress „the grid offers a point of reference for discussions 
pertaining to CLIL teaching and teacher development. A successful CLIL 
teacher is not expected to have all of these competences”29. It can definitely 
be used by a CLIL teacher as a self-assessment tool, particularly suitable for 
identifying professional development needs. Furthermore, as the authors 
stress, due to its comprehensive nature, it is not a suitable tool for evaluat-
ing teaching practice. 

The grid is divided into two sections: the first one being about under-
pinning CLIL; is primarily focused on the competences that are essential to 
establish a CLIL program30. The second section  being linked with setting 
CLIL in motion focuses on the competences that are important to CLIL 
implementation. This framework for competences is specifically linked 
with CLIL methodology, comprising a  detailed list that encapsulates the 
prerequisites for the well-trained CLIL teacher31.

28 Pat Bertaux, Carmel Mary Coonan, María Jesús Frigols-Martín, Peeter Mehisto associated with CNN (CLIL 
Cascade Network).

29 See more on: http://ccn-clil.eu. (Accessed: 01.12.2012.)
30 In the Teacher Competences Grid, Underpinning CLIL section comprises the areas of competence such as: 

1. Programme parameters (defining CLIL, adopting an approach to CLIL); 2. CLIL Policy (adapting CLIL to the 
local context, integrating CLIL into the curriculum, linking the CLIL programme with school ethos, articulating 
quality assurance measures for CLIL); 3. Target language competences for teaching CLIL (using Basic Interpersonal 
Communication Skills (BICS) and using Cognitive Academic Language Proficiency (CALP), using the language 
of classroom management, using the language of teaching, using the language of learning activities); 4. Course de-
velopment (designing a course); 5. Partnerships in supporting student learning (working with others to enhance 
student learning, building constructive relationships with students). The detailed list of indicators of competences 
can be consulted on the project’s website: http://clil.uni.lu (accessed: 01.12.2012); see also: http://lendtrento.eu/
convegno/files/mehisto.pdf. (Accessed: 01.12.2012.)

31 The Teacher Competences Grid. Setting CLIL in motion includes the following areas of competences: 1. In-
tegration (merging content, language and learning skills into an integrated approach); 2. Implementation (lesson 
planning, translating plans into action, fostering outcome attainment); 3. Second Language Acquisition (knowing 
second language attainment levels, applying SLA knowledge in lesson preparation, applying SLA knowledge in the 
classroom); 4. Interculturality (promoting cultural awareness & interculturality); 5. Learning environment manage-
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The second important initiative in the field of CLIL teacher education 
entitled: ,,CLIL across contexts: A scaffolding framework for teacher edu-
cation” was created by 9 partners from 6 countries, with different educa-
tional systems and language cultures who joined the EU-funded project to 
develop a common coherent view on CLIL teacher education. It was aimed 
at providing consistency for CLIL teacher education and taking up the 
holistic approach of Coyle’s 4Cs Conceptual Framework: Content, Cog-
nition, Communication, Culture32. The experts admitted that they were 
aware of the lack of a model for CLIL teacher education addressing core 
pedagogical issues. The wide variety of contexts made them give up aiming 
at the development of a complete syllabus for CLIL teacher training, they 
would rather develop a general framework comprising eight major aspects 
of teaching in content and language integrated learning contexts33. Such 
a framework could be used and adapted according to institutional contexts 
and teachers’ needs.

As all the partners were involved in secondary education, either as 
teacher educators or researchers, it was decided that this educational level 
should be the focus of the project. Besides, as the project focuses not only 
on English as a target language for CLIL, but it also provides examples of 
integrated learning and teaching in all the languages present in the part-
ners’ school contexts. Thus, although the project is directed at the develop-
ment of CLIL secondary teachers’ competences, the students learning new 
languages in the context of studying academic and vocational subjects were 
also thought as beneficiaries. The authors claimed that : ,,in seeing CLIL as 
a mainstream approach in secondary education, we firmly believe that all 

ment (taking into account the affective side of learning, making the CLIL learning process efficient; 6. Learner focus 
in the CLIL environment (having knowledge and awareness of cognition and metacognition in the CLIL environ-
ment); 7. Learning skills focus in CLIL (having knowledge and awareness of cognition and metacognition in the 
CLIL environment); 8. Learning assessment and evaluation in CLIL (knowing about and applying assessment and 
evaluation procedures and tools); 9. Lifelong learning & Innovative teaching and learning approaches (keeping up 
with new developments, using ICT as a teaching resource). The detailed list of indicators of competences can be con-
sulted on the project’s website: http://clil.uni.lu (accessed: 01.12.2012); see also: http://lendtrento.eu/convegno/
files/mehisto.pdf. (Accessed: 01.12.2012.)

32 D. Coyle, Meeting the challenge The 3Cs curriculum, [in:] New Perspectives on Teaching and Learning Modern 
Languages, ed. S. Green, Clevedon 2000.

33 Eight areas for the development of CLIL teacher competence; excerpts from CLIL across Contexts, (2009:10) 
include the following: identifying learner needs, planning the course, awareness of learner differences and of the 
special challenges that partial language skills cause, applying multimodal approaches to learning to stimulate  
cognitive and linguistic skills, focusing on the specific aspects of subject literacies that allow students to acquire the 
types of discourse required for an adequate appropriation of content, constant evaluation or assessment for learning, 
teachers’ own reflection, significantly enhanced through the cooperation between subject and language specialists, 
and a last area, which could also be the first, encompasses the omnipresent but complex issues of context and culture 
that underlie all learning and teaching situations.
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learners have the potential to benefit from a conscious focus on the integra-
tion of content and language”34. 

4. CLIL teacher training in Spain

A  discussion on complicated issues behind CLIL teacher education 
should also address the solutions and CLIL teacher education examples 
from Spain. This country has recently become one of the European leaders 
in CLIL practice and research35. Its cultural and linguistic diversity has led 
to a wide variety of CLIL policies and practices that can be applied to con-
texts both within and beyond Spain.As in most of the remaining European 
countries, in Spain there are different forms of teacher education for CLIL, 
such as:

• academic undergraduate courses, 
• academic master’s level courses, 
• part of pre-service or initial teacher education, 
• in-service teacher development for established teachers. 
CLIL teacher training becomes more and more popular due to develop-

ment of CLIL programmes throughout the country. Two bilingual commu-
nities, Catalonia and the Basque Country, have been implementing CLIL 
through English, their respective regional languages and Castilian since 
the mid 1990s36. Until 2005 training for teachers was provided by the Brit-
ish Council37. As these services offered by the British were expensive, the 
Spanish government introduced the new program “Secciones Europeas” into 
the region. This allowed the training for teachers to be provided through 
collaboration between the Ministry of Education of the central government 
of Spain and the regional Education Authority38.

The training course organization seems to be very modest in terms of 
length and quality of exposure with the trainers. The first part of the train-
ing program is intended to provide teachers with enough knowledge of the 

34 P. Mehisto, D. Marsh, J. M. Frigols, Uncovering CLIL…
35 D. Coyle, Introduction...
36 J. M. Artigal, The Catalan Immersion Program: A European Point of View, New Jersey 1991. 
37 The British Council additionally provided trainers for the English program in the Spanish state schools and 

also offered non-compulsory INSET training and visits to schools of primary or secondary education in the UK.
38 The program (see more on: www.educa.jccm.es; accessed: 01.12.2012.) consists of: one month intensive 

language course in the Official Spanish School of Languages, Escuela Oficial de idiomas; then about three days of 
INSET training in methodologies for teaching contents through a foreign language; and finally, a stay of at least two 
weeks in a primary or secondary school in a country where the target language is spoken (see more in: R. Fernández 
Cézar, C. Aguirre Pérez, Ch. Harris, Implementation of CLIL in Castilla-La Mancha (Spain) and teacher training, [in:] 
CLIL Practice: Perspectives from the Field, eds. D. Marsh et al., Jyväskylä 2009, p. 21–27.
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target language to teach in this language. The second part is carried out 
in centres that provide teachers with INSET training called C.E.P. (Centro 
de Profesores). It permits them to be in contact with teachers belonging to 
centres where the program has been implemented enables them to share 
in-class experiences and useful information. Finally, they spend some time 
abroad, learning about teaching methodologies and resources in use there. 
The three phases of the training take place in the first year of participation 
in the program. The level of English required does not allow teachers with 
a low level of knowledge of the target language to enter the  program.

In the subsequent sections of the article we are going to investigate the 
opinions of the participants of a  3-week short pre-service and in-service 
training course for Spanish CLIL teachers held in the UK. We aim to explore 
the question of the effectiveness and relevance of such training courses 
with respect to the theoretical framewok of the CLIL teacher competences.

5. Research: participants and the setting

Our questionnaire was administered at the University of Chichester in 
the UK after a 3-week short pre-service and in-service training course for 
Spanish CLIL teachers in August 2010.  The training was organized for 
one mixed group consisting of 28 Spanish CLIL teachers and CLIL teacher 
trainees. 

The questionnaire consisted of two parts: the first one targeted solely 
at CLIL practising teachers aimed at eliciting some specific information on 
the teachers’ subject speciality, the ratio of English language exposure in 
an average CLIL lesson and, finally, in the form of an open-ended ques-
tion, we asked the teachers to identify three biggest difficulties they face in 
their own CLIL classrooms. The second part of the questionnaire for both 
groups of teachers consisted of two sets of close-ended questions. In the 
first one the respondents were asked to choose from 4 options ranging  from 
‘Strongly disagree’ to ‘Strongly agree’; in the second question, the respond-
ents were again asked to indicate one option out of 4. The results of the 
questionnaire will be discussed in the subsequent sections of the article.

Within the theoretical framework outlined above the following re-
search questions were posed: 

1. How will the participants of CLIL in-service training for CLIL teach-
ers evaluate their competences with respect to 8 areas of competences 
as defined by the Socrates project? 
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2. How will the results af the questionnaire carried out among CLIL 
teacher trainees and CLIL established teachers differ with respect to 
8 areas of competences as defined by the Socrates project? 

6. Questionnaire results – CLIL trainees

At the end of the training course39 in the UK we gave the questionnaire 
to 23 primary school teacher trainees – future CLIL teachers; these were 22 
females, 1 male; 78% of the group were aged between 26–35, and 12 % were 
aged between 36–45. They were, however, practicing primary teachers of 
different subjects such as Math, Spanish, Science, Art&Craft (19 people); 
there were also 2 music teachers and 2 PE teachers.

Very 
confi dent

Confi dent to 
some extent

More training 
would be useful

100% training 
needed

1. Identifying learner needs 5 16 2
2. Choosing student-centred 

approach in the classroom
5 18

3. Multimodal approaches to 
learning  because of  learner 
diff erences

1 2 20

4. Planning forms of 
interaction to stimulate 
cognitive & linguistic skills

2 8 13

5. A focus on the specifi c 
aspects of subject literacies

1 3 19

6. Learners’ evaluation and 
assessment for learning

4 17

7. Cooperating with other 
subject and language 
specialists

14 7 2

8. Concentrating on cultural 
issues

1 2 20

Table 1. The results of the questionnaire: 23 CLIL teacher trainees rating the areas 
for the development of CLIL teacher competence in terms of their own compe-
tences. The numbers denote the numbers of participants indicating a particular 
answer. The highlighted boxes indicate the dominant tendencies.

39 The detailed programme of the courses can be obtained at the organizers’ relevant office. See more on: www.
chich.ac.uk. (Accessed: 01.12.2012.)
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7. Questionnaire results – CLIL practising teachers

We also gave the questionnaire to the rest of the training participants, 
experienced CLIL teachers. These were 3 females  2 males; 1 teacher was 
aged between 26–35 years old, 4 were aged between teachers 36–45 years 
old. As far as their subject specialities are concerned, they were: 1 primary 
school teacher and  4 secondary school teachers subjects: teaching (Geog-
raphy, Music, Science, Art &Craft).

Very 
confi dent

Confi dent to 
some extent

More training 
would be useful

100% training 
needed

1. Identifying learner needs 3 2

2.
Choosing student-centred 
approach in the classroom

5

3.
Multimodal approaches to 
learning because of learner 
diff erences

1
4

4.
Planning forms of 
interaction to stimulate 
cognitive & linguistic skills

1 2 1

5.
A focus on the specifi c 
aspects of subject literacies

1 4

6.
Learners’ evaluation and 
assessment for learning

1 4

7.
Cooperating with other 
subject and language 
specialists

4 1

8.
Concentrating on cultural 
issues

3 2

Table 2. The results of the questionnaire: CLIL teachers rating the areas for the 
development of CLIL teacher competence in terms of their  own competences. The 
numbers denote the numbers of participants indicating a  particular answer. The 
highlighted boxes indicate the dominant tendencies. 

We also asked CLIL practicing teachers an additional question about 
the amount of time of CLIL class being conducted in English. Their an-
swers suggest relatively high exposure to foreign language as 2 teachers 
ticked the answer “more than 50%”; 3 teachers ticked the answer between 
40–50% and nobody ticked the answer indicating lower amount of time.
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There was another open-ended question in which we asked the teach-
ers to enumerate 3 the most important difficulties that they face as CLIL 
teachers. The answers could be then divided into the following dominating 
tendencies:

1. Problems with heavy load work, time consuming preparation of 
CLIL lessons and materials:

– “Having time to prepare tasks, mainly in a course (3rd of ESO) that 
I am beginning for the first time.”

– “I have to prepare everything: all the texts, materials, activities… For-
tunately, I have just find a very useful book in English.”

2. Problems resulting from lack of adequate experience/training/ ex-
pertise in teaching through CLIL, respectively content or language:

– “Not being prepared for being a CLIL teacher, but for being an English 
teacher.

– “Not having much experience in teaching those contents”
– “Not knowing specific vocabulary, sometimes”

3. Problems with new ways of assessment:
– “The assessment of both things, content and language. Usually I only as-

sess the content using written tests, in English of course, but now I am 
considering how to assess the productive skills (oral and writing).” 

8. Discussion of the questionnaire results

The results of the questionnaire seem to confirm the major challeng-
es and difficulties already identified by CLIL experts. The group of CLIL 
teacher trainees marked the following areas of competences in which they 
would need more training:

1. Concentrating on the cultural  issues – 20 answers;
2. Multimodal approaches to learning – 20 answers;
3. Focus on subject specific literacies – 19 answers.
On the other hand, it seems that the CLIL teacher trainees felt most 

self-confident in two aspects: first, with respect to cooperating with other 
subject and language specialists (20 participants marked the answer “self-
confident”) and secondly, with respect to identifying learners’ needs (16 
participants marked the answer “confident to some extent”).  It can be con-
cluded that the CLIL teacher trainees (originally subject teachers) admit-
ted gaps in their competences that are traditionally linked with language 
teaching methodology (literacy and multimodality). It is worth noticing 
that they signalled that cultural issues need to be particularly addressed 
by the trainers. This might be due to the fact that as subject teachers, they 
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might be exposed to and trained in a given foreign language, but the cul-
tural strand is not a common component of those courses and knowledge 
of the target language culture may be somehow assumed.

The participants who have already taught using CLIL have demon-
strated a significantly lower degree of satisfaction on the training provided. 
The answers they provided signal a  large need of further training in the 
following areas of competences:

1. Multimodal approaches to learning (4 out of 5 people marked the 
answer: ”100% training needed”)

2. Learners’ evaluation and assessment for learning (4 out of 5 partici-
pants marked the answer: ”100% training needed”)

The answers to the open ended question in which they were asked to 
describe about the difficulties in CLIL confirm the overall tendency in that 
aspect by indicating excessive workload, problematic assessment issues and 
lack of adequate training.

The findings also suggest that CLIL teacher trainees are far more con-
fident with respect to their competences as CLIL teachers, the level of self-
confidence drops significantly when the same questions were asked CLIL 
practising teachers. We cannot draw any major conclusions from this sta-
tistically insignificant sample, but what seems to be  illustrated here, is the 
dominant tendency to respond to questionnaire on the part of practising 
CLIL teachers – despite their experience and training, those teachers still 
feel that they need more training in most areas of competences. It can be 
concluded then that continuous training or ample opportunities for in-
service training should be an essential part of the support supplied by the 
school or institutions.

Another point that can be made on the grounds of the questionnaire 
would deal with the training course organisation. As we could see from the 
answers given, the training group was mixed and not particularly tailored 
to the real needs of the participants – there were both secondary and pri-
mary school teachers, and there were teachers with varied subject speci-
alities (Math, Science, Music, etc). Such a combination may impede the 
effectiveness of the training, as both primary and secondary teachers work 
with different learners and they need different methodological tools to 
apply in their respective classrooms. Secondly, as one of the competences 
enumerated by the Socrates project covered subject literacies, grouping 
together teachers with varied subject specialties, makes it virtually impos-
sible to develop sufficient level of adequate subject literacy by the respective 
participants.
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9. Conclusions

As a conclusion, a few things need to be mentioned. First of all, when 
we look at the profile of CLIL teacher, we see a large number of professional 
skills that are to be acquired for the teaching content through the medium 
of the a foreign language. The CLIL teacher competence needs to cover the 
language competence, the subject knowledge, skills and their application, 
and both the documents that we discussed above can be considered a ma-
jor contribution to the establishment of some coherent framework of CLIL 
teacher competences. 

Secondly, as it can be concluded from the questionnaire results, tailored 
training courses are essential in CLIL teacher education, and they should 
be designed with reference to the adequate conceptual framework of CLIL 
teacher competences. What also should be taken into account, is the need 
of precise tailoring of the training courses to the participants’ needs, espe-
cially those linked with school level and subject expertise.

 Last but not least, in-service teacher development for practising CLIL 
teachers is equally important, as they seem to be aware of the need of train-
ing to develop their skills, thus equipping them with the tools that can en-
courage them to develop some autonomy. 

Barbara Loranc-Paszylk

Nierozwiązane problemy i nowe perspektywy w kształceniu nauczycieli 
zintegrowanego nauczania językowo-przedmiotowego (CLIL). Doświad-
czenia praktyków a badania europejskich ekspertów

Artykuł omawia wybrane zagadnienia związane z kształceniem oraz rozwojem 
zawodowym nauczycieli pracujących z grupami dwujęzycznymi. Dawne „naucza-
nie dwujęzyczne” obecnie najczęściej określane jako CLIL  (Content and Language 
Integrated Learning) czyli zintegrowane nauczanie językowo-przedmiotowe; od 
początku lat 90. błyskawicznie zdobywa popularność w Europie i na świecie, będąc 
oceniane przez ekspertów jako niezwykle innowacyjny i  efektywny paradygmat 
edukacyjny. Potencjał CLIL leży przede wszystkim w znaczącym podniesieniu efek-
tywności nauczania języków obcych w  warunkach szkolnych; ta formuła eduka-
cyjna wydaje się także być odpowiedzią na wyzwania stawiane uczniom i nauczy-
cielom przez procesy globalizacji, integracji europejskiej czy też dominacji języka 
angielskiego we współczesnym świecie. Należy jednakże podkreślić, że implemen-
tacja CLIL w  Europie pomimo szerokiego poparcia udzielanego przez instytucje 
unijne jest ograniczona przez wiele nierozwiązanych problemów metodycznych, 
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takich jak np. brak ujednoliconego programu kształcenia czy rozwoju zawodowego 
nauczycieli prowadzących takie zajęcia czy też brak odpowiednich materiałów edu-
kacyjnych dostosowanych do poziomu językowego i poziomu wiedzy przedmioto-
wej uczniów danego kraju czy regionu. 

 W artykule przedstawiono najnowsze próby standaryzacji programu kształcenia 
nauczycieli CLIL oraz przykłady takiego kształcenia w wybranych krajach UE, przede 
wszystkim w Hiszpanii, będącej w ocenie ekspertów europejskim liderem z zakresie 
wdrażania programów CLIL. W części empirycznej zaprezentowano wyniki badań 
ankietowych przeprowadzonych wśród uczestników kursu doskonalącego dla nauc-
zycieli CLIL z Hiszpanii (zarówno nauczycieli czynnych, jak i praktykantów) zorgan-
izowanego przez Uniwersytet Chichester w Wielkiej Brytanii.  
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Appendix 

Questionnaire for CLIL teachers and CLIL teacher trainees
# Part 1

1. What subject/content do you teach in English? What type of school? Please specify:
2. If you teach CLIL, how much time of your class is conducted in English?

Less than 10%     between 15–30% between 40–50%                        more than 50%

3. If you teach CLIL please enumerate 3 the most important difficulties that you face:

# Part 2
4. How much do you agree with the following statements: 

Strongly 
agree

agree disagree
Strongly 
disagree

A. CLIL teacher’s professional development is a Do-It-Yourself 
activity

B. Being a CLIL teacher is an attractive option in terms of prestige
C. Eff ective language learning  is a real benefi t provided by CLIL 

classroom
D. Students are more motivated in CLIL classroom because of 

English lg learning
E. CLIL is equally eff ective as non-CLIL classes when it comes to 

content learning

5. Could you rate the areas for the development of CLIL teacher competence in 
terms of your  own competences:

Very 
confi dent

Confi dent to 
some extent

More training 
would be useful

100% training 
needed

1. Identifying learner needs
2. Choosing student-centred approach in the 

classroom
3. Multimodal approaches to learning  because 

of  learner diff erences
4. Planning forms of interaction to stimulate 

cognitive & linguistic skills
5. A focus on the specifi c aspects of subject 

literacies
6. Learners’ evaluation and assessment for 

learning
7. Cooperating with other subject and 

language specialists
8. Concentrating on cultural issues
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„Istoty myślące mają potrzebę mówienia, 
a istoty mówiące mają potrzebę myślenia”1.

Słowo jest siłą samo w sobie, buduje obraz świata i jednocześnie odpo-
wiada za rozumienie zachodzących w nim zjawisk. Jako siła konstytutywna 
tworzy konkretny obraz rzeczywistości, a także własne Ja2, co bezpośrednio 
decyduje o zaktywizowaniu procesu wartościowania u odbiorcy. Język jako 
czynnik wyróżniający człowieka spośród żywych istot pozwala na ukie-
runkowanie rozumienia i  orientacji za pomocą umysłu, a  nie wyłącznie 
poprzez zdolności uwarunkowane biologicznie. Przyjmuję za Stanisławem 
Grabiasem założenie, że:

[…] poznawanie rzeczywistości na sposób ludzki to interpretacja jej zjawisk 
poprzez kategorie, które narzuca człowiekowi jego język. Myśl taka chyba 
najostrzej wyraża się w przekonaniu filozofa języka H.G. Gadamera (1979), 
który twierdzi, że „Językowa wykładnia świata poprzedza zawsze wszelką myśl 
i wszelkie poznanie. Ucząc się jej wychowujemy się w świecie zarazem”3.

1 H. Arendt, Myślenie, Warszawa 1991, s. 149.
2 L. Richardson, E. Adams, S.T. Pierre, Pisanie jako metoda badawcza, [w:] Metody badań jakościowych, red. N.K. 

Denzing, Y.S. Lincoln, Warszawa 2009, s. 458.
3 S. Grabias, Teoria zaburzeń mowy. Perspektywy badań, typologie zaburzeń, procedury postępowania logopedyczne-

go, [w:] Logopedia. Teoria zaburzeń mowy, red. S. Grabias, M. Kurkowski, Lublin 2012, s. 24. 

Justyna Wojciechowska
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej

Codzienne doświadczenia w narracji ucznia – 
potoczność jako kategoria opisu
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Przeżycie jest podstawą doświadczenia, słowo ucieleśnia jego znacze-
nie. Gadamer jednoznacznie wskazuje, że język jest wszechobecny w życiu 
człowieka, co uniemożliwia funkcjonowanie w stanie bezjęzykowym. Brak 
możliwości interpretowania siebie i otaczających zjawisk w  jakimkolwiek 
języku oznacza koniec świadomości. Takie przekonanie daje podstawę 
dla uzasadnionego twierdzenia, iż język nie jest narzędziem, ponieważ 
narzędzie służy do wykonywania określonych czynności, po zakończeniu 
których przestaje być niezbędne4. Język uplastycznia myśli. Zachodzące 
zjawiska nie posiadają z góry narzuconych znaczeń. Żadne zjawisko nie ma 
odgórnie naddanego sensu, a samo słowo „zjawisko” nie znaczyłoby nic bez 
odbiorcy, który zauważa, rozpoznaje, reaguje na to, co istnieje, a także poja-
wia się i jest zatrzymywane i materializowane w percepcjach5 i w myślach. 
Uczestnik komunikacji aktywnie współtworzy konstruowane znaczenie 
w rzeczywistym czasie i w określonym kontekście. Konstruowanie znacze-
nia charakteryzuje błyskawiczna szybkość, przynależność do ukrytej czę-
ści ludzkiego poznania oraz swoboda powstawania – uczestnicząc w akcie 
komunikacji bez trudu tworzymy i rozumiemy wyrażenia językowe6, przy 
założeniu istnienia warunków koniecznych dla nawiązania wzajemnego 
porozumienia7. Słowo jako podstawa językowego obrazu świata pozwala na 
interpretację przestrzeni, w jakich znajduje się człowiek lub tych, które so-
bie wyobraża na podstawie subiektywnie ugruntowanych znaczeń. Każda 
wspólnota komunikacyjna, odrębna względem innych, charakteryzuje się 
sposobami konceptualizacji pojęć, które wyróżniają ją na tle innych. Prowa-
dzenie analiz języka i jego kontekstualności wśród przedstawicieli różnych 
nacji umożliwiają badania porównawcze, które mogą również uczynić pod-
stawą dociekań jeden język etniczny8. Jak twierdzi Krzysztof Polok, analiza 
systemu semantycznego danego języka wymaga rozróżnienia systemu zna-
czeń językowych, który opiera się na tradycji, na słownikowym, powszech-
nym rozumieniu, jak również systemu znaczeń językowych opartych na 
konsytuacji9. 

4 Tamże, s. 24–25.
5 H. Arendt, Myślenie…, s. 51.
6 Z. Kövecses, Język, umysł, kultura. Praktyczne wprowadzenie, tłum. A. Kowalcze-Pawlik, M. Buchta, Kraków 

2011, s. 361–362.
7 Mam tutaj na myśli brak zaburzeń i niepełnosprawności o różnym charakterze utrudniających komunikację 

w stopniu znacznym.
8 Por. Językowy obraz świata, red. J. Bartmiński, Lublin 2004; Językowy obraz świata dzieci i  młodzieży, red. 

J. Ożdzyński, Kraków 1995; W. Chlebda, Szkice o skrzydlatych słowach. Interpretacje lingwistyczne, Opole 2005, s. 413. 
9 K. Polok, Systemy języka. Systemy semantyczne języka angielskiego oraz języka polskiego, [w:] „Polonistyka”, 

Mińsk, wyd. BTAA Prawa i ekonomika, Rep. Białorusi, s. 73.
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Narracja dzieci – ze względu na właściwą sobie specyfikę – stanowi 
odrębny przedmiot badań. Przyjęcie perspektywy rozumienia dzieciń-
stwa, w  myśl którego konstruowanie narracji przez dziecko umożliwia 
wniknięcie odbiorcy w  wyobrażenia i  rozumienie świata przez nadawcę, 
pozwala na wyłonienie paradygmatu. Jednocześnie należy podkreślić, 
iż wieloaspektowość badań prowadzonych nad znaczeniem narracji łą-
czy w  jednym obszarze analizy psychologów, pedagogów, językoznawców 
i  socjologów. Przedstawiciele tych dyscyplin naukowych, profilując róż-
ne znaczenia pojęć charakterystycznych dla naukowych prac nad nar-
racją, prowadzą analizy w  sposób zgodny z  kierunkiem zainteresowań. 
Sam termin łaciński narratio oznacza opowiadanie. Jerzy Trzebiński 
określa narrację jako „opowiadanie komuś o  czymś”, uznaje tym samym 
narrację za szczególny rodzaj komunikacji międzyludzkiej10. Słownik 
współczesnego języka polskiego definiuje to pojęcie jako „wypowiedź pre-
zentującą ciąg zdarzeń, usytuowaną w  określonym porządku czasowym 
i logicznym, ze wskazaniem na istotę narracji jako podstawową formę dla 
wypowiedzi konstruowanych w epice”11. Tadeusz Woźniak powołuje się na 
dyskursywną perspektywę rozumienia znaczenia pojęcia narracji przyjętą 
przez Elinor Ochs, według której narracja stanowi rodzaj aktywności ma-
jącej za zadanie wytworzenie znaczenia. Ochs uznaje, że narracja stanowi 
podstawowy środek dla wyrażania rozumienia znaczeń i  ukonkretniania 
wyobrażeń zawartych w językowym obrazie, przez co umożliwia opis oraz 
relacjonowanie doświadczeń12. W literaturze przedmiotu funkcjonują na-
stępujące teorie narracji:

1. narracja jako strategia integrowania informacji;
2. narracja jako procedura wyjaśniania zdarzeń;
3. narracja jako model doświadczenia;
4. narracja jako działanie symboliczne w celu wytworzenia znaczeń13.
Barbara Bokus badania nad narracją ujmuje w perspektywie poznaw-

czej, stosując jako fundamentalne dla analiz pojęcia linii i pola narracji14. 
Linia narracji, zgodnie z definicją wypracowaną przez Bokus, to ciąg zmian 
rzeczywistości odniesieniowej w  czasie, uporządkowany przez narratora. 
Kierunek zmian jest zazwyczaj zgodny z kierunkiem zmian rzeczywistych, 
przy czym dopuszczalne są jego zmiany. Pole narracji stanowi ciąg sytuacji 

10 J. Trzebiński, Wstęp, [w:] Narracja jako sposób rozumienia świata, red. J. Trzebiński, Gdańsk 2002, s. 13.
11 B. Dunaj, Słownik współczesnego języka polskiego, Warszawa 2001, s. 569.
12 E. Ochs, Narrative, [w:] Discourse as Structure and Process, red. T. van Dijk, London 1998, s. 185–207, cyt. za: 

T. Woźniak, Narracja w schizofrenii, Lublin 2005, s. 73.
13 Tamże, s. 79.
14 Por. B. Bokus, Tworzenie opowiadań przez dzieci. O linii i polu narracji, Kielce 1991.
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odniesienia odzwierciedlających to, co działo się w przestrzeni kontrolowa-
nej przez narratora15. Prowadzenie szczegółowych analiz dało podstawę dla 
wypracowania definicji tekstu, który badaczka określa jako semantyczną 
jednostkę języka w użyciu realizowaną w zdaniach zarówno ustnych, jak 
i  pisemnych, będących przekazami informacyjnymi w  społecznych sytu-
acjach16.

Według Barbary Bonieckiej stosowanie narracyjnych struktur umożli-
wia widzenie prawidłowości świata dziecka z odniesieniem do dziecięcej lo-
giki i prawdy. Analiza definiowania i eksplikacji jako ważnych operacji tek-
stotwórczych odwołała badaczkę do analiz krótszych i dłuższych tekstów, 
zawierających się w jednym zdaniu lub wielowypowiedzeniowym dialogu17. 
Sytuacje potoczne, towarzyszące codziennym doświadczeniom, w  dużej 
mierze warunkują tworzenie definicji pojęć, kształtują ich rozumienie, co 
daje podstawę dla uznania potoczności jako kategorii opisu. 

Współczesna psychologia sformułowała twierdzenie, zgodnie z  któ-
rym myślenie narracyjne sprzyja zdrowiu i  psychicznej stabilizacji czło-
wieka. Konstruowanie narracji wspomaga prawidłowe funkcjonowanie 
człowieka, ponieważ zapewnia poczucie kontroli nad zdarzeniami. Jed-
nocześnie narracja jako wykładnik siły woli odzwierciedla umiejętność 
utrzymywania działań związanych z  realizacją intencji, pozwala skupiać 
uwagę, utwierdza w  przekonaniu o  rozumieniu znaczeń symboli otacza-
jącej rzeczywistości18. Werbalizacja myśli narzuca nadawcy konieczność 
nieustannego wyboru odpowiednich składników budujących wypowiedź. 
W  każdym akcie mowy, zgodnie z  wymogami charakterystycznymi dla 
danej społeczności, grupy, uruchomiony zostaje zarówno poziom struk-
turalny, jak i  słownikowy, co ostatecznie decyduje o  indywidualizacji 
wyobrażenia i  sposobu przekazu19. Narracja ucznia odzwierciedla rozu-
mienie przez człowieka codziennych doświadczeń, jest głęboko osadzona 
w  myśleniu. Zdroworozsądkowe i  naukowe sposoby myślenia wyraża-
ją się zarówno w  języku potocznym, jak i  naukowym20. Jacek Warchala 
podkreśla, że wiedza potoczna wynika z konstatacji faktów, które są nam 
znane z doświadczenia, przy czym siłą rzeczy zawierają się w nich forma-

15 Za: T. Woźniak, Narracja w schizofrenii, Lublin 2005, s. 83.
16 Por. tamże, s. 82.
17 Por. B. Boniecka, Dziecięce wyobrażenie świata. Zbiór studiów, Lublin 2010, s. 76–77.
18 K. Stemplewska-Żakowicz, B. Zalewski, Czym jest dobra narracja? Struktura narracji z perspektywy badaczy 

i  klinicystów, [w:] Badania narracyjne w  psychologii, red. M. Straś-Romanowska, B. Bartosz, M. Żurko, Warszawa 
2010, s. 17.

19 S. Hinc, Spór o społeczne funkcje edukacji. Z perspektywy teorii funkcjonalizmu strukturalnego i teorii konfliktu, 
Poznań 2010, s. 178.

20 J. Warchala, Kategoria potoczności w  języku, Katowice 2003, s. 34.
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lizacje właściwe myśleniu naukowemu. Wiedza potoczna staje się bazą 
dla formułowanych odpowiedzi udzielanych na instrumentalne pytania 
o  praktyczne cele21. Codzienne doświadczenia dziecka i  człowieka doro-
słego podlegają organizacji potocznego myślenia. Poczucie bezpieczeństwa 
jest jedną z podstawowych potrzeb, których zaspokojenie warunkuje har-
monijny rozwój jednostki. Samo pojęcie bezpieczeństwa, zgodnie z defini-
cją, oznacza stan psychiczny lub prawny, w którym jednostka ma poczucie 
pewności, oparcie w  drugiej osobie lub w  sprawnie działającym systemie 
prawnym; jest ono przeciwieństwem zagrożenia22. 

W  artykule zacytowano wybrane fragmenty pisemnych wypowiedzi 
uczniów ze szkół podstawowych województwa śląskiego, którzy mieli za 
zadanie opisać w dowolnej formie literackiej poczucie bezpieczeństwa czło-
wieka ze szczególnym uwzględnieniem uczestnictwa w ruchu drogowym23. 
Przyjęcie perspektywy lingwistycznej, w tym przypadku ze względu na zło-
żoność przedmiotowego tematu narracji, powinno uwzględniać założenia 
odnoszące się do kulturowej i społecznej rzeczywistości, w których osadzona 
jest treść tekstów24. Szczegółową analizę dyskursu można prowadzić w od-
niesieniu do różnych aspektów, decydujący jest w tym aspekcie kontekst. Ję-
zyk tekstów podtrzymuje mentalne zjawiska25, które są wspólne dla wszyst-
kich analizowanych prac; troska o życie i świadomość zagrożenia wyrażone 

21 Tamże, s. 34.
22 B. Dunaj, Słownik…, s. 50.
23 Wychodząc z założenia, iż zapewnienie bezpieczeństwa w ruchu drogowym stanowi cywilizacyjny problem, 

a jego niewystarczający poziom jest największym zagrożeniem dla życia oraz zdrowia człowieka, za cel  przedsięwzię-
cia należało obrać zwrócenie uwagi osób piszących na charakter współczesnych zagrożeń, a jednocześnie uświado-
mienie konieczności przyjmowania właściwych postaw w określonych sytuacjach. W pracach uczniowie opisują m.in. 
przyczyny wypadków drogowych z  udziałem najmniej chronionych uczestników, wskazując zarówno niewłaściwe 
zachowanie pieszych w rejonach dróg, jak i niezgodne z przepisami drogowymi zachowanie kierujących pojazdami. 
Prace stanowią świadectwo świadomości zagrożenia i konieczności przeciwdziałania mu przy wykorzystaniu różnych 
środków. Analiza całego materiału daje głęboki przegląd wielowymiarowych, szczegółowych zjawisk, które, sprowa-
dzone do znaczeń słów, uwzględniają stan wiedzy, wyobraźnię i świadomość wyrażone w języku.

24 A. Peräkylä, Analiza rozmów i tekstów, tłum. A. Figiel, [w:] Metody badań jakościowych, red. N.K. Denzin, Y.S. 
Lincoln, Warszawa 2009, s. 327.

25 Mentalna mapa rzeczywistości fizycznej pozwala nam na interpretację świata realnego. Geografia mentalna 
to termin zaproponowany przez Wojciecha Chlebdę – zawiera próbę zmierzenia się człowieka z oporną obiektyw-
nością materialnego świata, próbą wtłoczenia go w ramy ludzkich schematów, narzucenia siatki pojęć, ocen i sądów. 
Jest więc próbą konceptualnego zorganizowania przestrzeni, przekształcenia jej w  miejsce kulturowe i  symbolicz-
ne. Geometryczna idealizacja to nałożenie na realne byty przestrzenne i relacje między nimi ramy konceptualnej, 
obejmującej względnie proste wyobrażenia geometryczne przy równoczesnym pominięciu tych cech przestrzennych 
bytów i relacji, które są nieistotne dla danego idealnego wyobrażenia. Takie działanie stwarza uproszczony w sto-
sunku do realnej rzeczywistości, wyidealizowany schemat geometryczny relacji, przynosząc konstrukcję mentalną. 
Idealizacja geometryczna przestrzeni jest procesem kognitywnym, który umożliwia dopasowanie nieskończonego 
świata rzeczywistego do ograniczonego zbioru środków językowych służących do ich wyrażania, opisywania. Por. 
W. Chlebda, Kilka słów o Europie i  innych kontynentach mentalnych, [w:] Słowo i  czas, red. S. Gajda, Opole 1998; 
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w słowach dzieci i młodzieży to sygnał, iż zagadnienie bezpieczeństwa czło-
wieka powinno stanowić jedną z ważniejszych spraw społecznych, będącą 
przedmiotem rozważań osób reprezentujących różne przestrzenie życia, 
zarówno naukowego, jak i  politycznego. Programy konstruowane przez 
Unię Europejską wyznaczają kierunki działań, których celem jest zwięk-
szenie poczucia spokoju, braku zagrożenia.  

Dla twórców pisemnych prac stan bezpieczeństwa nie jest bezwarunko-
wy. W większej części analizowanych tekstów autorzy konstruowali zdania 
ze spójnikiem „jeżeli” (np. „A jeśli świateł nie ma w okolicy, poszukaj zebry 
na najbliższej ulicy. Jeśli droga będzie pusta, Przechodź śmiało! Sprawa pro-
sta!”, Jagoda, ur. 2001; „Jeśli chcesz mieć rower cały, nie pędź tak jak osza-
lały. Jeśli chcesz mieć całe kości, niech w twej głowie rozum gości”, Agata, 
ur. 1999). Biorąc pod uwagę częstotliwość występowania leksemu „jeżeli”, 
należy podkreślić, że „[…] połączenie jednostek językowych w  jednostki 
zdaniowe jest uwarunkowane w sposób kategoryczny zarówno przez treść, 
jak i przez formę tych jednostek, a także przez ich intonację”26. Obecność 
w wypowiedziach wiedzy zaczerpniętej z otaczającej rzeczywistości (czego 
dowodzą powyższe przykłady) wskazuje na fakt, iż obrazowanie w języku 
ma swoje źródło w potocznym widzeniu świata i jest efektem myślenia. My-
ślenie wynika z potrzeby rozumu, zaspokojenie jej warunkuje dyskursywna 
myśl, która ucieleśnia się dzięki słowom posiadającym znaczenie27. Myśli 
mogą istnieć bez wypowiadania: „[…] myślenie, choć zawsze dokonuje się 
w słowach, nie wymaga słuchaczy”28, ale do ich zdarzenia niezbędny jest 
język. Człowiek jako istota myśląca dąży do dialogu, aby nie funkcjonować 
w społecznym odizolowaniu. Hannah Arend wskazuje na tezę wygłoszoną 
przez Anzelma z  Canterbury, średniowiecznego filozofa i  teologa, iż we-
wnętrzna mowa człowieka, która nie jest zwokalizowana, ma za zadanie 
odnalezienie „ładu z danymi codziennego doświadczenia”29. Oznacza to, 
że człowiek prowadzi wewnętrzny monolog lub dialog ze sobą, co umożli-
wia mu rozumienie i porządkowanie doświadczeń. Jednocześnie organiza-
cja świata w mentalnych przestrzeniach, mająca fundamenty w myśleniu 
potocznym, wykazuje określone regularności. 

R. Przybylska, Polisemia przyimków polskich w świetle semantyki kognitywnej, Kraków 2002, s. 135; J. Wojciechowska, 
Sposoby konceptualizacji POLSKI we współczesnej publicystyce, niepublikowana rozprawa doktorska, Katowice 2008.

26 Z. Zaron, Interpretacja składniowa struktur złożonych.(Przegląd struktur zdaniowych w poszukiwaniu struktur 
semantycznie złożonych), [w:] Wyrażenia funkcyjne w systemie i tekście, red. M. Grochowski, Toruń 1995, s. 17.

27 H Arendt, Myślenie…, s. 149.
28 Tamże, s. 149.
29 Tamże.
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Przyjmuję za Warchalą30 generalne zasady opisywania świata codzien-
nych doświadczeń. Zasada generalizacji prostych doświadczeń życiowych 
nie przewiduje zgłębiania problemu w myśleniu potocznym, ponieważ nie-
skomplikowane tłumaczenia empirycznych faktów nie zakładają głębszego 
dociekania problemu31. Twierdzenie: „wypadki zdarzają się z powodu nie-
uwagi lub bezmyślności człowieka” ma podstawę w ogólnym przekonaniu, 
potwierdzonym autentycznymi zdarzeniami, że brak skupienia, brak zaan-
gażowania myślenia i percepcji wzrokowej może doprowadzić do nieszczę-
ścia. Takie założenie wyposaża nas w  wiedzę, że stając się uczestnikiem 
ruchu drogowego, czy to w roli pieszego, czy kierującego pojazdem, powin-
niśmy zachować ostrożność, co polega na skupieniu uwagi i  zachowaniu 
koordynacji wzrokowo-ruchowej. Jest to wiedza, którą nabywamy w wyni-
ku codziennych przeżyć i doświadczeń; rodzice starają się nauczyć dziecko 
odpowiednich zachowań, warunkujących jego bezpieczeństwo. Nauczyciel 
podczas pracy z dzieckiem zarówno w wieku przedszkolnym, jak i wcze-
snoszkolnym, uwrażliwia je na zależność pomiędzy zachowaniem a tym, co 
dzieje się w życiu człowieka. Generalizacja prostego doświadczenia, jakim 
jest codzienne uczestnictwo dziecka w ruchu komunikacyjnym, ujawnia się 
w tekście następująco: „Jeśli chcesz być bezpieczny w drodze, weź kilka rad 
do serca ku przestrodze: – światło zielone – możesz iść na drugą stronę; 
– światło czerwone – STÓJ! – przechodzenie zabronione […]”  (Justyna, 
ur. 1999). Autorka odwołuje się do jednego z  pierwszych doświadczeń 
dziecka, które ma przygotować je do bezpiecznego pokonywania odległo-
ści: umiejętności właściwej interpretacji symboliki kolorów z jednoczesnym 
zachowaniem podstawowych zasad bezpieczeństwa. 

Zasada stosowania schematu odniesienia32 uwarunkowana jest obser-
wacją świata i  pierwszymi doświadczeniami. Odniesienie do sytuacji (np. 
upadku w wyniku nietrzymania kierownicy przez dziecko jadące na rowe-
rze) stworzy w jego umyśle określony rodzaj wiedzy przywołujący typ do-
świadczenia w zależności od kontekstu. Powstały typ-schemat będzie odpo-
wiedzialny za przywołanie wiedzy niezbędnej do weryfikacji powtarzalnych 
doświadczeń. W języku schemat odniesienia może być ujęty następująco:

Zawsze  bezpieczni
[…] 

Nie graj w piłkę też kolego,
blisko jezdni, a dlatego

30 J. Warchala, Kategoria…, s. 35–40.
31 Tamże, s. 35.
32 Por., tamże, s. 36.
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–  p i ł k a  k s z t a ł t  o k r ą g ł y  m a 
i   p o t o c z y  s i ę  r a z ,  d w a .
Niekoniecznie w dobrą stronę,

Twoje życie zagrożone. 
D o  g r y  w   p i ł k ę  b o i s k o  m a s z ,

Ta m  b e z p i e c z n i e  s p ę d z a j  c z a s.
Aby dojść na to boisko,

s t a ń  p r z e d  p r z e j ś c i e m ,  n i e z b y t  b l i s k o.
P r z e k r ę ć  g ł o w ę  w   p r a w o,  w   l e w o

i upewnij się kolego, że przejść możesz 
tam bezpiecznie, aby bawić się w najlepsze.

T y l k o  t e n ,  c o  k a s k  u b i e r z e
m o ż e  d o j e c h a ć  t a m  n a  r o w e r z e !33 

Autor tekstu, Igor (ur. 2002), poprzez schemat odniesienia odwołuje 
się do znanych sobie doświadczeń zakodowanych w  pamięci dzięki do-
świadczeniu zewnętrznej rzeczywistości, które jest względnie dokładne 
i  wolne od błędów. Rzetelne informacje o  świecie pozwalają człowiekowi 
zaspokajać podstawowe potrzeby: pożywienia, schronienia, interakcji z in-
nymi ludźmi oraz ś w i a d o m o ś c i  z a g r o ż e ń 34. Wrażenie i  percepcja 
stanowią fundamentalne procesy dla interpretacji dokonywanej podczas 
odniesienia. Świadomość kształtu piłki pozwala na wyobrażenie toru jej 
drogi, oczywiste jest przeznaczenie boiska jako miejsca o „równym terenie 
(na świeżym powietrzu lub w  hali) o  określonym kształcie i  wymiarach, 
przeznaczonego do ćwiczeń i zawodów w różnych dyscyplinach sportu”35. 
Świadomość konieczności zabezpieczenia głowy podczas jazdy rowerem 
ujawnia się w twierdzeniu: „T y l ko  t e n , co k a s k  u b i e r z e, może doje-
chać tam na rowerze”.

Zasada typizacji36 odwołuje do cech właściwych obiektom typowym 
o  przewidywalnym charakterze w  określonej kategorii, przestrzeni, do-
świadczeniu. Istotną rolę dla tworzenia typologii ma aspekt społeczny, uni-
wersalny i  indywidualny. Funkcjonowanie w określonej grupie społecznej 
narzuca na nas pewne zachowania, takie jak punktualność czy uczciwość 
w relacjach międzyludzkich. Znajomość tej zasady pozwoliła autorce po-
niższego tekstu na wskazanie, nazwanie negatywnych cech człowieka, któ-
rego zachowania nie są akceptowane przez ogół społeczeństwa:

33 Wszystkie podkreślenia, o ile nie zaznaczono inaczej, moje – J.W.
34 P. Zimbardo, Psychologia i życie, tłum. E. Czerniawska [i in.], Warszawa 1992, s. 225.
35 B. Dunaj, Słownik…, s. 67.
36 J. Warchala, Kategoria…, s. 37.
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Był sobie Franek, który powiada,
Mam ja pijaka sąsiada.
Nie ma dnia, by nie zajrzał on do kieliszka
Z daleka, a częściej z bardzo bliska.
Na j g o r s z e  jednak w tym zachowaniu,
Można powiedzieć b l i s k i e  o p ę t a n i u ,
Było to, że autem jeździł na „cyku”
Po krawężniku oraz trawniku […]37. 
(Magdalena, ur. 1999)

Zasada myślenia antropocentrycznego38 przewiduje, że przeżywanie 
czasu i organizacja przestrzeni dokonują się z punktu centralnego Ja, mó-
wiącego podmiotu. Poszczególne elementy przestrzeni otaczającej człowie-
ka mają kształty i myśli człowieka, np.:

Nie zastanawiam się dłużej nad nurtującymi mnie pytaniami. Szybko się 
ubieram i wychodzę z domu, siadam na motor, przekręcając kluczyk w sta-
cyjce, przyśpiesza mi tętno, krew w żyłach zaczyna płynąć szybciej. Słysząc 
piękny dźwięk pracy silnika, osiągam pełnię euforii. Adrenalina w  żyłach 
wzrasta wprost proporcjonalnie do prędkości motoru. Kocham ten stan, gdy 
droga zwęża się coraz bardziej, domy, drzewa, ludzie, samochody wokół są 
niedostrzegalne, zamazane. Dojeżdżam do skrzyżowania, niestety zapala 
się czerwone światło, ale w sumie, z taką prędkością na pewno zdążę. Dodaję 
więcej gazu i nagle… Pisk opon. Krzyk. Ból. Ciemność. Brak świadomości co 
się dzieje. Nie wiem, gdzie jestem. Nie wiem, co tu robię. Nie wiem, co się 
dzieje. Co najgorsze, nie wiem kim jestem (Roksana, ur. 1999).

Przykładem tekstu, w  którym elementy przestrzeni „mówią”, „krzy-
czą”, „pełnią obowiązek”, a więc funkcjonują na podobieństwo człowieka, 
jest poniższy fragment:

Tutaj dzieci jedzą lody,
Tutaj jeżdżą samochody,
A n i e u s t r a s z o n e  z n a k i
Pe ł n i ą  o b o w i ą z e k  t a k i :
Je d e n  w r z e s z c z y  „ N i e  z a w r a c a j !
I n n ą  d r o g ą  s o b i e  w r a c a j ! ”
I n n y  znowu p a t r z y  s r o d z e  – 
„Ustąp miejsca pieszym w drodze!”
„Uwaga! Śliska ulica!” – 

37 Por. J. Wojciechowska, W. Mogiła, Językowe obrazowanie BRD w  wypowiedziach pisemnych uczniów szkół 
województwa śląskiego – innowacyjność na rzecz poprawy bezpieczeństwa, [w:] Filologie, areál a  praxe: Inovativnost 
v současných filologických oborech. Sv.1, red. L. Pavera, I. Pospíšil i in., Praha 2012, s. 112.

38 J. Warchala, Kategoria…, s. 37.
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M ó w i  ż ó ł t a  t a b l i c a .
Zielona, również kanciasta – 
„Wjeżdżasz do innego miasta!”
Gdyby kierowcy bardziej słuchali ich rad
Bez wypadków byłby świat.
Nie słuchają, dlatego
To obowiązek pieszego. 
(Zofia, ur. 2002)

Zasada ukonkretniania abstrakcji39 sprowadza się do językowej twór-
czości, która pozwala na ujmowanie abstrakcyjnych zjawisk za pomocą 
potocznych metafor, ułatwiających rozumienie tego, co niekonkretne40, 
np.: „Ponieważ możesz spowodować wypadek, może być to twojego ż y c i a 
u p a d e k ” (Mariusz, ur. 1999); „Mój cel – mistrzostwa świata w Portugalii. 
Tak, to jest moje życie. 193 koni mechanicznych pode mną, spalona guma, 
droga cienka niczym nić, a d r e n a l i n a  w  ż y ł a c h  rosnąca z każdą sekun-
dą. Jeśli ktoś n i e  o d d a  temu całego s we g o  s e r c a , to nigdy nie zrozumie 
tego, co mam na myśli”. Warchala i Skudrzyk określają metaforę obecną 
w różnych sposobach konceptualizacji jako klucz neutralizacji opozycji ję-
zyk potoczny – język poetycki41. Jednocześnie logika metaforyczności42 ma 
podstawowe znaczenie dla wyrażenia przejawów kultury, która jest tworzo-
na bezustannie43.

Narracja ucznia, jak dowodzą omówione powyżej przykłady, jest uwa-
runkowana wiedzą, wyobraźnią i  doświadczeniem dziecka. Potoczność 
jako kategoria „wędrująca”44 pozwala opisywać rozumienie codziennych 
doświadczeń jednostki i jej działań. Indywidualne postrzeganie świata jest 
zmienne i  zróżnicowane, ograniczone możliwościami uwarunkowany-
mi naturą człowieka. Okoliczności ludzkiego życia, na stałe osadzonego 
w świecie kultury, zmieniają lub weryfikują hierarchię ważności istotną dla 
poszczególnych jednostek, czyniąc obraz rzeczywistości jeszcze bardziej 
dokładnym45, co również przekłada się na sposób konstruowania narracji. 

39 Tamże, s. 37.
40 Tamże, s. 35–39.
41 J. Warchala, A. Skudrzyk, Potoczność – kategoria rozmyta? [w:] Potoczność a zachowania językowe Polaków, red. 

B. Boniecka, S. Grabias, Lublin 2007, s. 30.
42 Sposobem organizacji wiedzy pojęciowej o  otaczającym nas świecie w  wypowiedzi i  znaczeniu jednostek 

językowych, biorących w nich udział, zajmuje się lingwistyka kognitywna, której głównymi teoretykami są przede 
wszystkim R. Jackendoff, M.  Johnson, M. Turner, R. Langacker, G. Lakoff. Logika metaforyczności stanowi jedno 
z podstawowych założeń semantyki kognitywnej.

43 R. Konersmann, Filozofia kultury. Wprowadzenie, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2009, s. 3–9.
44 J. Warchala, A. Skudrzyk, Potoczność…, s. 31.
45 B. Kaja, Psychologia wspomagania rozwoju. Zrozumieć świat życia człowieka, Sopot 2010, s. 66–69.



281Codzienne doświadczenia w narracji ucznia – potoczność jako kategoria opisu

Niezależnie jednak od doświadczeń i  etapu rozwoju człowieka językowa 
kategoria potoczności stanowi zasadę konceptualizacji świata i  intersu-
biektywnego istnienia w codzienności, odsuwając na dalszy plan umysłową 
aktywność ukierunkowaną na uświadomienie wyboru techniki mówienia 
na rzecz nieuświadamianych procesów komunikacji, które stanowią o by-
ciu człowieka w świecie46. 

Potoczność determinuje sposób odtwarzania doświadczeń i opisywania 
przeżyć. Okoliczności, w których dziecko wzrasta, sytuacje, w jakich prze-
biega jego rozwój, pozostają w ścisłym związku z kształtowaniem kompe-
tencji językowej, co wiąże się z umiejętnością werbalizowania myśli. Dzie-
ciństwo to czas, który w dużej mierze stanowi o poczuciu własnej wartości, 
dla której odzwierciedleniem staje się dorosłe życie. Narracja uczniów za-
wiera w sobie odbicie codzienności, w której potoczność jako kategoria opi-
su jest drogowskazem dla prowadzenia analizy pojęć, symboli i ich znaczeń 
zawartych w tekstach.  

Justyna Wojciechowska

Everyday experiences in students’ narrations – colloquialism 
as a category of description

The article describes particular examples of general rules, general rules of de-
scribing everyday experiences of primary school pupils. The author shows the term 
of commonness which can be understood as a linguistic rule of conceptualisation 
of the world surrounding both, a child and an adult. The cited works focus mainly 
on the notion of safety, which plays an important role in all human activities.

46 J. Warchala, A. Skudrzyk, Potoczność…, s. 28.
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„Umysł nie jest naczyniem, które należy napełniać,
lecz ogniem, który trzeba rozniecić.”

Plutarch

Swym działaniem człowiek zmienia otaczającą rzeczywistość, nabywa 
nowych doświadczeń, a tym samym poznaje świat i wywołuje zmiany w sa-
mym sobie.

Nieodłącznym elementem dziedzictwa naszego gatunku jest potencjał 
rozwojowy języka. Dziecko już od momentu przyjścia na świat wykazuje 
się gotowością językową, ponieważ posiada biologiczne predyspozycje do 
uczenia się i używania mowy1. 

Mózgowa organizacja słowa – mowy – czytania

Przetwarzanie informacji jest możliwe tylko wówczas, gdy mózg jedno-
cześnie rozwija się i uczy. W chwili naszych narodzin mózg jest na początku 
drogi rozwoju, dlatego też możliwe staje się nabywanie wyższych sprawno-
ści umysłowych, decydujących o  naszej przyszłości2. Zgodnie z  koncepcją 

1 H.R. Schaffer, Psychologia dziecka, tłum. A. Wojciechowski, Warszawa 2008.
2 M. Spitzer, Jak uczy się mózg, tłum. M. Guzowska-Dąbrowska, Warszawa 2008, s. 173.
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Miejsce słowa w poznawaniu świata przez dziecko
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antylokalizacyjną mózg funkcjonuje jako całość, wszystkie jego części są rów-
noważne w przebiegu procesów psychicznych. „Wyższe funkcje psychiczne 
nie posiadają więc swoich ośrodków w mózgu, nie są powiązane z żadnymi 
wyodrębnionymi strukturami, są bowiem wynikiem czynności mózgu jako 
całości”3. Oznacza to, że funkcje poznawcze nie są przypisane określonym 
ośrodkom, lecz stanowią swoiste, wzajemnie powiązane układy struktur ma-
jących różne lokalizacje w układzie nerwowym. Najistotniejszym jednak jest 
fakt modyfikacji złożonych funkcji mózgowych, uwarunkowanych określo-
nymi sytuacjami wymuszonymi osiągnięciem celu oraz koordynacja tychże 
funkcji, co możliwe jest dzięki prawidłowo działającym połączeniom, stano-
wiącym warunek konieczny procesu uczenia się4. B. Kaczmarek podkreśła, 
że„w obręb systemów odpowiedzialnych za funkcje poznawcze wchodzą nie 
tylko obszary korowe, lecz także struktury podkorowe. Wiąże się to z emo-
cjonalnym zabarwieniem tego typu czynności”5. Integracja funkcji oraz 
współdziałanie półkul mózgowych to również czynniki mające szczególne 
znaczenie w rozwoju języka6, ponieważ im więcej używamy obu półkul mó-
zgowych, tym inteligentniej funkcjonujemy oraz wzrasta nasza wydajność 
umysłowa. Przykładem wykorzystania obu półkul mózgowych może być 
wykonywanie przez dziecko ruchów naprzemiennych podczas raczkowania, 
co powoduje koordynację ruchową oczu, uszu, rąk i  nóg, mięśni brzucha 
i pleców. Taki rodzaj aktywności przyczynia się do rozwoju spoidła wielkie-
go, odpowiedzialnego za procesy zachodzące pomiędzy półkulami, a  tym 
samym wzrost funkcji poznawczych i łatwości uczenia się7. 

Dojrzewanie mózgu dziecka odnosi się, szczególnie po urodzeniu, do 
płatów czołowych decydujących o  najważniejszych zdolnościach umysło-
wych. Kolejnym krytycznym momentem jest wiek szkolny, ponieważ jest to 
czas, w którym dochodzi do całkowitej mielinizacji połączeń nerwowych, 
wpływającej na integrację tego obszaru z mózgowym przetwarzaniem in-
formacji8. 

Z współoddziaływania dojrzewania i uczenia się wynikają między innymi 
okresy krytyczne czy sensytywne. To bardzo ważne pojęcie oznacza […] od-

3 W. Radziwiłłowicz, Rozwój poznawczy dzieci w młodszym wieku szkolnym, Kraków 2004, s. 25.
4 B. Kaczmarek, Mózg a umysł, [w:] Podstawy neuropsychologii klinicznej, red. Ł. Domańska, A.R. Borkowska, 

Lublin 2009.
5 Tamże, s. 31.
6 B. Daniluk, Specyficzne zaburzenia językowe u  dzieci, [w:] Neuropsychologia kliniczna dziecka, red. A.R. 

Borkowska, Ł. Domańska, Warszawa 2006.
7 C. Hannaford, Zmyślne ruchy, które doskonalą umysł. Podstawy kinezjologii edukacyjnej, tłum. M. Szpala, 

Warszawa 1998, s. 81.
8 H.R. Schaffer, Psychologia…
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cinki czasu, w których musi dojść do określonych doświadczeń, aby nastąpi-
ło opanowanie określonych zdolności czy umiejętności. Jeśli zaś nie dojdzie, 
to zdolności czy umiejętności nie zostaną już nigdy opanowane9. 

Dlatego też jesteśmy w  stanie wyjaśnić, dlaczego dzieci pozbawione 
we wczesnym okresie kontaktu z  ludzką mową, prawdopodobnie nigdy 
już jej się nie nauczą. To wskazuje na znaczenie i  konieczność zdobycia 
przez dziecko konkretnych doświadczeń, warunkujących pojawienie się 
funkcji poznawczych10.  Język stanowi dla dziecka swoisty rodzaj narzędzia 
myślenia oraz kształtowania pojęć, sądów i  rozumowania. Jest sposobem 
spostrzegania oraz nabywania doświadczeń; poprzez słowo kieruje ono 
również percepcją zmysłową11. Dlatego doświadczanie języka i odbieranie 
bodźców językowych przyczynia się do wywoływania zmian rozwojowych 
oraz dokonywania przekształceń w obrębie map umysłowych12. 

Poznanie świata i otaczającej rzeczywistości możliwe jest również po-
przez szczególny rodzaj percepcji wzrokowej, którym jest czytanie, będą-
ce „metaforą osiągania poznania przez spostrzeganie: czytamy w księdze 
natury, w twarzy rozmówcy, w obrazie. Tu czytanie rozumiane jest meta-
forycznie jako poznawanie sensu, ogarnianie znaczenia”13. Pojawienie się 
pisma spowodowało połączenie widzenia z  mówieniem – wstępnie prze-
tworzona informacja w obszarach wzrokowych trafia do obszaru visual word 
form area, następnie do płata skroniowego, przez ośrodek mowy Wernicke-
go dociera grubym pęczkiem włókien do ruchowego ośrodka mowy Broca 
i dalej do kory ruchowej odpowiedzialnej za kierowanie narządami mowy. 

Podczas czytania informacja przechodzi z ruchowego ośrodka mowy do 
tak zwanej dodatkowej czyli wspomagającej kory ruchowej i kory przedru-
chowej oraz ruchowej. Rezultatem jest przeczytany, mówiony tekst […]. To 
wszystko jest szczytowym osiągnięciem neuronowego przetwarzania infor-
macji […]14.

Nauka czytania, w  dużym uproszczeniu, polega na przekształcaniu  
słów pisanych w   mówione. Czynność ta jest uwarunkowana zdolnościa-
mi fonologicznymi. Tworzenie dźwiękowej organizacji słowa na podstawie 
obrazu graficznego, z uwzględnieniem techniki oraz zrozumienia tekstu, 

9 M. Spitzer, Jak uczy…, s. 176.
10 H.R. Schaffer, Psychologia…
11 M. Przetacznikowa, Podstawy rozwoju psychicznego dzieci i młodzieży, Warszawa 1989, s. 105.
12 P.K. Kuhl, Język, umysł i mózg: doświadczenie zmienia percepcję, tłum. A. Tarłowski, [w:] Psychologia języka 

dziecka. Osiągnięcia, nowe perspektywy, red. B. Bokus, G.W. Shugar, Gdańsk 2007, s. 40.
13 M. Spitzer, Jak uczy…, s. 178.
14 Tamże, s. 179.
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stanowi fundament czytania, które jest formą porozumiewania się języko-
wego. Dziecko, ucząc się alfabetu, uczy się kojarzyć litery i  dźwięki oraz 
musi rozumieć i  posiadać świadomość niezmienności fonemów, a  więc 
faktu, iż fonemy w wypowiadanych słowach, bez względu na ich pozycję 
w słowie i wymowę, oznaczają te same litery. Dlatego też dzieci mające trud-
ności z rozpoznawaniem fonemów, uczeniem się liter mogą mieć problemy 
z nabywaniem umiejętności czytania15.

Pismo i mowa to dwie postacie języka służące tworzeniu i przekazywa-
niu wiadomości, jednak jedna jego odmiana nie stanowi odmiany drugie-
go. Różnice wynikają z tego, że język mówiony przyswajany jest w trakcie 
kontaktów społecznych, natomiast pisany pojawił się w wyniku przeobra-
żeń i rozwoju naszego gatunku. Nabycie umiejętności pisania wymaga od 
dziecka posiadania świadomości posługiwania się strukturą języka oraz 
konwencji pisania, dlatego w rozwoju dziecka pismo pojawia się później niż 
mowa16. Dziecko wchodzi w świat pisma poprzez obcowanie z nim i odkry-
wanie, że litery to nie tylko obrazki, ale znaki posiadające znaczenie.

Dziecko w świecie słów i znaczeń

Relacja pomiędzy doznaniem a  poznaniem stanowi podstawę języka, 
umożliwia formułowanie i  komunikowanie doświadczeń oraz myśli za 
pośrednictwem słów. Ostateczne włączenie skojarzeń między słowa a zna-
czenia w zasób skonsolidowanej wiedzy oraz ich koordynacja ma miejsce 
w węzłach transmodalnych (okolice Wernickego i Broca w lewej półkuli), 
które stanowią „centralne bramki w procesie wiązania sensorycznej postaci 
słowa z arbitralnymi skojarzeniami kodującymi ich znaczenie”17.

Dziecko uczy się języka, mając kontakt werbalny z otoczeniem i wcho-
dząc w interakcje społeczne z otaczającym je środowiskiem. Taki kontakt 
oparty jest na odwzorowaniu zmieniającym percepcję18. Język, jak większość 
naszych umiejętności i sprawności, jest uwarunkowany środowiskowo oraz 
biologicznie, co sprzyja nabywaniu kolejnych struktur systemowych19. 
W związku z tym należy podkreślić, że „proces uczenia się jest aktywnym 
i przede wszystkim indywidualnym procesem konstruowania wiedzy, który 

15 M.J. Snowling, Różnice indywidualne w rozwoju umiejętności czytania u dzieci, [w:] Dysleksja od badań mózgu 
do praktyki, red. A. Grabowska, K. Rymarczyk, tłum. M. Kowaleczko-Szumowska, Warszawa 2004.

16 H. R. Schaffer, Psychologia…
17 M.M. Mesulam, Od doznania do poznania, [w:] Neuropsychologia współczesne kierunki badań, red. K. Jodzio, 

Warszawa 2009, s. 276.
18 P.K. Kuhl, Język, umysł…, s. 41.
19 J. Cieszyńska, M. Korendo, Wczesna interwencja terapeutyczna. Stymulacja rozwoju dziecka. Od noworodka do 

6 roku, Kraków 2007, s. 162.
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angażuje nie tylko intelekt, lecz cały system, w jakim dziecko funkcjonu-
je”20. Przykładem zjawiska, o którym tu mowa, jest efekt magnesu percepcyj-
nego (słysząc prototyp fonetyczny, usiłujemy go odróżnić od najbliższych 
dźwięków w przestrzeni akustycznej)21. 

U małych dzieci możemy zaobserwować, że rozwój mowy postępuje we-
dług uniwersalnego schematu – procesu, w którym można wyodrębnić okre-
ślone fazy (schemat 1). Doświadczenia językowe nabywane przez dziecko 
stanowią istotny element wpływający na formowanie się mózgu, tworząc 
system percepcyjny, uwydatniający kontrasty występujące w danym języku, 
równocześnie marginalizujący te, które nie są w nim obecne. Dzieje się to 
zanim dziecko opanuje pierwsze słowa, zatem zmiana w obrębie percepcji 
fonetycznej uwarunkuje proces uczenia się słów, nie zaś odwrotnie 22.

Schemat 1. Uniwersalny schemat rozwoju mowy

Małe dziecko, nabywając wiedzę na temat dźwiękowej strony języka, 
zmienia swoją percepcję mowy, co z kolei wpływa na jej tworzenie. „[…] 
w rezultacie uczenia się percepcyjnego we wczesnym okresie życia powstają 
i są przechowywane reprezentacje, które oddają powtarzające się właściwo-

20 M. Warchał Metodyka edukacji językowej w warunkach dwujęzyczności dziecka [w:] Individualna in kolektivna 
dvojezičnost, red. P. Stankovska, M. Wtorkowska, J. Pallay, Ljubljana 2012, s. 255.

21 P. K. Kuhl, Język, umysł…, s. 41.
22 Tamże, s. 42.
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ści języka ojczystego”23. Teoria ta podkreśla znaczenie doświadczenia w na-
bywaniu języka przez dziecko. W tym miejscu warto również podkreślić, że 

brak odpowiedniego poziomu kompetencji językowych uniemożliwia wła-
ściwe kształtowanie się dziecka jako jednostki społecznej, utrudnia […] roz-
wój zdolności zabawy […]. Deficyt takich doświadczeń wtórnie powoduje 
dalsze upośledzenie funkcji językowych24. 

Dlatego należy stwarzać okazje do podejmowania aktywności, odkry-
wania otaczającego świata, będzie to bowiem sprzyjało tworzeniu wiedzy 
i  nabywaniu szeroko rozumianych umiejętności, również językowych.Co 
jednak najważniejsze – będzie wpływało na uczenie się nowych pojęć i ich 
znaczeń, budowanie teorii, uczestniczenie w sytuacjach komunikacyjnych, 
a tym samym doskonalenie umiejętności komunikowania się.

Poznawanie świata przez dziecko 

Język jako determinant myślenia wpływa na to, co zapamiętujemy, po-
strzegamy i myślimy. Myślenie to tworzenie pojęć organizujących świat, roz-
wiązywanie problemów, podejmowanie decyzji oraz formułowanie sądów. 
Jest umiejętnością zależną od zintegrowanego układu umysł – ciało, który 
musi być aktywny po to, by przyjąć informację, wybrać z niej to, co waż-
ne, zintegrować ją z istniejącymi wzorcami25. Uczenie się ma nam pomóc 
w  osiąganiu większej efektywności myślenia, sprawności wypowiadania 
się26. Ma umożliwiać dokonywanie zmian w otaczającej nas rzeczywistości, 
ponieważ środowisko, w jakim żyjemy, stanowi przestrzeń naszych działań 
i to między nim a człowiekiem dochodzi do szczególnej relacji opartej na 
wzajemnym oddziaływaniu. 

Każde doświadczenie prowadzące do uczenia się jest ściśle związane 
z tworzeniem znaczeń, bowiem nabywanie wiedzy i umiejętności wynika 
z  odbioru wrażeń sensorycznych i  składania ich w  całość, w  taki sposób 
by uzyskać obraz świata. Każde nowe doświadczenie jest ściśle powiązane 
z  tworzeniem znaczeń oraz ich poszerzaniem i  reorganizowaniem27. Od-
czytywanie znaczeń ludzkich działań, a także pomoc w odszyfrowywaniu 

23 Tamże, s. 57.
24 J. Cieszyńska, M. Korendo, Wczesna interwencja…, s. 161.
25 C. Hannaford, Zmyślne ruchy… s. 87.
26 D.G. Myers, Psychologia, tłum. J. Gilewicz, Poznań 2003.
27 C. Hannaford, Zmyślne ruchy…
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ich sensu, to jedno z  istotniejszych zadań osób wspomagających rozwój 
dziecka28. 

Język jest ściśle powiązany nie tylko z myśleniem, ale również z dzia-
łaniem. Możemy wyodrębnić trzy etapy rozwoju (Schemat 2) zdolności 
wykorzystania języka jako czynnika kierującego zachowaniem u dziecka 29.

Schemat 2. Etapy rozwoju wykorzystania języka 
jako czynnika kierującego działaniem30

Powyższe rozważania podkreślają, że doświadczenie z językiem wywo-
łuje rodzaj zmiany rozwojowej, dzięki czemu percepcja mowy bezpośrednio 
wpływa na poszerzanie możliwości poznawczych dziecka31. Dlatego też 
doświadczenia językowe wskazują na ścisłą zależność i wzajemne przeni-
kanie doświadczania świata, uczenia się oraz działania, które jest procesem 
ulegającym ustawicznym przeobrażeniom i ukierunkowanym na bogacenie 
i poszerzanie rozumienia otaczającej rzeczywistości. Polega ono  na wzro-
ście i zagęszczeniu połączeń nerwowych, a tym samym integracji wiedzy. 

Konkluzja

Proces włączania doświadczeń w pojmowanie świata powinien stanowić 
fundament edukacji małego dziecka, a wykorzystywanie zadań opartych na 
myśleniu powinno być stałą częścią każdego doświadczenia i uczenia się.

Dziecko, odkrywając świat, poprzez słowo poznaje otaczającą je prze-
strzeń oraz podejmuje wyzwanie odkrywania i zrozumienia tego, co przyno-
si codzienność. Doświadczanie języka pozwala dziecku stawać się uczestni-
kiem życia społecznego, komunikować się i wchodzić w interakcje z drugim 

28 B.M. Kaja, Psychologia wspomagania rozwoju. Zrozumieć świat życia człowieka, Sopot 2010, s. 58.  
29 A.R. Łuria, The Role of Speech In the Regulation of Normal and Abnormal Behavior, New York 1961.
30 Źródło: opracowanie własne na podstawie A.R. Łuria, The Role of Speech…  
31 L. Madelska, J. Wojciechowska, Poznawanie świata dziecka – słuchanie i dialog fundamenty (po)rozumienia, 

[w:] Dziecięce poznawanie świata. Mowa i jej rozumienie. red. L. Madelska, J. Wojciechowska, Bielsko-Biała 2013, s. 24.
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człowiekiem. Mowa jako wyższa czynność nerwowa stanowi największe 
osiągnięcie ludzkości i jest zdolnością zmieniającą się wraz z człowiekiem 
oraz uwarunkowaną środowiskowo. Rozwój mowy jest ściśle powiązany 
z rozwojem psychofizycznym i emocjonalnym dziecka, dlatego często bywa 
pierwszym symptomem nieprawidłowości rozwojowych. Obserwując więc 
dziecko, możemy kształtować i  właściwie dobierać elementy przestrzeni 
edukacyjno-wychowawczej warunkujące jego rozwój oraz osiąganie suk-
cesów podczas długiej podróży, jaką jest nabywanie wiedzy i umiejętności.

Joanna Skibska

The place of the word in the world discovered by a child

The text demonstrates and  elaborates the issues concerning the cerebral or-
ganization of the tongue, speech and reading. It refers to critical moments in the 
development of the human brain which determine the processing of information 
in the later periods of the development. The text describes the relations occurring 
between the meaning and the word and also between the linguistic experience and 
learning of the brain. It emphases the being of the tongue as the determinant of 
the experience associated with it and thinking which should take the special place 
in the education of the child.
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„Muzyka zaczyna się tam, gdzie słowo 
jest bezsilne – nie potrafi oddać wyrazu;

muzyka jest tworzona dla niewyrażalnego”.
Claude Debussy

Słowo, jego rytm i intonacja, stają się przedmiotem zainteresowań dzie-
ci już w początkowym etapie rozwoju, co wynika z potrzeby porozumienia 
się. Dziecko spontanicznie tworzy dźwięki głosem, a z czasem odkrywa, że 
mogą być one znakami i nośnikami znaczenia1. Głosowa aktywność dziecka 
prowadzi do intencjonalnego wykorzystania dialogu i gromadzenia zasobu 
słów, czyli kodu pozwalającego na jego ekspresję i zrozumienie. Nastepuje 
zatem przejście od spontaniczności do strukturowania2. Rosamund  Shu-
ter-Dyson zauważyła, że między 15. a  16. tygodniem życia u  niemowląt 
pojawia się „celowe wytwarzanie dźwięków głosem”3. Przygotowawcza 
rola słyszenia mowy w okresie prenatalnym kształtuje się między 16. a 20. 
tygodniem życia płodowego, kiedy rozwija się zmysł słuchu, a mechanizm 

1 B. Mika, Muzyka jako znak (w kontekście analizy paradygmatycznej), Lublin 2007, s. 13–44.
2 R. Gloton, C. Clero, Twórcza aktywność dziecka, tłum. I. Wojnar, Warszawa 1985, s. 110.
3 R. Shuter-Dyson, C. Gabriel, Psychologia uzdolnienia muzycznego, Warszawa1986, s. 113.

Irena Burczyk
Kolegium Nauczycielskie w Bytomiu

Miejsce słowa w aktywności muzycznej dziecka 
w młodszym wieku szkolnym



292 Irena Burczyk

słyszenia działa jak u dorosłego człowieka4. Po urodzeniu dziecko wydaje 
krzyk, słyszy siebie, a później swoje głużenie, które pojawia się, zanim za-
cznie nucić, a  nucone „piosenki” pojawiają się, zanim wypowie pierwsze 
słowo5. Stadium głużenia występuje około 2. miesiąca życia6. Głużenie nie 
spełnia funkcji komunikacyjnej, a jedynie towarzyszy aktywności dziecka. 
Są to dźwięki gardłowe tylnojęzykowe „agu, gli, kli, tli, bwe” oraz dźwięk 
wibrujący przypominający „r” (pojedyncze głoski lub w  połączeniu z  sa-
mogłoską7). Jest to odruch bezwarunkowy. Pewne dźwięki pozostaną na 
stałe jako fonemy8. Po okrzyku i głużeniu pojawia się gaworzenie. Jest to 
umiejętność związana z kontrolą przepływu powietrza przez struny głoso-
we oraz kontrolą nad wargami i językiem. Te celowe dźwięki – polegające 
na łączeniu sylab – nie mają treści ani znaczenia. Ostatnią fazą gaworzenia 
jest „ujęzykowienie”, polegające na zmiennej intonacji wydawanych dźwię-
ków. Dziecko gaworząc ćwiczy intonację, która pełni funkcję rozwojową 
przygotowującą do mówienia. Pierwsze „prawdziwe” słowa przypominają 
sekwencje gaworzenia9, które jest też treningiem słuchu10. Badacze zauwa-
żają, że w okresie niemowlęcym około 6. miesiąca życia pojawia się u dziec-
ka „muzyczne gaworzenie”11, które poprzedzone jest przysłuchiwaniem 
się muzyce i reakcji motorycznej. Między 12. a 18. miesiącem życia prze-
ważają wokalizacje i  eksperymentowanie własnym głosem. Spontaniczne 
śpiewanie, które może pojawić się po przebudzeniu, w  czasie zabawy, na 
spacerze, przed zaśnięciem, wykorzystuje fragmenty tekstów, pojedyncze 
wyrazy lub sylaby.

W  wieku przedszkolnym dziecko wykonuje improwizacje wokalne, 
„arie” własnej produkcji (towarzyszące zabawie, rytmicznemu przekoma-
rzaniu się, wyśpiewywaniu wrażeń, przeżyć, obserwacji), stanowiące formę 
kontaktów interpersonalnych. Są dwojakiego rodzaju: [1] eksperyment 
z  melodią, wówczas słowa nie mają znaczenia semantycznego, a  formo-
twórcze (dobierane jako ornament, element strukturalny), [2] śpiew melo-
deklamacyjny, mający charakter narracyjny, zachowujący rytm mowy12. Im-

4 M. Manturzewska, B. Kamińska, Rozwój muzyczny człowieka, [w:] Wybrane zagadnienia z psychologii, red. 
M. Manturzewska, H. Kotarska, Warszawa 1990, s. 32.  

5 R. Shuter-Dyson, C. Gabriel, Psychologia..., s. 114.
6 Ross Vasta, Marshall M. Haith, Scott A. Miller, Biomedyczne podstawy rozwoju, Warszawa 1995, s. 409–410.
7 I. Styczek, Logopedia, Warszawa 1979, s. 208–216.
8 T. Kostkiewiczowa, Fonemy, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław [i in.] 1988, s. 149.
9 H. Rudolph Schaffer, Psychologia dziecka, Warszawa 2006, s. 301 –302; zob. B. Woynarowska, A. Kowalska, 

Z. Izdebski, K, Komosińska, Biomedyczne podstawy kształcenia i wychowania, Warszawa 2010, s. 87–88.
10 G. Demel, Minimum logopedyczne nauczyciela przedszkola, Warszawa1978, s. 14–18.
11 M. Manturzewska, B. Kamińska, Rozwój muzyczny człowieka, [w:] Wybrane..., s. 33.
12 Tamże, s. 34.
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prowizacje tego typu traktują o wrażeniach, przeżyciach, przemyśleniach, 
przebiegu dnia, o planach zabaw. U niemowlęcia „przedmową” odpowia-
dającą gaworzeniu, zanim zostanie nazwany kot, pies, są twory słowne, 
będące umownym szyfrem (hau, miau, kici, ta, muu, kukuryku) dziecka. 
Słowo tworzone przez dorosłych ma na celu włączenie dziecka w świadome 
kreowanie zabawy i towarzyszy zabawom manipulacyjnym w rodzaju: „Wa-
rzyła kurka”, „Idzie rak”, „Kosi kosi łapki”, „Idzie kominiarz”13, „Bawiły 
się dzieci paluszkami”14, „Na dole na górze”15, „Paluszek”16. Interwałem 
melodii dziecięcych spontanicznie tworzonych, często stosowanym w wy-
liczankach, jest opadająca tercja mała, która stanowi pramotyw melodii 
wczesnodziecięcych różnych narodowości i krajów.

Wśród mikroform słownych folkloru dziecięcego tworzonego przez 
dzieci są wyliczanki (rymowanki-wołanki, skrętacze językowe, zama-
wianki, wywracanki, przedrzeźnianki)17, przysłowia, zagadki. Źródłem 
i „tworzywem” zabawy może być rytmika słowa, a więc przysłowia, wyli-
czanki. Przysłowia stanowią krótkie, zwięzłe zdania, często wierszowane, 
wyrażające spostrzeżenie, sentencję, ogólną myśl ujętą w formę przenośną, 
obrazowo-alegoryczną. Innymi użytymi środkami artystycznymi są ani-
mizacja, personifikacja, antropomorfizacja oraz hiperbola. Paremie, dzięki 
porównaniom, metaforom, uzyskują nową wartość semantyczną. Zastoso-
wany kontrast pozwala na uzyskanie wyrazistości18. Przysłowia dotyczące 
problematyki meteorologicznej stanowią wiedzę o otaczającym świecie, po-
zwalają odczytać prawa przyrody i natury. Informują o „integralności życia 
na ziemi, uczą poszanowania dla praw i reguł obowiązujących w świecie flo-
ry i fauny, jak również szacunku dla życia zgodnego z rytmem przyrody”19. 
Spełniają one funkcję użytkową, informacyjną, kulturową, społeczną i edu-
kacyjną. Niektóre elementy przysłowia ulegają przekształceniu, powstają 
ich trawestacje, a tworzenie nowych spełnia funkcje zabawowe.

Wyliczanki to rymowane i recytowane lub śpiewane teksty, rozpoczy-
nające zabawy dziecięce, często pozbawione logicznego sensu. Powtórzenia 

13 I. Burczyk, Folklor dziecięcy, [w:] Wartości w muzyce. Muzyka w środowisku społecznym, t. 4 red. J. Uchyła-
-Zroski, Katowice 2012, s. 390–397; zob. J. Gorzechowska, M. Kaczurbina, Mało nas. Polskie dziecięce zabawy ludowe, 
Warszawa 1978.

14 U. Loba-Wilgocka, Zabawa z piosenką, Poznań 1992, s. 120.
15 Tamże, s. 80.
16  Tamże, s. 72.
17 K. Turek, Folklor dziecięcy, Katowice 2002.
18 Tamże.
19 K. Turek, Przedmowa i komentarze, [w:] Cztery pory roku w przysłowiach. Ze zbiorów prof. A. Dygacza, Kato-

wice 2000, s. 5.
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słów, dźwięków, zwrotów pełnią funkcję organizacyjną i  formotwórczą. 
Rymy pełniące rolę foniczną pełne są często znaczeniowej absurdalności20.

Zagadka, obok przysłowia, jest najkrótszą formą literacką folkloru 
słownego21. Metonimia i  peryfraza polega na użyciu omówienia, opisu, 
charakterystyki, metafory zamiast słowa oznaczającego dany przedmiot, 
czynność lub cechę22. Ogranicza się często do samego pytania i pełni funk-
cję dydaktyczną i rozrywkową; ta funkcja zapewnia przetrwanie zagadki. 
Zauważona przez Arystotelesa obrazowo-artystyczna natura zagadek 
pozwoliła je określić jako „dobrze zestawione metafory”23. Zagadka żyje 
współcześnie głównie w środowisku dziecięcym. Tematyką poruszaną w za-
gadce są przedmioty, drobne codzienne zjawiska, zwykłe, ale ujęte poetyc-
ko. Wśród drobnego gatunku folkloru słownego można rozróżnić zagadki-
-metafory, łamigłówki abstrakcyjne, dwuznaczne – oparte na podwójnym 
znaczeniu słów, sytuujące się blisko kalamburu24. Oprócz podziału według 
tematu istnieje podział na zagadki-opisy, zagadki-zadania, zagadki-pyta-
nia, zagadki-dialog, tzn. podstawą klasyfikacji są środki artystycznej orga-
nizacji tematycznej25.

Drobne gatunki folkloru dziecięcego można wykorzystać jako materiał 
do recytacji swobodnej pod względem rytmicznym oraz recytacji zrytmi-
zowanej (poddanej dyscyplinie w zakresie dynamiki, artykulacji, agogiki, 
wysokości intonacji). Repertuar oparty na dialogowaniu, pojawiający się 
w  pieśniach ludowych, pląsach, czy piosenkach dziecięcych jest również 
formą urozmaicenia mowy. Przykładami mogą być: „Gdzieżeś to bywał 
czarny baranie”26, „Szewczyk”27, „A czy wy tak potraficie”28, „Wyliczanka 
z  psem i  kotem”29, „Piosenka z  zagadkami”30. Forma dialogu aktywizuje 
i ośmiela dzieci.

Głos może stać się „instrumentem perkusyjnym; ilustracyjność mowy 
jest środkiem ekspresji dziecka w  metodzie zaproponowanej prze Carla 
Orffa. Ilustracja zjawisk akustycznych może dotyczyć naśladowania gło-
sów zwierząt, odgłosów natury, instrumentów. Naśladować można poprzez 

20 I. Burczyk, Folklor..., s. 390–397; zob. D. Simonides, Ele mele dudki. Rymowanki dzieci śląskich, Katowice 1985.
21 J.M. Kasjan, Polska zagadka ludowa, red. L. Pszczołowska, Wrocław 1983, s. 5–7.
22 J. Krzyżanowski, Zagadka,[w:] Słownik folkloru polskiego red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1965, s. 452–456.
23 W. Gusiew, Estetyka folkloru, tłum. T. Zielichowski, Wrocław 1974, s. 144.
24 D. Simonides, Współczesny folklor słowny dzieci i nastolatków, Wrocław 1976, s. 148–160.
25 W. Gusiew, Estetyka..., s. 145.
26 A. Dygacz, Pieśni ludowe miasta Katowic. Źródła i dokumentacja, Katowice 1987, s. 135.
27 U. Loba-Wilgocka, Zabawa..., s. 51; K. Dadak-Kozicka, Śpiewajże mi jako umiesz, Warszawa 1992, s. 37.
28 U. Loba-Wilgocka, Zabawa..., s. 94.
29  K. Stasińska, 120 lekcji muzyki w klasach 1–3, Warszawa 1995, s. 391.
30 Tamże, s. 340–342.
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dokładne odtworzenie zjawiska (tykanie zegara, szum wiatru) lub tylko 
nastroju, jaki wywołuje. Źródłem ćwiczeń mogą być sylaby dźwiękonaśla-
dowcze (kle – bocian, kra – wrona, kuku – kukułka, ćwir – wróbel, stuk-
-puk – dzięcioł, kap, kap – deszcz31, pac, pac – spadające kasztany, skrzyp, 
skrzyp – śnieg, tap tap – piłka32, cyk, cyk, tik-tak, bim-bam – zegary, chrapu 
chrap33, par par i tra ta ta34) – wypowiadanie się szmerem, (szszsz – szum 
liści, wiju wiuu – wiatr35) efektem akustycznym: (tap tap – klaskanie, klim-
-bim-bim – fortepian, dylu-dylu, pili-pili – skrzypce, fiju fiju, firli firli – 
flet, tra ta ta – trąbka36), formą ostinato towarzyszącą śpiewaniu piosenki 
(np. Co się ptakom śni – ostinato parlando wrona – kawka)37; wydawanie 
nieartykułowanych dźwięków głosem (długich, krótkich, ciągłych, przery-
wanych, wysokich, niskich, jasnych, ciemnych). Efektami głosowymi poza 
dźwiękami mowy mogą być: mruczenie, charczenie, syk, gwizd, tremo-
lando językowe, wargowe, kląskanie językiem, kląskanie w stulone dłonie 
przed odpowiednio przymykanymi ustami, tremolando wykonane dłonią 
przed ustami, zasłanianie i  odsłanianie ust dłońmi złożonymi na kształt 
czaszy, efekty głosowe o charakterze artykulacyjnym w parlando i wokali-
zie38. Ćwiczenia mowy rozwijają i  doskonalą technikę operowania odde-
chem i głosem. Jest to rodzaj ćwiczeń dykcji, modulacji głosu i interpretacji. 
Może również stanowić materiał do tworzenia form AB, ABA, kanonu, ron-
da, wariacji. Ten rodzaj ćwiczeń pomaga w nauce wzajemnego słuchania się 
(np. rytmiki słów, sensu, melodii mowy, akcentacji), naśladowania, pobu-
dza też inwencję. Formą ćwiczenia może być rytmizacja słowa; podział na 
sylaby, tworzenie zbiorów jedno-, dwu-, trzy-, czterosylabowych, np. nazw 
kwiatów, owoców, drzew, warzyw, instrumentów39, imion40. Rytmizacja 
zgodna z prawidłową akcentacją i prozodią przyczynia się do podniesienia 
skuteczności i atrakcyjności ćwiczeń41.

31 K. Stasińska, W deszczowym rytmie, [w:] 120 lekcji..., s. 53–55.
32 U. Loba-Wilgocka, Piłka [w:] Zabawa..., s. 88.
33 Taż, Niedźwiedź śpi, [w:] Zabawa..., s. 54.
34 U. Smoczyńska-Nachtman, Wesoły czajnik, [w:] Podajmy sobie ręce, Warszawa 1989, s. 83–85.
35 H. Smoczyńska-Nachtman, Wiatr psotnik, [w:] Muzyka dla dzieci, Warszawa 1992, s. 24–26, A. Fredro, Wiatr 

i noc, [w:] Polscy poeci. Wiersze dla dzieci.
36  U. Loba-Wilgocka, Kapela, Jestem muzykantem, Cicho głośno, [w:] Zabawa..., s. 126, 110, 118; K. Stasińska, 

Witamy na koncercie, [w:] 120 lekcji..., s. 403–405, Śpiewaj i tańcz, s. 407–409.
37 K. Stasińska, 120 lekcji..., s. 44–46.
38 Z. Ciechan, Nauczyciel i twórczość muzyczna uczniów, Warszawa 1990.
39 A. Twardowska, W. Próchniewicz, Wesołe instrumenty, Warszawa 2006.
40 A.  Stadnicki, Logorytmika i  choreorytmika, Warszawa 1987, s.  29, 38, 41, 58. J.  Stadnicka, Terapia dzieci 

muzyką, ruchem, mową, Warszawa 1998.
41  Przykładem może być „gra słowna”; por. N. Trias, S. Perez, L. Filella, 150 rytmicznych zabaw dla dzieci, s. 59.
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Tekst do rytmizacji powinien mieć odpowiednie cechy rytmiczno-
-brzmieniowe, zawierać motyw treściowo-formalny, który można rozwi-
nąć przez powtarzanie, przetwarzanie. W refrenach, czyli powtórzeniach 
stałych elementów (dotyczyć to może jednego lub kilku słów), najczęściej 
treściowych, formalnych, treściowo-formalnych lub przyśpiewach (w  za-
kończeniu lub otwarciu strofy) kompozytorzy dokonują powtórzeń (słów, 
sylab, głosek oderwanych, efektów dźwiękonaśladowczych), przestawień 
słów wersów, wplatają słowa znaczące i nieznaczące, czyli obojętne dla tre-
ści piosenki lub wokalizę.

Teksty piosenek są dobrym materiałem służącym do rytmizacji oraz 
ćwiczeń różnych środków wyrazu artystycznego: dynamiki (cicho-głośno 
i gradacji od coraz głośniej do coraz ciszej), agogiki (wolno-szybko, zwięk-
szając i  zmniejszając tempo), artykulacji (lekko-ciężko, staccato-legato), 
barwy (jasna-ciemna), rytmu (równo-nierówno), wysokości dźwięku (ni-
sko-wysoko, coraz wyżej- coraz niżej), nastroju (wesoło-smutno) i innych 
odcieni emocji (zdziwienia, przerażenia, zaskoczenia, dowcipu, humoru, 
strachu, tajemniczości, euforii, zwątpienia, zadumy, złości, radości), for-
my muzycznej (tak samo-inaczej), faktury (jeden-kilka). Jedną z  zasad, 
jakimi się posługujemy, może być powtórzenie. W odbiorze emocjonalnym 
dwukrotne wysłuchanie możemy odebrać jako tożsame lub nieco inne. To 
z  kolei daje początek kontynuacji, z  której wynika zasada podobieństwa 
i przeciwieństwa (tak samo, inaczej), czyli kontrastu (na niej oparte są for-
my, gatunki, style, kierunki). Pary kontrastów, czyli „opozycje binarne są 
pierwszą dziecięcą operacją logiczną”42. Liczne ćwiczenia ze zróżnicowa-
niem środków wyrazu pozwalają dzieciom poznać się wzajemnie i usłyszeć 
różną barwę, intonację, nastrój, wyczucie formy, napięcie i  rozładowanie 
emocji. Uaktywniają wyobraźnię twórczą i  dostarczają nowych doświad-
czeń związanych ze słowem i jego niekonwencjonalnym zastosowaniem.

Wzbogaceniu słownictwa dzieci pomaga skłanianie ich do samodziel-
nej oceny utworu uprzednio wysłuchanego. Uzasadnianie własnego wybo-
ru, jak również tworzenie opowiadania (treści pozamuzycznej, którą niesie 
muzyka), to przykłady ćwiczeń rozszerzających słownictwo. Nowe wraże-
nia i przeżycia związane z emocjonalnym ładunkiem muzyki prowokują do 
poszukiwań nowych, odpowiednich określeń, emocji, nastrojów i  uczuć. 
Wiele wierszy dziecięcych (np. Na straganie czy Pan pomidor  Jana Brze-
chwy43, Jak tu ciemno! Danuty Wawiłow 44) ze względu na budowę frazy, 
poetyckiego nastroju czy istniejące określenia onomatopeiczne można wy-

42 B. Mika, Muzyka..., s. 84.
43  J. Brzechwa, Najpiękniejsze wiersze dla dzieci.
44  D. Wawiłow, Wszędzie pachnie czekolada.
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korzystać jako podkład do umuzycznienia45. Takie umuzycznienie utworu 
literackiego powinno się rozpocząć od analizy wyrazowej, znaczeniowej, 
brzmieniowo-rytmicznej. Do ważnych elementów brzmieniowych wier-
sza należy rym, intonacja i akcent. Rytm i metrum łączą tekst z muzyką, 
opierając się na impulsach akcentowanych i nieakcentowanych. Istotne jest 
uchwycenie związku rytmu poetyckiego z rytmem muzyki w rytmizowaniu 
tekstów. Regularnie powtarzający się w  szeregu rytmicznym jednakowy 
układ sylab akcentowanych i  nieakcentowanych to stopa46. Najczęściej 
spotykanymi stopami w  wierszach dla dzieci, tekstach piosenek dziecię-
cych, repertuarze ludowym są: dwusylabowy trochej (akcentowana i nie-
akcentowana) i  trzysylabowy amfibrach (nieakcentowana, akcentowana 
i nieakcentowana). Rzadziej spotykamy daktyl, jamb, anapest. W muzyce 
odpowiednikiem stopy jest użycie motywu rytmicznego. Miary rytmu mu-
zycznego odwzorowywały układ sylab w poezji. Literackie stopy metrycz-
ne interpretowano rytmicznie według stóp rytmicznych: jamb (krótka, 
długa), trochej (długa, krótka), daktyl (długa, krótka, krótka)47. Sylaby 
akcentowane to dłuższe wartości rytmiczne, nieakcentowane – krótsze. 
W rytmizowanych tekstach decydujące znaczenie ma akcent. Tę samą sto-
pę można zrytmizować zarówno w dwumiarze, jak i trójmiarze. W tekstach 
rytmika słów podporządkowana jest rytmowi muzycznemu. Wypowiedź 
zgodna z  prozodią48 wymaga pojawienia się przedtaktu, rozdrobnienia 
rytmu, powtórzenia słów, sylab, melizmatów. Mamy wówczas do czynienia 
z transakcentacją49, czyli przesunięciem akcentu językowego z miejsca wła-
ściwego na miejsce wyznaczone rytmem melodii. Umuzycznienie wiersza 
to propozycja wykonania utworu głosem z towarzyszeniem instrumentów 
lub zastąpienie przez gestodźwięki, wykorzystanie zróżnicowania brzmie-
niowego samogłosek i głosek, brzmieniowo-rytmicznego waloru słów lub 
słowa rozbitego na sylaby50. Użyte są one jako pasmo brzmieniowo-szme-
rowe ze zróżnicowaną intonacją (niską, średnią, wysoką), wykonane solo 
lub grupowo. Łączenie wysokościowego waloru (przyjmuje się, że najniżej 
brzmiącą samogłoską jest „u”, wyżej „a” i „e”, a najwyżej „i”; spółgłoska 
„s” brzmi prawie dwa razy wyżej niż „i”, ale jest niższa niż „sz”)51 z wyso-

45 D. Wawiłow, Wszędzie pachnie czekolada, s. 28.
46 A. Okopień-Sławińska, Stopa, [w:] Słownik terminów..., s. 480.
47 M. Kowalska, ABC historii muzyki, Kraków 2001, s. 25, 73.
48 A. Okopień-Sławińska, Prozodia, [w:]  Słownik terminów..., s. 406.
49 A. Okopień-Sławińska, Transakcentacja, [w:] Słownik terminów..., s. 541.
50 Piosenka „Na wędrówkę”, muz. E. Pałłasz, sł. J. Papuzińska.
51 Z. Ciechan, Nauczyciel..., s. 9; zob. I. Styczek, Logopedia, Warszawa 1979.
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kościami dźwięków odbywa się intuicyjnie. Mowa, która spełnia funkcje 
komunikacyjne, zawiera element emocjonalnej ekspresji. 

W  działaniach ekspresji twórczej język werbalny stwarza możliwości 
komunikowania i wymiany, a co za tym idzie rozumienia i bycia rozumia-
nym. Służy to wszystko przedstawianiu rzeczywistości. Wymiana sponta-
nicznych myśli, wrażeń, uczuć, brzmień, wartości ma znaczenie estetycz-
ne. Swobodna  wypowiedź myśli twórczej pozwala wyzbyć się kompleksów, 
jest rodzajem terapii. Poznajemy wewnętrzny świat dziecka, charakter jego  
i grupy, w której przebywa, czynniki, które wyzwalają jego spontaniczność 
i wyobraźnię52. Za pomocą mowy dziecko uzewnętrznia cechy temperamen-
tu i  stan psychiczny. Mowa zastosowana w ćwiczeniach logorytmicznych 
może być potraktowana jako forma terapii pobudzającej lub wyciszającej 
emocje. Tak rytmizowana mowa ćwiczy pamięć ogólną, muzyczną, aparat 
mowy, niwelując wady wymowy. Służyć temu mogą ćwiczenia artykulacyjne 
i dykcyjne53.    

Narząd głosowy człowieka służy przede wszystkim mowie. Niezróżni-
cowana akcentowo i intonacyjnie wypowiedź utrudnia zrozumienie. Dziec-
ko oswaja się z brzmieniem muzyki tak jak z dźwiękami mowy. Uczy się tej 
mowy przez naśladowanie, wydobywanie dźwięków nieartykułowanych, 
artykułowanych samogłosek, sylab, słów. Aparat głosowy daje sposobność 
wydobywania dźwięków poprzez zróżnicowaną artykulację, różne miejsca 
formowania, zmianę intonacji, natężenia, czasu trwania. Rytmizowanie 
tekstów polega na wypowiadaniu tekstów w sposób zorganizowany, zgodny 
z rytmem muzycznym. Ujmowanie dźwięków w postaci muzyki jest rów-
nie? łatwe jak nadawanie znaczenia dźwiękom mowy.

„Muzyka […] ma [...] tę zdolność, że oprócz władania swym własnym 
narzędziem-dźwiękiem wchłania świat słów i  obrazów, przetwarzając je 
w ruch instrumentalnych barw ułożonych w muzyczną opowieść”54. Moż-
na powiedzieć, że jest sztuką synkretyczną łączącą dźwięki, poezję i ruch. 
Muzyka, której tworzenie, wykonywanie i słuchanie należy do najbardziej 
podstawowych potrzeb człowieka, ma z pewnością historię sięgającą prapo-
czątków człowieka. Początki muzyki znajdujemy m.in. w okrzykach, które 
pełniły rolę porozumiewania się. Ten rodzaj ekspresji przeradzał się w śpiew, 

52 R. Gloton, C. Clero, Twórcza aktywność..., s. 225.
53 B. Tarasiewicz, Mówię i śpiewam świadomie. Podręcznik do nauki emisji głosu, Kraków 2011, s. 219; B. Toczy-

ska, Łamańce z dedykacją czyli makaka ma Kama, Gdańsk 1998; E. Wojnarowska, Ćwiczenia artykulacji jako niezbędny 
element pracy nad głosem, [w:] Emisja głosu nauczyciela. Wybrane zagadnienia, red. M. Przybysz-Piwko, Warszawa 
2006, s. 91–95; M. Strzałkowska, Zielony, żółty, rudy, brązowy, Poznań 2003; taż, Gimnastyka dla języka, Poznań 
2004; taż, Wiersze łamiące języki, Poznań 2006; taż, Wiersze spod Pszczyny, Poznań 2010.

54 M. Kowalska, ABC historii..., s. 15.
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będący formą komunikacji emocjonalnej. Ważnym elementem muzyki był 
niewątpliwie rytm. Filozofowie podkreślali wpływ muzyki na sferę etyczną 
i emocjonalną człowieka, Platon w muzyce widział narzędzie do modelo-
wania charakterów słuchaczy, ich uszlachetniania dla dobra społeczności. 
Arystoteles – zwolennik powszechnego wychowania muzycznego w służbie 
moralności – wyróżniał styl wychowawczy (kształtujący moralność), en-
tuzjastyczny (który prowadził ku katharsis, czyli oczyszczający z emocji) 
i praktyczny  (pozbawiony wartości, gdyż służył „tylko” przyjemności).

„Muzyka jest [...] nieuchwytnym do opisania pięknem, a zrozumiałym 
w  bezpośrednim oddziaływaniu na sferę emocjonalną człowieka”55. Bez-
pośrednie obcowanie z  muzyką wzbogaconą słowem daje satysfakcję, jest 
przeżyciem estetycznym, uczestnictwem w bogactwie znaczenia i formy.

Irena Burczyk

The place a word occupies in a child’s musical activity 
at an early school age

The article discusses the place a word occupies in a child’s early education in 
terms of his or her musical activity. The author places the function of words at 
birth, and even at the stage preparing for listening in the prenatal period, then 
moves on to cooing, babbling, first sounds, words, sequences of words, microforms 
of a  child’s verbal folklore – rhymes, riddles, proverbs and further to children’s 
songs.

 Discussing the place of words one cannot forget about speech as a means of 
expression in the form of creative onomatopoeic sounds of nature, animals, instru-
ments, various phenomena as well as sound and voice effects that vary in terms of 
musical expression such as intonation, rhythm, timbre, dynamics, agogics and ar-
ticulation. The next stage is the possibility of using the poems from the children’s 
literature and the lyrics of children’s songs. The importance of speech in terms of 
therapy and the importance of words in view of a child’s musical activity at the 
initial stage of his or her education have also been discussed.

55 Tamże, s. 19.
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Na kształcenie językowe dzieci na etapie wczesnoszkolnym ma wpływ 
szereg aspektów. Autor chciałby zwrócić uwagę tylko na jeden z nich – na 
związek muzyki z kształtowaniem się oraz możliwościami polepszenia słu-
chu fonematycznego u dzieci, przy założeniu, iż słuch fonematyczny jest 
bezpośrednio związany z kształceniem językowym na etapie klas I–III szko-
ły podstawowej. 

Wyjaśnienia domaga się pojęcie słuchu, ważne jest wskazanie jego ro-
dzajów oraz związków między nimi. Słuch fizyczny-podstawowy warunkuje 
wykształcenie się słuchu fonematycznego i muzycznego. Ucho ludzkie per-
cypuje na częstotliwości zawartej w granicach od 16 do 20 tysięcy drgań na 
sekundę, a częstotliwość dźwięków mowy znajduje się w pasmach od około 
1–8 tysięcy drgań na sekundę. Słuch fizyczny cechuje określona absolutna 
wrażliwość, która różnicuje ludzi słyszących, niedosłyszących i niesłyszą-
cych1. Słuch muzyczny traktowany jako etap ewolucji słuchu fizycznego nie 
jest jednolity. Możemy wyodrębnić w nim: słuch absolutny, słuch melodycz-
ny, słuch tonalny, poczucie głośności, poczucie barwy i  słuch harmonicz-
ny2. Percepcja melodii oraz percepcja słowa opierają się na funkcjonowaniu 

1 J.E. Nowak, Pedagogiczne problemy słuchu fonematycznego u uczniów z trudnościami w pisaniu i czytaniu, Byd-
goszcz 1992, s. 15.

2 K. Lewandowska, Rozwój zdolności muzycznych u dzieci w wieku szkolnym, Warszawa 1978, s. 143.
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różnych okolic mózgu, wiemy bowiem, że agnozji słowno-słuchowej3 nie 
towarzyszy amuzja4 i odwrotnie. Zatem kompozytor może na przykład nie 
rozumieć wypowiedzi do niego kierowanych przy zachowanej możliwości 
komponowania utworów muzycznych5. Słuch fizyczny warunkuje również 
wykształcenie się słuchu fonematycznego, który umożliwia różnicowanie 
fonemów, czyli najmniejszych, dających się liniowo wydzielić funkcjonal-
nych segmentów formy językowej6. Podstawowe założenie definicji fonemu 
stanowi jego funkcjonalność, nie można bowiem inaczej scharakteryzować 
tej jednostki, jak tylko przez funkcję, jaką pełni ona w procesie językowej 
komunikacji. Jest to właściwość, dzięki której fonem przeciwstawia się gło-
sce jako realnie istniejącemu w wyrazach dźwiękowi7. Słuch fonematyczny 
jest więc umiejętnością rozróżniania najmniejszych elementów składowych 
wyrazu, umożliwia też dyferencjację wyrazów, które zbudowane są z fone-
mów. Słuch fonematyczny jest także umiejętnością utożsamiania różnych 
wymówień głoski, na przykład emitowanej ciszej lub głośniej, szeptem lub 
z udziałem wiązadeł głosowych, głosem męskim lub żeńskim8. 

Rozróżnianie i  utożsamianie głoski jest możliwe dzięki tak zwa-
nym cechom dystynktywnym, które zależne są przede wszystkim od 
jej właściwości artykulacyjnych. Głoska jest zespołem ruchów czterech 
narządów mowy: wiązadeł głosowych oraz narządów artykulacyjnych, 
czyli warg, języka i  podniebienia miękkiego. Każda głoska ma więc czte-
ry zasadnicze cechy artykulacyjne: miejsce artykulacji, stopień zbliże-
nia narządów mowy (stopień wzniesienia języka lub stopień zbliżenia 
warg), dźwięczność lub bezdźwięczność, ustność lub nosowość. Niektóre 
z tych cech mają wartość dystynktywną, co oznacza, że w procesie poro-
zumiewania się służą do odróżniania wyrazów, inne zaś mają znaczenie 
drugorzędne, na przykład bezdźwięczność dla spółgłosek sonornych 
oraz dla samogłosek9. Odbiór mowy polega na powiązaniu z  określoną 
treścią zasłyszanych i  zidentyfikowanych dźwięków. W  złożonym pro-

3 Agnozja słowno-słuchowa, czysta głuchota słowna, podkorowa afazja czuciowa – odmiana afazji czuciowej 
polegająca na utracie zdolności rozumienia słuchowych symboli słownych przy zachowaniu słuchu na dźwięk. Znie-
sione jest pisanie pod dyktando, powtarzanie słów, czytanie głośne; zachowane zostaje rozumienie tekstu czytanego 
szeptem, bez zaburzeń pozostaje mowa spontaniczna i swobodne wypowiedzi, które są sensowne i zachowują odpo-
wiednie brzmienie. Por. E.M. Skorek, Z logopedią na ty. Podręczny słownik logopedyczny, Kraków 2010, s. 35.

4 Amuzja – niezdolność do rozpoznawania melodii lub zaburzenie umiejętności śpiewu, gry na instrumencie 
muzycznym wskutek uszkodzenia kory mózgowej. Por. Słownik języka polskiego, t. 1, red. M. Szymczak, Warszawa 
1978, s. 47. 

5 J.E. Nowak, Pedagogiczne…, s. 16. 
6 Encyklopedia wiedzy o języku polskim, red. S. Urbańczyk, Wrocław 1978, s. 82.
7 D. Ostaszewska, J. Tambor, Fonetyka i fonologia języka polskiego, Warszawa 2000, s. 101–102.
8 I. Styczek, Badanie i kształtowanie słuchu fonematycznego (komentarz i tablice), Warszawa 1982, s. 6.
9 I. Styczek, Logopedia, Warszawa 1978, s. 17–19.
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cesie percepcji mowy uczestniczą: słuch fizyczny, słuch fonematyczny, 
pamięć słuchowa wyrazów, umiejętność kojarzenia wzorców słuchowych 
z odpowiednimi pojęciami oraz umiejętność rozszyfrowywania związków 
występujących między wyrazami w zdaniu10. 

Słuch fonematyczny jako podstawowy element czynności percepcji mowy 
w znacznym stopniu warunkuje osiągnięcie prawidłowego rozwoju wymo-
wy oraz umiejętności czytania i pisania. W zależności od stopnia nasilenia 
jego zaburzenia: uniemożliwiają lub utrudniają odbiór wymowy, zaburzają 
prawidłowy rozwój wymowy lub wywołują zaburzenia wymowy już ukształ-
towanej, utrudniają nabycie umiejętności pisania lub zaburzają tę umiejęt-
ność już przyswojoną. Deficyty w zakresie słuchu fonematycznego są czę-
sto przyczyną zaburzeń mowy. Jeżeli dziecko w  wieku wczesnoszkolnym 
nie identyfikuje głoski i nie odróżnia jej od innych, może mieć trudności 
w opanowaniu danej artykulacji, ponieważ wzorce kinestetyczno-ruchowe 
wytwarzają się pod kontrolą słuchu fonematycznego, a ich brak powoduje 
mylenie głosek w mowie. Dziecko mające deficyt słuchu fonematycznego 
ma trudności w zapisywaniu wyrazów zawierających mylone głoski i w pi-
śmie popełnia analogiczne błędy jak w wymowie11. Podczas pisania ze słu-
chu dziecko najpierw z usłyszanego słowa musi wyodrębnić poszczególne 
dźwięki, później każdemu z nich przyporządkować znak graficzny12.

Słuch fonematyczny to część bardziej złożonego procesu, jakim jest 
percepcja słuchowa. Składają się na nią: słuch fizyczny, słuch fonematycz-
ny, słuch muzyczny, analiza i  synteza słuchowa oraz pamięć słuchowa13. 
U najmłodszych uczniów ze specyficznymi trudnościami w uczeniu się, na-
zywanymi dysleksją, badacze podkreślają, iż problemy te wiążą się z zabu-
rzeniem rozwoju dziecka w zakresie fonologicznego aspektu języka, a więc 
uwagi, pamięci i percepcji słuchowej dźwięków mowy. Typowymi objawami 
tych zaburzeń są problemy z odróżnianiem głosek podobnych (zaburzenia 
związane ze słuchem fonematycznym). Stąd mylenie głosek dźwięcznych 
i  bezdźwięcznych, błędne zapisywanie zmiękczeń, mylenie i  – j. Ponad-
to zauważyć można trudności z  dokonywaniem analizy głoskowej słów 
powodujące częste opuszczanie liter, sylab, przestawianie kolejności liter 
podczas czytania i zniekształcanie struktury zapisywanych wyrazów, a na-
wet pisanie wyrazów bezsensownych. Trudności w czytaniu pojawiają się 
już na wczesnym etapie nauki – dzieci dyslektyczne czytają wolno, z błę-
dami i  bez zrozumienia. Obniżona koncentracja na bodźcach słuchowo-

10 I. Styczek, Badanie…, s. 7–9.
11 Tamże, s. 19. 
12 H. Spionek, Zaburzenia rozwoju uczniów a niepowodzenia szkolne, Warszawa 1975, s. 138.
13 M. Bogdanowicz, A. Adryjanek, Uczeń z dysleksją w szkole, Gdynia 2005, s. 137.
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-werbalnych i  słaba pamięć słuchowo-fonologiczna powodują trudności 
w zrozumieniu przeczytanego tekstu, opuszczanie wyrazów czy końcówek 
wyrazów podczas pisania ze słuchu14. 

Ponieważ słuch fonematyczny nie jest zdolnością wrodzoną, lecz na-
bytą, wymaga systematycznej stymulacji bodźcami akustycznymi i języko-
wymi. Brak właściwego wspierania rozwoju percepcji słuchowej w małych 
dzieci, szczególnie takich, u których występują drobne opóźnienia na tym 
polu, wymaga interwencji w  postaci na przykład muzykoterapii. Rozwi-
janie słuchu muzycznego oddziałuje na rozwój słuchu fonematycznego, 
bowiem oba wymagają sprawnego słuchu fizycznego. Warto dodać, iż ana-
lizatory odpowiadające za funkcjonowanie słuchu muzycznego oraz słuchu 
fonematycznego znajdują się w bliskim położeniu w korze mózgowej, stąd 
pobudzenie jednego z nich przenoszone jest na sąsiednie rejony mózgowe. 

Zasadne zatem staje się stwierdzenie, iż dzięki stymulacji muzycznej 
specjaliści mają możliwość poprawy słuchu fonematycznego dzieci podczas 
szeroko rozumianej edukacji muzycznej. Muzyka posiada właściwości aku-
styczne podobne do innych zjawisk dźwiękowych, takich jak na przykład 
sygnały odbierane w  łonie matki czy brzmienie głosek mowy. Są to takie 
cechy, jak między innymi: głośność, czas trwania, barwa czy wysokość15. 
Obszary odpowiedzialne za słuch muzyczny i słuch fizyczny rozwijają się 
w  mózgu najwcześniej spośród innych zmysłów, w  nim też zapisują się 
pierwsze ślady pamięciowe, tak zwane engramy neuronowe, także mu-
zyczne (obszar odpowiedzialny za odbiór mowy wykształca się  później). 
W przypadku choroby demielinizacyjnej mózgu słuch fonematyczny ulega 
uszkodzeniu najwcześniej, podczas gdy słuch muzyczny jest jeszcze za-
chowany. Stąd stymulacja muzyczna często wykorzystywana jest w terapii 
spowalniania procesów zaniku ośrodków odpowiadających za komunikację 
i rozumienie mowy. Percypowanie muzyki, jak i prostych zjawisk akustycz-
nych podtrzymuje bądź tworzy nowe połączenia neuronalne pomiędzy 
analizatorem słuchowym a analizatorem mowy, co podtrzymuje lub pozwa-
la nawiązać ponowny kontakt oparty na słowie16. 

Przykładem zjawisk obecnych zarówno w muzyce, jak i mowie może być 
pojęcie pauzy. W muzyce jest ona definiowana jako chwila przerwy w prze-
biegu dźwiękowym utworu, chwila milczenia całego zespołu wykonującego 

14 Tamże, s. 27–28.
15 H. Cesarz, Muzykoterapeuta dźwiękiem mówiący, czyli kilka refleksji na temat komunikacji za pomocą instrumentu, 

„Muzykoterapia Polska” 2003, nr 2 (6), s. 8.
16 E. Galińska, Muzyka w terapii. Psychologiczne i fizjologiczne mechanizmy jej działania, [w:] Człowiek – muzyka 

– psychologia. Książka dedykowana Profesor Marii Manturzewskiej, Warszawa 2000, s. 3–4.
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dany utwór17. Pauza jest również charakterystyczną artykulacyjną własno-
ścią spółgłosek zwarto-wybuchowych, przejawiającą się wystąpieniem cał-
kowitej zapory w kanale głosowym. Jeżeli w jednej z faz artykulacji struny 
głosowe nie są wprawiane w drganie, zwarciu dwóch narządów mowy to-
warzyszy krótki okres ciszy. Jakkolwiek może się to wydawać paradoksalne, 
zasadniczym lub można nawet użyć określenia – definiującym elementem 
spółgłoski zwarto-wybuchowej, który czyni dany segment właśnie tak nazy-
waną spółgłoską i odróżnia ją na przykład od szczelinowej, jest cisza, która 
jest taka sama bez względu na miejsce artykulacji. Chociaż jednak 100 milise-
kund ciszy może stanowić wiarygodną wskazówkę akustyczną informującą 
o wystąpieniu spółgłoski zwarto-wybuchowej, informacje dotyczące miej-
sca artykulacji takiej spółgłoski mogą pochodzić tylko z  faz zwierania 
i zwalniania narządów mowy18. Zatem pauza jako moment ciszy jest obec-
na zarówno w muzyce, jak i w definiowaniu dźwięków mowy.

Kolejnym dowodem na podobieństwa nazw i  ich znaczeń w  muzyce 
oraz mowie może być pojęcie frazy. W muzyce nazwą tą określamy cząst-
kę budowy formalnej utworu, składającą się z dwóch lub więcej motywów 
tworzących zamkniętą myśl muzyczną i określoną całość wyrazową. Fraza 
jest czasem zwana dwutaktem, bowiem w strukturach klasycznych często 
składa się z dwóch taktów, co nie jest jednak regułą19. W gramatyce języka 
polskiego istnieje pojęcie frazy fonologicznej, które określa jednostkę bę-
dącą nośnikiem konturów intonacyjnych. Może nią być pojedynczy wyraz, 
grupa wyrazów lub całe zdanie. Frazy fonologiczne często bywają tożsame 
z frazami syntaktycznymi, nie jest to jednak regułą20.

Powyższe przykłady świadczą o  występowaniu podobnych (jeśli nie 
identycznych) zjawisk w muzyce, jak i w mowie. Dzięki edukacji muzycz-
nej dzieci w  wieku wczesnoszkolnym doświadczają mechanizmów, które 
pomogą im w kształceniu językowym. Już w latach czterdziestych ubiegłe-
go wieku profesor Alfred Tomatis, prowadząc badania nad funkcją narządu 
słuchu, zauważył, że przy pomocy odpowiedniego treningu słuchowego 
można skutecznie eliminować szereg zaburzeń zarówno w sferze somatycz-
nej, jak emocjonalnej i językowej. Obecnie treningi słuchowe prowadzone 
metodą Tomatisa, wykorzystujące na przykład muzykę klasyczną czy chora-
ły gregoriańskie, stanowią bezpośrednią interwencję terapeutyczną w przy-
padku centralnych zaburzeń przetwarzania słuchowego. Do pozytywnych 
rezultatów tej terapii zaliczyć możemy między innymi: poprawę koncen-

17 J. Habela, Słowniczek muzyczny, Kraków 1998, s. 141. 
18 J.R. Taylor, Gramatyka kognitywna, Kraków 2007, s. 287.
19 J. Habela, Słowniczek…, s. 67.
20 J.R Taylor, Gramatyka kognitywna…, s. 99.
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tracji uwagi, wzrost kreatywności, łatwiejsze zapamiętywanie i uczenie się, 
podwyższenie motywacji i organizacji w zakresie codziennych obowiązków, 
harmonizowanie napięcia mięśniowego wpływającego na postawę ciała21. 

Także eksperymenty innych badaczy wykazały, że zastosowanie niektó-
rych rodzajów muzyki ma pozytywne działanie w przypadku dzieci z pro-
blemami w nauce czytania. U dzieci ze specyficznymi rozwojowymi zabu-
rzeniami czytania obserwuje się zaburzenia percepcji słuchowej nie tyko na 
poziomie podstawowym, dotyczącym analizy i syntezy słuchowej, ale rów-
nież na poziomie językowym i parajęzykowym, co wynika na przykład z ba-
dań Renaty Greli-Goryczki. Badaczka zauważyła u dzieci dyslektycznych 
zaburzenia percepcji słuchowej „w aspekcie językowym i parajęzykowym, 
wyrażonym przez zapamiętywanie i  odtwarzanie struktur rytmicznych 
oraz serii wyrazów i sylab, jak też poziomu rozumienia poleceń słownych 
wymagających zapamiętania sekwencji informacji językowych”22. W  li-
kwidacji tych zaburzeń pomocna jest muzykoterapia i  jej oddziaływanie 
na poprawę i  kształtowanie się słuchu fonematycznego u  dzieci w  wieku 
wczesnoszkolnym, zapewniającego prawidłową analizę i syntezę słuchową 
wyrazów. 

Rafał Majzner

Music education in relation to phonemic hearing and their impact on 
the selected aspect of language education at early school stage

The article describes the impact of phonemic hearing on selected aspects of 
language education of children in school classes I–III with particular emphasis on 
learning problems and improving writing skills of dictated texts. The author ex-
plains the difference between phonemic and musical hearing. He indicates the pos-
sibilities of phonemic hearing improvement through children’s musical education 
at an early school stage, which directly influances the level of verbal communica-
tion skills and educational achievements.

21 J. Ratyńska, Metoda Tomatisa w zaburzeniach głosu i mowy, Warszawa 2002, s. 5.
22 R. Grela-Goryczka, Charakterystyka wybranych aspektów percepcji słuchowej u dzieci dyslektycznych, [w:] „An-

nales Uniwersitas Maria Curie-Skłodowska”, Lublin 2002, s. 10.
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W połowie 2012 roku nakładem Muzeum Okręgowego w Suwałkach 
ukazał się Przewodnik. Miłosz. Krasnogruda1. Autorem tej niezwykłej publi-
kacji jest Zbigniew Fałtynowicz, kustosz Muzeum Okręgowego w Suwał-
kach, badacz literatury współczesnej inspirowanej Suwalszczyzną i autor 
dwóch ważnych książek poświęconych autorowi Traktatu moralnego: Wie-
czorem wiatr. Czesław Miłosz i Suwalszczyzna (2007) oraz Dla Miłosza: Su-
wałki – Krasnogruda (2007). 

Najnowsza rzecz Fałtynowicza poświęcona jest wątkom i  motywom 
krasnogrudzkim rozsianym w  twórczości Czesława Miłosza. Na stronie 
przytytułowej zamieszczono fragment przedwojennej mapy powiatu su-
walskiego wydanej w 1929 roku przez Wojskowy Instytut Historyczny. Na 
mapie tej w wydzielonym graficznie prostokątnym polu widnieje majątek 
Krasnogruda położony w  bezpośredniej bliskości dwóch polodowcowych 
akwenów na pograniczu polsko-litewskim: jezior Gaładuś i Hołny. To wła-
śnie tu, na niewielkim obszarze wśród malowniczych krajobrazów ziemi 
sejneńskiej, rozegrał się w latach 30. XX wieku dramatyczny młodzieńczy 
epizod życia Czesława Miłosza, który – jak przekonująco dowodzi autor 

1 Pierwodruk Przewodnika miał miejsce w dwumiesięczniku literackim „Topos” 2011, nr 5.

Marek Bernacki 
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej

Krasnogruda w twórczości Czesława Miłosza

[Zbigniew Fałtynowicz, Przewodnik. Miłosz / Krasnogruda, 
wstęp P. Kłoczowski, Suwałki 2012, ss. 47.]
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Przewodnika – zaważył na przyszłości poety i odegrał istotną rolę w twór-
czości Noblisty.

Punktem wyjścia i osnową wszystkich rozważań pomieszczonych przez 
Zbigniewa Fałtynowicza jest fragment innego cytowanego przezeń prze-
wodnika:

2,5 km. na wschód od jez. Gaładuś w pięknej pagórkowatej okolicy leży 
nad jez. Hołny maj. Krasnogruda, dawniej Eysymontów, potem Kunatów, 
obecnie p. p. Lipskich. Dwór drewniany, od frontu ganek na kolumnach, 
od ogrodu – przybudówka (alkierzyk) nadaje mu kształt litery L. Pochodzi 
z końca XVII w. Wewnątrz jadalnia o belkowanym suficie. Portrety rodzin-
ne pędzla L. Janowskiej z lat 1910–[19]12. Kolekcja książek ze zbiorów St. 
Kunata (koniec XVIII wieku) oraz jego portret (sztych) ryt. w Paryżu 1832 
r. Kolekcja sztychów królów polskich (ze zbioru Lessera). Sztych kardyna-
ła Jana Lipskiego (1690–1736), biskupa krakowskiego. W parku – jesiony 
i lipy 300-letnie. 

We dworze pensjonat na 20 osób. Na pisemne zamówienie (poczta Sej-
ny) wysyła się samochód do st. Augustów. Obok dworu 132 ha lasu (świerk, 
sosna). Na polu olbrzymi głaz granitowy. Zachodni brzeg jez. Hołny suchy 
i lesisty nadaje się do obozowania2. 

Przywołując wypowiedź Czesława Miłosza z wywiadu opublikowanego 
na łamach pisma „Krajobrazy” (1989, nr 42): „Krasnogruda […] była dla 
mnie miejscem wielu sprzecznych przeżyć i  nie bardzo chciałbym o  tym 
mówić. Niektóre sprawy wyjaśniłem w swoich książkach”, Fałtynowicz do-
powiada znamienne słowa: „Miłoszowy księgozbiór jest po tej okolicy, o ży-
ciu jej mieszkańców i gości, przewodnikiem”. Na potwierdzenie tego autor 
przytacza na kolejnych stronach Przewodnika cytaty pochodzące z utworów 
Noblisty, które w  sposób mniej lub bardziej wyraźny inspirowane były 
wydarzeniami z okresu krasnogrudzkiego (w latach 30. XX wieku Miłosz 
przyjeżdżał do rodzinnego dworu nad jeziorem Hołny jako gimnazjalista, 
a później jako student, najczęściej w okresie wakacyjnym) lub odnosiły się 
do jego późniejszych pobytów na Suwalszczyźnie na przełomie lat 80. i 90. 
XX wieku (Miłosz, co skrzętnie zostało odnotowane w nocie biograficznej 
na skrzydełku Przewodnika, odwiedzał te strony pięciokrotnie: 22–25 IX 
1989, 6–8 VI 1992, 15–17 VI 1993, 26–28 VI 1994 i 25–28 VI 1997). 
W  pierwszej grupie utworów znalazły się wiersze dedykowane „pięknej 
kuzynce Eli” (czyli Gabrieli Kunat). Są to: napisana w okresie przedwo-
jennym Pieśń oraz o 30 lat późniejsza Elegia dla N.N., wiersz z 1958 r. Jak 
można zapomnieć, a także fragmenty poetycko-autobiograficznego Osobne-

2 Cyt. za: Pojezierze Augustowsko-Suwalskie: przewodnik krajoznawczy i turystyczno-letniskowy, Suwałki 1937, s. 8.
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go zeszytu (1977–1979, Sześciu wykładów wierszem (tu: Wykład I) i Nieob-
jętej ziemi, czyli utworów powstałych już po otrzymaniu Nagrody Nobla. 
Do grupy drugiej zaliczyć należy utwory pisane przez Miłosza po pierwszej, 
odbytej przez niego po wielu latach, podróży na Suwalszczyznę, co miało 
miejsce we wrześniu 1989 roku. Wymieńmy: eseistyczny Rok myśliwego, 
autobiograficzne wiersze Powrót, Do leszczyny i Bryczką o  zmierzchu oraz 
Abecadło (tu hasło „Krasnogruda”).

Ważnym fragmentem Przewodnika jest skrupulatny opis Portretu P-ny 
K., czyli wizerunku Gabrieli Kunat namalowanego w 1908 roku przez Lu-
domira Janowskiego (kolorowa reprodukcja tego dzieła umieszczona zosta-
ła na początku książki).  Jak przypomina autor, obraz ten był zamieszczony 
w okazałym albumie Malarstwo polskie w odbitkach barwnych, który ukazał 
się w Warszawie w 1908 roku pod redakcją Stefana Kulikowskiego, właści-
ciela Salonu Sztuk Pięknych, jednej z największych instytucji tego typu na 
ziemiach polskich w tamtym czasie. A oto fragment opisu portretu sporzą-
dzony współcześnie przez historyka sztuki Elizę Ptaszyńską:

Portret P-ny K., o  formacie zbliżonym do kwadratu, wypełnia, lekko 
przesunięte w prawo, ustawione en face popiersie elegancko ubranej kobiety. 
Ciemna suknia z  bufiastymi rękawami i  dużym kwadratowym dekoltem, 
ozdobiona na piersiach broszą kontrastuje z jasną i ciepłą w kolorycie skórą 
szyi i ramion. Owalną, o regularnych rysach twarz okalają ciemne, rozdzie-
lone pośrodku głowy włosy, upięte na bokach w duże pukle. Na głowie sko-
śnie nałożony ciemny kapelusz z małą główką i dekoracyjnie wygiętym ron-
dem. […] Portret pozornie konwencjonalny jest kompozycją przemyślaną, 
odwołującą się do najlepszych tradycji portretu renesansowego. Głębokie, 
ciemne barwy stroju i włosów kontrastują z jasną karnacją skóry, skupiając 
wzrok widza na twarzy i szyi kobiety […]3.

Warto poświęcić nieco więcej uwagi temu obrazowi, który towarzyszył 
Czesławowi Miłoszowi w ostatnich latach jego życia (wisiał na ścianie kra-
kowskiego mieszkania poety przy ulicy Bogusławskiego). Portret ten przy-
pominał autorowi Trzech zim nie tylko bliską krewną, ale także… kochankę, 
z którą romansował potajemnie jako młodzieniec podczas wakacyjnych po-
bytów w Krasnogrudzie. Ten ukrywany przed innymi erotyczno-kazirodczy 
związek wyleczył „nieszczęsnego młodzika” z myśli samobójczych, w które 
popadł po nieudanej historii z inną kobietą (jedną z pensjonariuszek dwo-
ru, rudowłosą warszawską pięknością). Pełnił też rolę inicjacji młodego 
Czesława w powaby kobiecego ciała i stanowił zapowiedź jego przyszłych 
licznych związków z innymi kobietami… Pikanterii tej niezwykłej historii 

3 Tamże, s. 21.
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dodaje fakt, że w listopadzie 1977 roku, kiedy autor Doliny Issy mieszkał 
jeszcze w Berkeley, reprodukcję portretu „pięknej kuzynki” otrzymał od… 
jej męża Władysława Lipskiego. Ten, w liście skierowanym do Miłosza, na-
pisał m.in.:

Cześku Miły! – od szeregu lat nosiłem się z myślą, aby Ci zrobić upomi-
nek i zamówić u kogoś z dobrych malarzy wykonanie kopii spalonego pod-
czas wojny pięknego portretu Eli pędzla Ludomira Janoty Janowskiego. […] 
Jako pamiątkę zamierzchłej, lepszej przeszłości wysoko ją sobie ceniłem. 
Dziś u schyłku życia, Tobie ją przekazuję4.

Ważnym fragmentem Przewodnika jest opis dramatycznych chwil 
u schyłku okupacji, kiedy to wnętrze zabytkowego dworu krasnogrudzkie-
go wraz z  cennym wyposażeniem, także z  bogatym księgozbiorem zgro-
madzonym przez krewnych Czesława Miłosza, uległo dewastacji5. Fałty-
nowicz przytacza głosy anonimowych świadków tamtych wydarzeń, które 
rozgrywały się w 1945 roku:

Gdzie się podziały meble, fortepian, biblioteka? A  bo ja wiem? Ktoś 
zbuchtożył. Albo Niemcy, albo Ruskie?”; „To Niemcy rozebrali wnętrza 
i  zabrali fortepian. A  to, co zostało, wzięli okoliczni gospodarze”; „A  jak 
przyszli Ruscy, wycięli wszystkie drzewa, okopy robili… A meble państwa – 
piękne krzesła, olbrzymie dębowe stoły – wytargali pod stodołę. A co z tego 
sprzedali, co wywieźli, co spalili… Była we dworze biblioteka z dziada pra-
dziada, ale Ruscy zwalili wszystkie książki na kupę i podpalili6.

Obok przytoczonych powyżej wybranych wątków biograficznych i hi-
storycznych w Przewodniku Zbigniewa Fałtynowicza czytelnik znajdzie też 
wiele skrupulatnie oddanych opisów przyrody (np. parku czy drzewostanu 
dworu w Krasnogrudzie), a także przytoczone we fragmentach utwory po-
etyckie i eseistyczne, listy, wypowiedzi i wspomnienia samego Miłosza oraz  
innych osób związanych z  Krasnogrudą.  Całość stanowi zatem bardzo 
istotny przyczynek do uzupełnienia wiedzy o miejscu, które uformowało 
duchowość przyszłego Noblisty i w dużym stopniu zaważyło na jego dal-
szych losach. Jak trafnie odnotował we Wstępie do omawianej książki Piotr 
Kłoczowski:

4 Tamże, s. 24.
5 Notabene, księgozbiór nie uległ, jak się okazuje, całkowitemu rozproszeniu, o czym świadczy niespodziewane 

odnalezienie przez autora Przewodnika w  2010 r. w  warszawskim antykwariacie Szkiców historycznych Karola 
Szajnochy z 1876 roku opatrzonych pieczęcią i nazwiskiem „Florentyna Kunatt” (zob. tamże, s. 26).

6 Tamże, s. 25–26.
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Przewodnik Zbigniewa Fałtynowicza pozostaje ważnym źródłem dla 
prawdziwej, nie zmitologizowanej historii narodzin inteligencji z historycz-
nego rozpadu ziemiaństwa. Historia jak z Buddenbrooków, gdzie najmłod-
szy i najsłabszy ustanawia Krasnogrudę duchową formą życia7.

Warto te słowa zapamiętać. Warto też wyposażyć się w Przewodnik Fał-
tynowicza jadąc do Krasnogrudy, by zobaczyć tam odnowiony w Roku Mi-
łosza dwór, w którym powstało Międzynarodowe Centrum Dialogu.  

Bielsko-Biała; 6 listopada 2012 r.

7 Tamże, s. 6.
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Kiedy w  1996 roku Wojciech Bałus, historyk sztuki z  Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, wydawał swoją świeżo napisaną pracę habilitacyjną zaty-
tułowaną Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki1, 
melancholia nie była jeszcze „modna” w Polsce2. Słynny zbiór esejów Mar-
ka Bieńczyka – Melancholia. O  tych co nigdy nie odnajdą straty3, który tę 
modę niejako zapoczątkował, miał się ukazać za dwa lata, a świetne, choć 
dedykowane głównie literaturoznawcom Wzniosłe tęsknoty Przemysława 
Czaplińskiego – dopiero za pięć. Niemniej jednak na podstawie książki Ba-
łusa można było już wtedy sporządzić solidną bibliografię melanchologicz-
ną, mając nadzieję, że niektóre pozycje z przypisów zostaną w niedalekiej 
przyszłości przetłumaczone na język polski. 

Śledziłam więc rosnące w Polsce z roku na rok zaciekawienie tematem 
melancholii, czekając jednocześnie z nadzieją, że być może ktoś wkrótce 
wpadnie na pomysł przetłumaczenia np. pracy Làszló F. Földényiego, wę-
gierskiego filozofa i  teoretyka sztuki, której ostentacyjnie prosty tytuł – 

1 W. Bałus, Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, Kraków 1996.
2 Na ten temat polecam wstęp do książki Aliny Świeściak: Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 

2010, s. 5–6.
3 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 1998.

Kamila Dzika-Jurek
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Twórcza bezradność melancholika

[Làszló F. Földényi, Melancholia, tłum. R. Reszke, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 2011, ss. 262]
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Melankólia składał obietnicę, jeśli nie ciekawej, to przynajmniej „jakiejś” 
monografii tematu. 

Czekałam do 2011 roku4. Co prawda, nie jest to tłumaczenie węgier-
skiego oryginału, lecz wersji niemieckiej, ale bezproblemowo przełknęłam 
ten fakt ze względu na to, że przekładu egzemplarza Melancholie, wydanego 
w 2004 roku, podjął się Robert Reszke (zmarły – niestety – w 2012 roku 
uznany tłumacz dzieł Freuda, Junga, Wittgensteina, Benjamina…). Jed-
nocześnie w samym ascetycznym sposobie wydania książki – licha, miękka 
oprawa, drobne litery, brak pomysłu na właściwą segmentację tekstu – widać, 
jakiej grupy czytelników spodziewał się wydawca dzieła: pasjonatów5 zain-
teresowanych samym słowem. Dlatego dość siermiężnie wydana książka 
Földényiego pozwala tylko (i aż) na dosłownie „lekturę” słowa. Te zapisane 
drobnym maczkiem karty to jednocześnie niemal inscenizacja iście nauko-
wego pragnienia badaczy poszukujących możliwie najbardziej „odpowied-
niego” słowa. To, jak nadal wyjątkowo smakują słowa o melancholii, mimo 
już sporej ilości dzieł na jej temat, wiedzą tylko melancholodzy. Zresztą ów 
problem braku niewystarczających zasobów języka wobec pragnienia ujęcia 
tej czy innej rzeczywistości, łączy się gdzieś u samego źródła z samą melan-
cholią. A mianowicie, jak pisze Földényi w przedmowie do swojej pracy: 

Słowo mówi mniej, niż chcielibyśmy zakomunikować – ale fakt, że nie 
sposób wygnać z życia nieporozumień, wskazuje na to, iż nie chodzi tu o za-
ledwie niedoskonałość techniczną, lecz o najpierwotniejszy paradoks języ-
ka, komunikowania siebie; słowa zdradzają niewiele, ponieważ tkwi w nich 
zbyt wiele treści; niezależnie od tego, co mówimy, o czym mówimy, nasze 
słowa wyrażają nie tylko to, co chcielibyśmy zakomunikować. W ich głębi 
ukryty jest inny świat, świat niekomunikowany, który słowom tym nadaje 
życie. Oczywiście możemy wygłaszać uwagi na temat tego świata, lecz w ten 
sposób nie zlikwidujemy go, jedynie nieco poszerzymy jego granice, przesu-
wając trochę horyzont, którego i tak nigdy nie osiągniemy6.

Choć te słowa zaledwie otwierają książkę Földényiego, to w  moim 
przekonaniu ten niewielki fragment jest jednym z najcenniejszych w całej 
Melancholii. W tej pierwszej myśli, o „świecie niekomunikowanym, który 
nadaje naszym słowom życie”, jest coś epifanijnego na temat istoty me-
lancholii. Autor recenzowanej przeze mnie książki od swojego pierwszego 

4 L.F. Földényi, Melancholia, tłum. R. Reszke, Warszawa 2011. Na oznaczenie przywoływanych cytatów  stosuję 
skrót – M z podaniem  numeru strony.

5 Jednocześnie pomyślałam o tym, jak bardzo ta książka kontrastuje pod względem jakości wydania z innym 
dziełem na temat melancholii pt. Saturn i melancholia autorstwa R. Klibanskiego, E. Panofsky’ego i F. Saxla (Universitas 
2009), wydanej w niestandardowym formacie 17,4 x 24,6 cm, w twardej oprawie, na kredowym papierze.

6 M, s. 7. 
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słowa wplata melancholię w najbliższe człowiekowi problemy i dylematy – 
sprawę języka i  komunikacji ze światem. W  ten sposób węgierski badacz 
podkreśla już na początku swoich wywodów, że stoi po stronie tych, którzy 
melancholię widzą jako coś, co jest naturalną dyspozycją ludzkiej egzysten-
cji („Smutek jest dolą człowieka” – to pierwsze zdanie ze słynnej książki 
Melancholia autorstwa polskiego psychiatry, Antoniego Kępińskiego) albo – 
jej „możliwością”, która „czyha” w  ludzkim wnętrzu na moment jakiejś 
zmiany proporcji w  tamtym „świecie niekomunikowanym”, poluzowanie 
porządku (kosmosu), zmianę równowagi mikro- i makrokosmosu… 

Wychodząc w swojej pracy od opisu melancholii – jako pewnej zmiany 
kosmicznego porządku, którego odbiciem jest naruszenie ładu we wnętrzu 
człowieka, Földényi zdaje się niemal dosłownie przywoływać najwcześniej-
sze ustalenia dotyczące melancholii – autorstwa m.in. Hipokratesa, Arysto-
telesa, Platona etc., których pisma obfitują w opisy zmian w równowadze 
ciała człowieka adekwatne do zmian w zewnętrznym środowisku. Dlatego 
zdanie autora Melancholii, że „w epoce, w której melancholia po raz pierw-
szy objawiła się jako pojęcie, powiedziano o  niej już wszystko”, bądź co 
bądź brzmi niczym rozpaczliwe wyznanie badacza, który ma pełną świado-
mość, jak trudnym do uchwycenia w sidła języka (vide – akapit wcześniej) 
celem jest to pojęcie. Poniekąd brzmi to również jak wyznanie człowieka 
ogarniętego melancholią, co Földényi potwierdza kilka linijek później, 
przechodząc błyskawicznie z dyskursu naukowego na dyskurs „własnego 
położenia”: „jeśli mówimy o melancholii, nie jest ona przedmiotem naszej 
mowy, chodzi tu raczej o próbę rozpoznania własnego położenia za 
pomocą pojęć, jakie w związku z melancholią ukuto”. 

Földényi nie ma złudzeń, w przeciwieństwie do wielu jeszcze badaczy, 
że melancholia – tak jak i  inne pojęcia o  statusie „nierozstrzygalnym” – 
to sprawa bezradności ludzkiego języka wobec rzeczy przychodzących ze 
„świata niekomunikowanego”; wobec tych wszystkich pojęć, które nieza-
leżnie od wielu wieków poświęconych im badań i setek zapisanych stron, 
zdają się być w jakiś dziwny sposób jeszcze nova novitia (zagadką jest np., 
dlaczego Robert Burton pisał w swoim dziele o melancholii dosłownie jako 
nova novitia, mimo że nie ma mowy, by to pojęcie w XVII wieku było „no-
wością”?). Być może z tego powodu węgierski badacz od razu porzuca myśl, 
by pisać o samym pojęciu melancholii (i tym samym, jak twierdzi, skazać 
swój wysiłek na utonięcie w morzu „historii nieskończonego procesu pre-
cyzowania pojęć”) na rzecz „tropienia losu pojęcia”, by spróbować w jego 
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historycznej zmienności wyłowić podobne, a nawet rytualne formuły, które 
pozwolą choć odrobinę „bardziej rozumieć”7. 

Dlatego w Melancholii naukowe „cięcie” tekstu zastępuje tak napraw-
dę prosta chronologia, a jej ramy czasowe wyznaczają tutaj nie same daty, 
lecz dzieła analizujące kwestię melancholii bądź też w  jakiś sposób z nią 
związane. Swoje rozważania Földényi rozpoczyna od Problemata Physica 
Arystotelesa, a kończy – równolegle – Okrutnym Demiurgiem swojego roda-
ka – Emila Ciorana i Frankensteinem Mary Shelley. Co prawda recenzowane 
dzieło zawiera rozdziały, ale ich enigmatycznie brzmiące, mało precyzyjne 
tytuły („Wtajemniczeni”, „Więzienie temperamentów”, „Wyzwanie losu” 
etc.) nie wskazują na konkretne punkty w tekście i nie pomagają,  nieste-
ty, się w nim poruszać. Dlatego praca ta – byśmy mogli nabrać właściwej 
orientacji w tekście – wymaga w pierwszej kolejności porządnej „epickiej” 
lektury. Poza tym dość zwarta struktura książki oraz wyraźnie zaznaczone 
w tekście „ja” autora nie pozwala się oderwać od pracy Földényiego bez za-
gubienia jej sensów. Dlatego właśnie czytanie Melancholii oznacza żmudne, 
ostrożne przemieszczanie się po tekście – linijka po linijce. W tym sensie 
lektura książki oznacza spory wysiłek, w jakiś sposób będący jednak powtó-
rzeniem wysiłku samego autora, który jako swego rodzaju motto do książki 
(oddzielając je od reszty tekstu) postawił zdanie: „Początek wśród mąk 
świadczy o trudności przedsięwzięcia”.

Przejdźmy zatem do samego tekstu, żeby pokazać, jak trudną sprawą 
musiało być napisanie Melancholii. Jak wspominałam wcześniej, konstruk-
cja tekstu oparta jest na opisie kwestii związanych z pojmowaniem natury 
melancholii w  różnych czasach – od pierwszych zapisów w  starożytnych 
traktatach aż po współczesną literaturę piękną i naukową. Jednak dopiero 
wyobrażenie ogromu materiału, z jakim podejmuje się pracować w tej książ-
ce Földényi, może pozwolić nam choć w  przybliżeniu uzmysłowić sobie 
faktyczną wartość pracy, jaką wykonał węgierski melancholog. Co prawda, 
końcowa bibliografia wylicza, z  ilu prac (naliczyłam 144!) korzystał, ale 
czego nie pokazuje sama książka, a co sobie tylko wyobrażam, to np. fakt, 
z ilu w istocie fiszek złożona jest myśl Földényiego? Jak wiele różnych inspi-
racji, rozmów (być może z innymi badaczami), skojarzeń etc. nasyciło treść 
tego dzieła? Piszę o tym, nie tylko po to, by pokłonić się przed morderczym 
wysiłkiem autora Melancholii, ale też, by dać wyraz własnej recenzenckiej 
bezradności wobec opisania tak imponującej zawartości książki Węgra. 

Nawet jeśli Földényi wiele kwestii powtarza (Zresztą, czy w  każdej 
dziedzinie nauki nie istnieje pewna „baza”, od której należałoby zacząć?), 

7 M, s. 10.
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to te powtórzenia obudowuje tak wieloma odniesieniami oraz przytacza 
tak wiele nowych szczegółów (przynajmniej dla badacza znającego tylko 
polskojęzyczną bibliografię przedmiotową), że trudno uczynić z tego jaki-
kolwiek zarzut wobec recenzowanej pracy. Przykładowo słynna teoria czte-
rech humorów, którą dzisiaj właściwie przyswaja się wraz z ogólną wiedzą 
o kulturze, staje się w refleksji Földényiego podstawą fantastycznego minie-
seju. Na przykładzie wprowadzania przez kolejne pokolenia badaczy zmian 
w  sprawie quattuor humores, autor Melancholii pokazuje proces rozpadu 
starożytnej idei uniwersum (przedstawiającej więź łączącą człowieka ze 
wszechświatem) na rzecz ogólnej średniowiecznej doktryny „szufladkowa-
nia” ludzi, przyporządkowania każdego człowieka do jakiegoś typu (san-
gwinik, choleryk, melancholik, flegmatyk). Te cztery typy temperamentów 
zastępują cały wachlarz ludzkich emocji, unieważniając tym samym kłopo-
tliwą w średniowieczu „sprawę” psychiki. Földényi zastanawia się nad tym, 
jak być może zgubne dla całej naszej europejskiej kultury było to średnio-
wieczne przekształcenie hipokratejskiej teorii jedności soków empirycz-
nych i teorii żywiołów Empedoklesa w ideę czterech temperamentów ludz-
kich jako czterech „stanów normalnych”. Potencjał wyjściowej idei został 
pogrzebany, kiedy w  średniowieczu „spróbowano uczynić z  melancholii 
coś powszechnie zrozumiałego, codziennego”8. „Najbardziej znamiennym 
owocem tego postępowania – pisze autor Melancholii – jest rozwijająca się 
z teorii humorów doktryna temperamentów, która w ten sposób, że dzieli 
ludzi na grupy, odejmuje melancholii jej żądło: to, co można pogrupować, 
nie da się już rozdzielić”9. 

To właśnie przenikliwe komentarze, ujmujące rzeczywistość różnych 
czasów w wielu perspektywach, prowokujące do fundamentalnych pytań, 
o wpływ, jaki mogły i mogą mieć poszczególne teorie naukowe na stan na-
szej kultury (A co, gdyby jednak naukowy los starożytnej teorii humoralnej 
potoczył się inaczej? Jakie miałoby to skutki dla dzisiejszej kultury i kul-
turowej percepcji świata? W  jaki sposób tamto myślenie średniowieczne 
jeszcze oddziałuje na myślenie współczesne? I tak dalej.) są największym 
atutem książki Földényiego. W tym wszak zawiera się główna wartość re-
cenzowanej pracy, że dzięki erudycji i przenikliwemu spojrzeniu autorowi 
monografii udaje się wejść znacznie głębiej w omawiane kwestie, niż moż-
na by się było tego spodziewać w tekście o charakterze periodyzacyjnym. 
Uwaga Földényiego nie koncentruje się na tym, jak coś istniało (idea, 
zjawisko) przez pewien czas, ale jego właściwym celem zdaje się być zna-

8 M, s. 43.
9 Tamże.
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lezienie pierwszych przyczyn każdej rzeczy oraz odpowiedź na pytanie, 
w wyniku jakich interakcji ta rzecz powstała. W tym sensie praca Węgra 
u  swoich podstaw czerpie z  najlepszych wzorców, jak np. słynna książka 
Saturn i melancholia, której autorzy – Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, 
Fritz Saxl – za główny cel obrali sobie szukanie genezy zjawisk. Z  takie-
go myślenia autora recenzowanej pracy biorą się, jak mniemam, najlepsze 
fragmenty książki. Jak np. ten, gdzie Földényi, zestawiając średniowieczną, 
tak ciasną „sieć kultury”, że „można było wybierać wyłącznie pomiędzy 
umysłowo zdrowymi i  umysłowo chorymi” ze współczesnością i  jej poję-
ciem neurozy, którą nie wiadomo, do której z powyższych kategorii należy 
zaliczyć („Neurotyk nie jest w żadnym wypadku obłąkany, nie jest też jed-
nak zdrowy”10), pokazuje, jak owo pojęcie nerwicy rozmyło nasze odczucie 
i myślenie o zdrowiu i chorobie psychicznej. 

Melancholia to bardzo niewdzięczny materiał badawczy. Melancho-
lię – i  tu zgadzam się w pełni z autorem recenzowanej pracy – chciałoby 
się z  jednej strony zawęzić, ustalić w niej jakiś mocny punkt zaczepienia, 
ale z drugiej strony, kiedy próbujemy to zrobić, okazuje się, że wtedy owo 
pojęcie traci swe uniwersalne znaczenie egzystencjalne i funkcjonalne. Dla-
tego być może pisanie o melancholii najbardziej pociąga samych melancho-
lików. Mam trochę takiej wiedzy, ale i taką intuicję, że gdyby spojrzeć na 
prace melanchologiczne pod tym kątem, wiele, zwłaszcza wybitnych tek-
stów, mogłoby się okazać dziełami melancholików. Zresztą wielu się do tego 
przyznaje. Rodzimy melancholog – Marek Bieńczyk – pisze np. o „Satur-
nowym palcu, który go dźga”, natomiast Julia Kristeva, ceniona na całym 
świecie psychoanalityczka i  filozofka języka, tak pisze we wstępie swojej 
słynnej książki – Czarne słońce. Depresja i melancholia: „Dla tych, których 
melancholia pustoszy, pisanie o niej ma sens jedynie wtedy, gdy wypływa 
z  samej melancholii”. Choć to niejedyne przykłady. O  swojej skłonności 
do melancholii pisał Burton, Arystoteles, Kierkegaard…Melancholikiem 
jest – powtórzmy – też Földényi. Dlatego Melancholia to książka z wyraźnie 
odczuwalnym osobistym rytmem wypowiedzi, w składni i konstrukcji zdań 
powtarzająca jak mantrę poczucie bezradności wobec dojmującej pustki 
rzeczywistości, rozpaczająca nad twórczością zawsze i  wszędzie skażoną 
wewnętrznym splątaniem (człowieka, języka) i odczuciem nierozstrzygal-
ności losu. 

Bezradność człowieka wobec nawiedzającej go melancholii i  „nieroz-
wiązywalność” losu ludzkiego to dwie główne kategorie w  książce Föl-
dényiego, tym bardziej przybierające na sile, im bliżej jesteśmy rozdziału 

10 M, s. 81.
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o współczesnym kształcie melancholii. „Człowiek na mocy samej swej egzy-
stencji dziedziczy to wszystko, co nie rozwiązane, co zaś stanowi tajemnicę 
stworzenia. Dzień w dzień musi konfrontować się z nieprzezwyciężonym 
rozziewem pomiędzy nicością i  czymś, życiem i  brakiem życia” – podsu-
mowuje swoje rozważania autor Melancholii, w łagodnym tonie człowieka 
pogodzonego ze swoim saturniczym losem, w zakończeniu (następującym 
dopiero po bibliografii) zatytułowanym „Pustka stworzenia”. Dlatego war-
to zatrzymać się w lekturze pracy węgierskiego badacza tuż przed jej ostat-
nim rozdziałem, zanim wejdzie się w ostatnie akapity tego uwodzicielskie-
go tonu i zanim się spostrzeże – niestety, że w głowie pozostało tajemnicze 
„nierozwiązywalne” równanie życia. Melancholia.  
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Tytuł najnowszej książki Marka Bernackiego „daje wiele do myślenia”, 
by posłużyć się znaną frazą Paula Ricoeura, z charakterystyczną predylek-
cją powtarzaną także przez ks. Józefa Tischnera. Marek Bernacki – od lat 
wielu badający twórczość Czesława Miłosza – ujawnił tu bowiem podwójny 
zamysł, dokonując, po pierwsze, swoistego podsumowania przebytej wraz 
z dziełem Miłosza drogi, po drugie zaś, wyznaczając hermeneutyczny profil 
swoich rozważań i przemyśleń na temat autora Ziemi Ulro. Jeśli książkę Wy-
prowadził mnie z Ziemi Ulro1 uznać za zwieńczenie młodzieńczych – choć 
trwających niemal dwadzieścia lat – pasji bielskiego (ale i  krakowskiego 
przecież) polonisty, to o ileż bardziej podsumowaniem (oby nie zamknię-
ciem!) przebytej z  Miłoszem drogi jest omawiana w  niniejszym szkicu 
praca, gromadząca publikowane lub wygłaszane wcześniej teksty w nową 
„taksonomię”. Autorska struktura tematyczno-kompozycyjna Glos do Mi-
łosza każe uważnie przyjrzeć się zebranym tu tekstom. Tworzą one bowiem 
– mimo swej fragmentaryczności – pewną całość zawierającą metodologicz-
ne, ale i  światopoglądowe przesłanie. Marek Bernacki przyjmuje, jak się 
zdaje, postawę hermeneuty, który na twórczość Czesława Miłosza patrzy 

1 Zob. M. Bernacki, „Wyprowadził mnie z ziemi Ulro”. (Szkice o twórczości Czesława Miłosza), Bielsko-Biała 2005.
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[Marek Bernacki, Glosy do Miłosza. Artykuły i szkice krytycznoliterackie 
(2004–2011), Wydawnictwo Naukowe Akademii Techniczno-Humani-
stycznej w Bielsku-Białej, Bielsko-Biała 2012, ss. 202.]



322 Artur Żywiołek

poprzez schemat „życia i  twórczości”. Myliłby się jednak ten czytelnik, 
który widziałby w geście autora Glos anachroniczną kliszę metodologiczną. 
Marek Bernacki – jeśliby szukać odpowiedniej analogii – wykorzystuje ra-
czej formułę Janusza Sławińskiego, kwestionującego rozdzielanie porządku 
dzieła i porządku biografii. Spójnik w określeniu „życie i  twórczość” jest 
nierozdzielny, ponieważ, jak twierdzi Sławiński, „mamy do czynienia z jed-
nością, włączeniem się strumienia życia do literatury i  literaturyzacji ży-
cia. To dialektyczny związek”2. Włączanie się doświadczeń biograficznych 
w historycznoliteracki proces reguluje szereg takich opozycji jak: 1) indy-
widualność i typowość, 2) zdarzeniowość i strukturalność, 3) mały i duży 
czas historii, 4) dokumentalność i  regularność, 5) charakterystyczność 
i  instrumentalność3. Twórczość Czesława Miłosza stanowi wedle tej kla-
syfikacji dość wyraźną egzemplifikację wskazanych tez: osobista biografia 
autora Traktatu moralnego jest również reprezentatywna dla dziejów euro-
pejskiego losu i logosu. W życiu Noblisty odbijają się wszystkie najważniej-
sze doświadczenia dwudziestowiecznej historii. Poza tym czytanie Miłosza 
nie jest do końca możliwe bez poznania myślowych dróg, którymi podążał 
przez całe swoje długie życie Poeta, a w ujęciu Marka Bernackiego także 
prorok, mędrzec, wizjoner, a przy tym zwykły i dobry człowiek. Ta wielo-
wymiarowa biografia i twórczość są nie lada wyzwaniem dla interpretatora, 
badacza, czytelnika: splot dyskursu intelektualisty i proroka z dyskursem 
biograficznym, odsłaniającym „garderobę duszy”, to istny węzeł gordyjski. 
Wzajemne związki życia, literatury i  interpretacji układają się w  „figury 
egzystencji”, wedle sformułowania Michała Pawła Markowskiego, który 
relacje między wymienionymi pojęciami ujął następująco:

[…] literatura, jak ją rozumiem, jest interpretacją egzystencji. Interpreta-
cja jest egzystencjalnym odniesieniem do literatury, egzystencja zaś, ach…, 
z egzystencją jest najwięcej kłopotów4.

Westchnienie profesora Markowskiego – na poły ironiczne – jest symp-
tomatyczne: życie – samo w sobie skomplikowane – nie poddaje się łatwo 
próbom dyskursywizacji, zamienione zaś w znak otwiera się na niekończą-
cą się interpretacyjną opowieść. Oto w przybliżeniu horyzont problemów, 
przed którymi stanął Marek Bernacki, zbierając Miłoszowskie tropy – po-
etyckie i egzystencjalne, prywatne i publiczne – w jedną całość. 

2 J. Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, [w:] tenże, Prace 
wybrane, tom IV, Próby teoretycznoliterackie, Kraków 2000, s. 169.

3 Tamże, s. 171–178.
4 M.P. Markowski, Nieobliczalne, Kraków 2007, s. 17.
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Ta niezwykła – w  moim przekonaniu – książka jest śladem (i  świa-
dectwem) wspólnie z  Poetą przebytej drogi. Glosy do Miłosza jawią się 
bowiem jako swoista hermeneutyczna fuzja dwóch horyzontów: autora 
i  czytelnika, który odnajduje w doświadczeniach autora Trzech zim zapis 
swoich własnych przeżyć i przemyśleń. Jeśliby szukać adekwatnej formuły 
odzwierciedlającej rozmaite hermeneutyczne strategie Marka Bernackiego, 
byłaby to postawa uważnej lektury, odczytywania i  kontemplowania zna-
ków literatury, słuchania tego, co mówi Tekst, jakiejś postaci meditationis 
divinae, nasłuchiwania, tropienia śladów Ducha. W  niewielkim stopniu 
chodzi tu o przeżycie emocjonalne. Celem zasadniczym jest, jak się zdaje, 
wysiłek zrozumienia doświadczeń Poety, a  tym samym zrozumienie wła-
snych przeżyć. Próba zrozumienia Innego – w dialogu i poprzez Tekst – jest 
równocześnie wysiłkiem budowania własnej tożsamości. 

Pojawia się jednak szereg pytań o  to, jakie czytelnicze doświadczenie 
zapisuje na kartach swojej książki Marek Bernacki? Jak odczytuje wybrane 
wiersze Miłosza, w jakiej przestrzeni interpretacyjnej i kulturowej umiej-
scawia dzieło Noblisty? Struktura tematyczno-kompozycyjna omawianej 
książki świadczy o tym, że podstawowym zagadnieniem, które bada autor 
Glos, jest doświadczenie religijne jako specyficzne doświadczenie rzeczywi-
stości. Książka składa się z dwóch segmentów. Pierwszy z nich zawiera sześć 
szkiców interpretacyjnych, tematycznie ułożonych w pewną, by tak rzec, 
opowieść o  Bogu, życiu, śmierci, świętości, zbawieniu, ogołoceniu (keno-
zie). Druga część Glos do Miłosza zawiera teksty pisane z perspektywy post 
mortem; teksty, które tworzą polifoniczną narrację o Miłoszu „prywatnym”, 
a przez to mało znanym. Dyskurs krytycznoliteracki Marka Bernackiego 
ma więc wyraźny profil teologiczny. Splot pojęć „doświadczenie” i „religia” 
może, co prawda, wydawać się nieadekwatny, niemniej jednak jest silnie 
zakorzeniony w rozmaitych orientacjach hermeneutycznych. Pisał na ten 
temat Marek Szulakiewicz;

Hermeneutyka to nie tylko kolejna wersja „filozofii podejrzeń”, lecz 
przede wszystkim nowa teoria rzeczywistości. W kręgu niniejszych rozwa-
żań ta nowa teoria rzeczywistości wyraża się w pytaniu o religijny sens rze-
czywistości. […] Co oznacza dla człowieka rozumieć własne życie w świetle 
wymagań religijnych5.

Spotkanie z dziełem i życiem Czesława Miłosza przyjmuje na kartach 
omawianej pracy postać hermeneutycznie zorientowanej teologii literatu-
ry. Jakie zatem rozumienie twórczości Miłosza proponuje w swojej książce 

5 M. Szulakiewicz, Filozofia jako hermeneutyka, Toruń 2004, s. 262.
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Marek Bernacki? Czego poszukuje w tekstach Poety, w świadectwie jego dłu-
giego, jak wiek dwudziesty, życia? Zawarte w części pierwszej eseje interpre-
tacyjne układają się w dwa główne obszary tematyczne: pierwszy obejmuje 
analizy tekstów traktujących o  Bogu, świętości, relacji „przeżywającego” 
podmiotu do Stwórcy, drugi zaś obszar tworzą analizy poetyckich portretów. 
Autor Glos przedmiotem swojej refleksji uczynił Miłoszowskie re-wizje waż-
nych dla niego postaci: Jana Pawła II, Witkacego i Oskara Miłosza.

W otwierającym omawianą książkę szkicu Pierwszy i ostatni wiersz Miło-
sza autor podejmuje refleksję na temat życia uwikłanego w nieprzezwycię-
żalną dialektykę prawdy i pozoru. Młodzieńczy wiersz Miłosza Kompozycja 
został przez Bernackiego odczytany jako poetyckie świadectwo utraty wia-
ry, utwór o teatralizacji religii, prowadzącej do „śmierci Boga”. Natomiast 
wiersz O zbawieniu mówi – zdaniem bielskiego miłoszologa – o powrocie do 
źródeł wiary żywej. Początkowy szkic jest więc próbą ujęcia życiowej drogi 
Czesława Miłosza w ramy czasowe, wyznaczone doświadczeniem utraty, to 
jest – używając języka religijnego – ogołocenia, kenozy. O ile młodzieńcze 
przeżycie „nieba w płomieniach” okazuje się stanem na swój sposób typo-
wym, o  tyle doświadczenie radykalnego ogołocenia (kenozy) przybiera 
postać wydarzenia zbawczego. „Miłosz ukazuje stan wyzwalającego zba-
wienia jako rezultat kontemplowanej (w ciszy i blasku nieziemskiego już 
światła) trudnej prawdy o konieczności utraty i ogołocenia człowieka […]; 
wyzbycia się przezeń wszystkiego, co ziemskie”, pisze Marek Bernacki (s. 
36). W pewien sposób z przywołanymi wierszami koresponduje – w war-
stwie światopoglądowej – utwór Moja podróż po Czechach. To kolejny tekst, 
z  którym dialoguje Marek Bernacki, dając swoim rozważaniom znaczący 
tytuł Czeski spleen. Autor Glos uważa, że 

na pierwszym planie wiersza poeta umieścił opis przeżyć wewnętrznych, 
proces konstruowania egotycznego „ja” bohatera wcielającego się w  tym 
konkretnym przypadku w postać beztroskiego trampa, który z jednej strony 
skłonny jest stylizować swą młodzieńczą podróż na romantyczną wędrówkę 
„Żyda wiecznego tułacza”, ale potrafi także się odnieść do istotnych spraw 
o wymiarze historycznym, społecznym i politycznym (s. 45).

Miłosz zapisuje więc sprzeczne doznania ducha: podmiotowi inten-
sywnie przeżywającemu uroki świata (s. 46) jak cień towarzyszy świa-
domość wykorzenienia i  egzystencjalnej niestabilności. Marek Bernacki 
widzi w przywołanym tekście nie tyle młodzieńczą wprawkę artystyczną, 
co zapowiedź „poetyckich potencji drzemiących w  dwudziestoletnim ża-
garyście” (s. 46). Umieszczenie obok siebie tak różnych tekstów jak: Kom-
pozycja, O zbawieniu i Moja podróż po Czechach wynika z głębszej, jak się 
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zdaje, motywacji: wszystkie przywołane wiersze Miłosza łączą wspólne 
motywy rozpadu, dezintegracji, utraty, tudzież rozpaczliwe, ale i pełne na-
dziei oczekiwanie na przemianę, swoisty powrót ad fontes, do źródeł wiary 
w metafizyczną osnowę rzeczywistości.

Poczesne miejsce w  pierwszej części Glos do Miłosza zajmują analizy 
wierszy-portretów, których bohaterami są ważne dla Poety osoby, takie 
jak Jan Paweł II, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Oskar Miłosz. Wyjątkowe 
miejsce przypada wierszowi Syn arcykapłana z tomu Wiersze ostatnie; wier-
szowi, w którym dramat odrzucenia Słowa-Wcielonego „wpisuje się w nurt 
rabinicznej metody traktowania Jezusa jako postaci historycznej należącej 
do ludu żydowskiego, ale nie będącego „Chrystusem” (czyli pomazańcem, 
Mesjaszem)” (s. 68). W jakiejś mierze można by mówić o portrecie Jezusa 
„widzianego” z  innej, nie-chrześcijańskiej perspektywy. Marek Bernacki 
wpisuje tekst Miłosza w szeroki kontekst filozoficzno-teologiczny, rekon-
struując tezy zawarte w  pracach takich badaczy jak Geza Vermes (Jezus 
Żyd), Leszek Kołakowski (Jezus Chrystus – prorok i  reformator), Jaroslav 
Pelikan (Jezus przez wieki). Bernacki przedstawia także „hermeneutyczną 
wykładnię” (s. 71) Josepha Ratzingera, autora książki Jezus z  Nazaretu. 
Vermes, Kołakowski i Pelikan ujmują sprawę Jezusa z Nazaretu w katego-
riach egzystencjalnych, eschatologicznych i  politycznych. Geza Vermes 
pisze o  apolitycznej misji Jezusa, którego jednak czy „można uznać za 
śmiałego rewolucjonistę podburzającego tłum żydowski do wystąpienia 
przeciwko rzymskiemu okupantowi?”. Następnie autor Glos do Miłosza 
przytacza opinię Leszka Kołakowskiego, który wskazuje na sporną kwestię 
„dokonanej przez św. Pawła «deifikacji chrześcijaństwa»” (s. 73). Podob-
nie pisze Jaroslav Pelikan, upatrując „dejudyzacji chrześcijaństwa” (s. 74) 
w  Pawłowym nauczaniu. Warto zauważyć, że Bernacki – rekonstruując 
ów kontrapunkt głosów na temat „żydowskiego” Jezusa – zderza opinie 
Vermesa, Pelikana i Kołakowskiego z odmienną od przytoczonych wypo-
wiedzią kardynała Ratzingera, który wśród wielu przyczyn odrzucenia 
i skazania Jezusa z Nazaretu wymienia brak zrozumienia „istoty przesłania 
mesjańskiego” (s. 75). Wyraźnie zatem widać, na czym polega hermeneu-
tyczna strategia Marka Bernackiego. Postulat uważnej lektury tekstu wy-
maga spełnienia podstawowego warunku: zbudowania dialogicznej (poli-
fonicznej) struktury różnych głosów interpretacyjnych. Zarysowana w ten 
sposób wielowymiarowa, by tak rzec, przestrzeń lektury wyznacza taki 
kontekst, który konstytuuje oryginalny „moment czytelności” badanego 
tekstu, stwarza niejako metajęzyk interpretacji. W przypadku pracy biel-
skiego miłoszologa nie oznacza to jednak arbitralnego wytwarzania sensu 
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utworu poetyckiego. Przeciwnie, Markowi Bernackiemu udaje się znaleźć 
taki badawczy idiolekt, w którym znaczenie tekstu jest odkrywane, a nie 
kreowane. Świadczy to również o postawie szacunku wobec czytanego i in-
terpretowanego dzieła.

Do grupy „literackich portretów” zaliczyć wypada jednak przede 
wszystkim poetyckie wizerunki papieża, Witkacego czy Oskara Miłosza, 
co świadczyć może o pewnej predylekcji Czesława Miłosza do ujmowania 
wielkich zagadnień kultury współczesnej w formułę pojedynczych biogra-
fii, jednostkowych doświadczeń ludzi, którzy odegrali znaczącą rolę w hi-
storii powszechnej, ale także w  życiu samego Poety. Z  drugiej zaś strony 
dokonany przez Marka Bernackiego wybór takich właśnie tekstów do in-
terpretacji, również zakłada przyjęcie podobnej, paradoksalnej do pewnego 
stopnia, „pragmatyki” badawczej, wedle której to, co powszechne, odzwier-
ciedla się w  idiomatyczności i  niepowtarzalności. „Prawda jest całością”, 
mawiał Georg Hegel i myśl ta ma pewne zastosowanie do sztuki interpre-
tacyjnej, którą praktykuje Marek Bernacki. Badacz ów poszukuje bowiem 
w okruchach Miłoszowskich tekstów – ale także w życiowych zdarzeniach, 
anegdotach, opowieściach przyjaciół i osobach ważnych dla Poety – prawdy, 
choć ukrytej, niejasnej, „widzianej jakby w  zwierciadle”. Na pozór przy-
padkowy, ale w rzeczywistości głęboko przemyślany – pod względem kom-
pozycyjnym i  tematycznym – wybór tych kilku „portretowych” wierszy 
Miłosza świadczy o tym, że Marek Bernacki, interpretując teksty Noblisty, 
pyta de facto o miejsce i rolę religii, doświadczeń religijnych i  języka reli-
gijnego w kulturze współczesnej. Warto więc zobaczyć, jakie zagadnienia 
światopoglądowe i estetyczne znalazły się w centrum uwagi bielskiego po-
lonisty i miłoszologa?

Trzy wiersze „portretowe”, które stały się przedmiotem zainteresowa-
nia Marka Bernackiego, są zapisem „spotkań” z Janem Pawłem II, Witka-
cym i Oskarem Miłoszem. Wzięte w cudzysłów pojęcie spotkania oznacza 
tu hermeneutycznie „nacechowaną” przestrzeń dialogu, fascynacji drugim 
człowiekiem, a niekiedy przestrzeń sporu i konfrontacji. W każdym z wy-
mienionych przypadków mamy do czynienia z  próbą opisu doświadczeń 
religijnych, lepiej rzec: metafizycznych. W  napisanej na osiemdziesiąte 
urodziny Jana Pawła II odzie autor Glos zwraca uwagę na Miłoszowską fa-
scynację świętością polskiego papieża, podkreślając eschatologiczny profil 
tego spotkania. Bernacki wyraźnie motywuje Miłoszowski dialog z Janem 
Pawłem II, powołując się na filozofię dramatu ks. Józefa Tischnera. Spotka-
nie, wedle Tischnerowskiego rozumienia, oznacza bycie na scenie dramatu, 
ale także – jak słusznie zauważa Marek Bernacki – „wejście w rzeczywistość 
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dramatu Innego” (s. 61), co nie jest w żadnej mierze jedynie grą retorycz-
nych możliwości języka. Autor Glos wykracza w tym momencie poza hory-
zont polonistycznej analizy, formułując – zgodnie z przywołaną na wstępie 
niniejszych rozważań tezą o jedności życia i twórczości – wnioski o onto-
logicznym charakterze interpretacji, jako ważnego składnika ars vivendi et 
moriendi:

Czesław Miłosz, zbliżając się do końca swego długiego i  obfitującego 
w  tragiczne meandry życia, coraz częściej zagłębiał się w  tematykę escha-
tologiczną, ukierunkowaną, mimo rozlicznych wątpliwości i bolesnego do-
świadczenia ciemnych iluminacji, na paschalne światło „jasności promieni-
stych”…(s. 61–62).

Czytanie Miłosza staje się nie tylko profesjonalnym badaniem dzieła 
literackiego, ale przede wszystkim medytacją nad życiem, poszukiwaniem 
przesłania egzystencjalnego. Pod piórem Marka Bernackiego Miłoszowskie 
epifanie przekraczają swój literaturoznawczy status i  jakkolwiek zabrzmi 
to patetycznie, trzeba powiedzieć, że nie tylko o  literaturę tu chodzi, ale 
o życie i możliwości zbawienia. 

Witkacemu autor Glos nadał miano „toksyczny”. Wiersz Miłosza, o któ-
rym to mowa, został zatytułowany po prostu St. Ign. Witkiewicz i pochodzi 
z powojennego zbioru Ocalenie. Na czym, zdaniem Marka Bernackiego, po-
legała toksyczność Witkacego? Bielski miłoszolog wskazuje na radykalnie 
pesymistyczną historiozofię jako fundamentalny składnik światopoglądu 
autora Szewców. „Drapieżny umysł” Witkacego zawierał „truciznę”, wedle 
określenia z Traktatu moralnego. Tego rodzaju „zarzuty” wydają się na pozór 
naiwne: tropić znamiona toksycznego wpływu twórczości Stanisława Igna-
cego Witkiewicza na „umysły i dusze czytelników” to zadanie odpowiednie 
dla biograficznych rewizjonistów, a nie dla profesjonalnych badaczy. Roz-
ważania Marka Bernackiego – rzetelnie umotywowane najnowszym stanem 
badań – prowadzą jednak do zgoła niebanalnych rozpoznań. „Toksyczność” 
Witkacego ma wymiar literalny i symboliczny: dosłowność oznacza tu uza-
leżnienie (?) od rozmaitych używek, natomiast symboliczność realizuje się 
poprzez nawiązanie do europejskich tekstów kultury, przede wszystkim do 
Biblii. Inicjalna fraza wiersza St. Ign. Witkiewicz – „Ogień, piołun, kurz” – 
„to intertekstualne odniesienie do słów Apokalipsy św. Jana” (s. 85). Bernac-
ki formułuje przy tym ważną diagnozę dotyczącą stanu kultury zachodniej. 
Twórczość Witkacego rejestruje bowiem nie tylko świadomość katastroficz-
ną, „chorobę wieku”, dekadencję, obsesję śmierci, lecz przede wszystkim 
„czarną rozpacz” (s. 8), spowodowaną wizją przyszłej Europy, „która […] 
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musi ulec nieuchronnej kolektywizacji życia we wszystkich jego wymiarach 
i przejawach” (s. 87).

Osobne miejsce wyznacza autor Glos do Miłosza wierszowi poświęco-
nemu francuskiemu krewnemu Poety Oskarowi Miłoszowi. W szkicu tym 
– obudowanym wyczerpującymi odwołaniami do dotychczasowych ustaleń 
interpretacyjnych – Marek Bernacki konsekwentnie tropi ślady religijnych, 
teologicznych i mistycznych kontynuacji i nawiązań do twórczości Oskara, 
jako „«świętego Franciszka» nowożytnej poezji, artysty słowa i  myśliciela 
religijnego wymykającego się jednoznacznym klasyfikacjom” (s. 108). 
Ostatnim, napisanym przez Czesława Miłosza wierszem był tekst zatytu-
łowany Dobroć. Bernacki przytacza ten fakt za wiarygodnym świadectwem 
Agnieszki Kosińskiej (s. 109), ale nie to wydaje się najistotniejsze. Postać 
Oskara stanowi ważny układ odniesienia dla twórczości noblisty, który 
u  kresu życia wątpił w  sens poetyckiego powołania, prymarne znaczenie 
dając zwykłej ludzkiej dobroci. Autor Glos nie zajmuje, jak widać, fikcyjnej, 
bądź co bądź, postawy rzekomo neutralnego badacza izolującego tekst od 
autora, lecz pyta o zagadnienia podstawowe:

[…] dlaczego twórczość literacka uwikłana jest w nierozwiązywalny kon-
flikt etyczny, dlaczego bycie powieściopisarzem, poetą, dramaturgiem tak 
często oznacza oderwanie od rodziny ludzkiej, sprawianie bólu najbliższym, 
grzech pychy i samodurstwa… (s. 110).

 Po czym przytacza – w  funkcji argumentacyjnej – opinię ks. Jerzego 
Szymika, wedle którego „życie Autora […] nabiera ostatecznego ciężaru 
nie na skutek udanego wiersza, ale na skutek dobroci serca” (s. 110). Cytat 
ten wieńczy pierwszą część omawianej książki. Jest więc symptomatyczne 
dla „metodyki” czytania Miłosza, że zarysowana relacja życia i twórczości 
prowadzi w konsekwencji autora Glos do wniosku o wyższości zwykłej do-
broci serca nad tekstem poetyckim, choćby i genialnym.

Hermeneutyczne strategie Marka Bernackiego są więc przykładem wy-
raźnej, choć nie ewokowanej bezpośrednio w książce, postawy polemicznej 
z (post)strukturalistycznym „dogmatem” o śmierci autora. Miłosz Bernac-
kiego – jako autor wierszy, esejów, listów – żyje, zaś jego teksty pozostają ar-
tykulacją „śladów życia”, ich interpretacją, przestrzenią samorozumienia 
i tożsamości.

Druga część Glos do Miłosza potwierdza tezę o ważnej kulturotwórczej 
roli autora Ziemi Ulro w  dziedzinie twórczości literackiej. Segment ów, 
zredagowany w perspektywie post mortem i the day after, gromadzi szkice 
pisane niemalże „dzień po” śmierci Poety oraz liczne wspomnienia. Obie 
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grupy zawierają teksty apologetyczne. Nie jest to wyłącznie apologia we-
dle potocznego rozumienia – jako wyraz konwencjonalnej pochwały, lecz 
apologia w  znaczeniu, jakie temu słowu przypisywała tradycja antyczna, 
to jest jako obrona dobrego imienia, odparcie zarzutów, uwielbienie. Nie-
przypadkowo Marek Bernacki przytacza szereg głosów krytycznych czy 
skrajnie niesprawiedliwych; głosów będących przejawem zideologizowa-
nego, pełnego resentymentów, stosunku do Poety. Bernacki pokazuje poli-
tyczny kontekst sporów o Miłosza. Dyskurs anty-Miłoszowski objął ludzi 
pochodzących z różnych środowisk społeczno-politycznych: od lewackiego 
„Nie”, gdzie pojawił się felieton, impertynencko zatytułowany Cześć, Cze-
siu (s. 135), przez „Tygodnik Solidarność”, w którym wiadomość o śmierci 
Miłosza została opublikowana dopiero 27 sierpnia 2004 roku, aż do „Na-
szego Dziennika”, gdzie z kolei w poniedziałkowym wydaniu z 16 sierpnia 
redakcja zamieściła jedynie krótką notkę. Trzy dni później na łamach tego 
dziennika ukazał się wywiad z prof. Janem Majdą. Ów emerytowany profe-
sor Uniwersytetu Jagiellońskiego „stał się w tych dniach – jak pisze Marek 
Bernacki – bodaj największym autorytetem środowisk i ugrupowań, które 
w sposób obraźliwy i tendencyjny rozpętały nagonkę nienawiści przeciwko 
zmarłemu Poecie” (s. 137). Zestawienie tych faktów z listem Ojca Święte-
go Jana Pawła II – odczytanym przez kardynała Franciszka Macharskiego 
w trakcie uroczystości pogrzebowych w Bazylice Mariackiej – jest sympto-
matyczne i wymownie świadczy o charakterze polskich sporów, w których 
kluczową rolę odgrywa przedziwne jakieś i  emocjonalnie nacechowane 
przed-rozumienie. Nie są również apologią w  sensie ścisłym opinie wpi-
sujące się w patetyczne rejestry „mowy wysokiej”. Autor Glos do Miłosza 
wynotował liczne określenia, które nie zasługują chyba na miano prawdzi-
wego uwielbienia dla Poety: „Książę Poetów”, „jedna z najwybitniejszych 
postaci polskiej kultury”, „absolutny gigant światowej i polskiej literatury”, 
„wielki świadek polskiej kultury”, „absolutny gigant światowej literatury”, 
„poeta fundamentalny”, „polski Goethe”, „Dąb Miłosz”, „najważniejszy 
z  przewodników intelektualnych i  moralnych po labiryncie XX wieku”, 
„mistrz przeżywania świata”, „papież polskiej literatury”, „poeta doctus”, 
„sumienie polskiego narodu”, „największy poeta naszych czasów” – oto 
lista zawierająca sformułowania, których kumulacja w jednym miejscu bu-
dzić może irytację, „niczym nadmiar światła słonecznego bijącego prosto 
w oczy” (s. 138). Tak oto puentuje Marek Bernacki tę retorykę uwielbienia, 
podejrzewając zasadnie, że to wyłącznie działanie pewnej maniery języko-
wej, swoiście rozumianej mowy pogrzebowej. „Trzeba jednak pamiętać – pi-
sze autor Glos, próbując bronić autorów wymienionych określeń – że dla 
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tych, którzy je wymyślili, przytoczone formuły były zapewne kwintesencją 
ich własnego, bardzo osobistego obcowania z osobą i dziełem Czesława Mi-
łosza” (s. 138).

Wydaje się, że dopiero w dwóch rozdziałach – Intymnie o Miłoszu oraz 
Świadectwo asystentki – można dostrzec prawdziwą apologię, nadto zaś rze-
telną obronę i usprawiedliwienie autora Drugiej przestrzeni. Bernacki – uży-
wając niczym Akwinata cięcia sed contra – rozprawia się z wrogami Poety, 
pieczołowicie rekonstruując świadectwa przyjaciół i wiernych czytelników 
Czesława Miłosza. Wspomnieniowe, wpisujące się w nurt szeroko rozumia-
nej intymistyki, szkice Ryszarda Matuszewskiego, Marka Skwarnickiego, 
Jerzego Illga i Barbary Gruszki-Zych tworzą polifoniczną narrację (s. 165), 
dla której charakterystyczne jest nie tylko mówienie o Miłoszu, lecz także, 
a  może przede wszystkim, słuchanie Poety. Miłosz „prywatny”, oglądany 
od innej, nieoficjalnej strony okazuje się człowiekiem dobrym, pracowitym 
i życzliwym, ceniącym sobie uroki zwyczajnego życia: porannej kawy wypi-
janej z Carol, smaku serka wiejskiego, tudzież śledzia w śmietanie i dobrze 
schłodzonej białej wódki. Z  opowieści przyjaciół Poety wyłania się także 
obraz człowieka nieszczęśliwego, któremu u kresu życia zostało stopniowo 
odbierane to, co najbardziej kochał. 

Marek Bernacki, konsekwentnie dbając o  metodologiczną tożsamość 
swojej książki, wydobywa szereg wniosków wynikających z realizowanej na 
różnych planach Glos do Miłosza „hermeneutyki dialogowości” (s. 163). 
Rozpisany na wiele głosów – a przez to zwielokrotniony – portret Miłosza 
wpisuje się w nowe obszary dyskursu biograficznego. Polega to na włączaniu 
w osobistą opowieść biograficzną elementów autobiografii. Bielski miłoszo-
log pisze o autobiograficznych dokumentach, „istniejących na pograniczu 
quasi-literackiego «autentyku» i  niehomogenicznej «literatury faktu», 
przywdziewających formę sylwiczną” (s. 162). Dialogowość wyrażałaby się 
zatem w swoistej symbiozie różnych gatunków mowy: eseju, gawędy, repor-
tażu, wywiadu, włączając w to także wszelkie odmiany wypowiedzi wspo-
mnieniowych, osobistych zapisków, listów itp. Z tej nadzwyczaj starannie 
przeprowadzonej przez autora Glos hermeneutycznej „kwerendy” wyłania 
się Miłosz „prywatny” i publiczny, mistrz i nauczyciel; człowiek przeżywa-
jący dramatyczne chwile, ale także „ambasador poezji polskiej” (s. 163). 

Konfrontując różnorakie opinie – zwolenników i  przeciwników Cze-
sława Miłosza – Marek Bernacki dokonuje swoistej rehabilitacji twórczości 
Poety, przywracając nie tylko pamięć o ostatnich latach życia i pierwszych 
dniach po śmierci autora To, lecz przede wszystkim budując wspólny hory-
zont Autora i Czytelnika. To stricte hermeneutyczne przedsięwzięcie niesie 
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w sobie potężny ładunek nadziei. Autor Glos wyznaje w pewnym momen-
cie wiarę, że opowieść o Miłoszu będzie narastała jeszcze przez wiele lat, 
niczym słoje dorodnego litewskiego dębu” (s. 165), zaś we Wstępie podaje 
nawet adres e-mailowy dla tych, którzy chcieliby się włączyć w nurt tej „mi-
łoszologicznej” narracji. 

Z kolei ostatnie teksty włączone do omawianego zbioru dotyczą dwóch 
monumentalnych tomów. Pierwszy z nich zawiera szczegółowy opis Biblio-
grafii druków zwartych. Dla wszystkich badaczy i czytelników twórczości 
Czesława Miłosza jest to publikacja niezwykle ważna i cenna. Natomiast 
czytelnika tej recenzji (?) uderza pasja, z jaką Marek Bernacki artykułuje 
przekonanie o „szlachetnej misji”, której „kolejne zastępy miłoszologów” 
(s. 182) będą się oddawać, odsłaniając wciąż niepoznane i  ukryte sen-
sy dzieł Noblisty. Tekstem zamykającym książkę bielskiego polonisty jest 
„glosa” do książki Andrzeja Franaszka Miłosz. Biografia. Biorąc w nawias 
pochlebne opinie Marka Bernackiego na temat przywołanej pracy, warto 
zwrócić uwagę na to, jak bielski miłoszolog re-aktualizuje (i  rehabilituje) 
ideę empatycznego czytania tekstu; ideę bliską na przykład Stanisławowi 
Brzozowskiemu i innym krytykom literackim z przełomu XIX i XX wieku6. 
Bernacki zwrócił uwagę na końcowy fragment Biografii, w którym Andrzej 
Franaszek, poszukując odpowiedniego słowa dla oddania geniuszu Poety, 
opisywał ów wyjątkowy „moment, gdy nad niepewnością, udręką, poku-
sami zawisa niedosiężna nuta, linia słów […]. Może nie da się go opisać – 
pyta Franaszek – można tylko odkrywać na własną rękę. Także dlatego jak 
najobficiej starałem się cytować utwory Miłosza” (s. 187). Dopowiedzenie 
Marka Bernackiego jest charakterystyczne dla obranej w Glosach herme-
neutycznej strategii badawczej:

Kiedy czytałem te wyważone i skromne słowa Andrzeja Franaszka podsu-
mowujące gigantyczne przedsięwzięcie „bio-bibliograficzne”, próbowałem 
choćby na chwilę postawić się w sytuacji autora. Zastanawiałem się, co czuł, 
kiedy przemierzał setki i tysiące kilometrów, by dotrzeć do nieznanych ni-
komu materiałów – fascynację myśliwego tropiącego zwierzynę, czy znuże-
nie i niechęć do dzieła, które, wydawałoby się, przerasta możliwości jednego 
człowieka? W jakim stopniu praca nad biografią Miłosza wpłynęła na jego 
osobiste życie i  czy nie czuł się w którymś momencie pracy „ofiarą” tego, 
o  kim pisze książkę? Czy były takie momenty, kiedy zmuszał się do tego, 
aby zasiąść do tworzenia entego rozdziału czy podrozdziału rozrastającej się 
z dnia na dzień ogromnej biografii?

6 Zob. M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997.



332 Artur Żywiołek

Model niezaangażowanej lektury, neutralności światopoglądowej jest 
de facto pewnego rodzaju fikcją intelektualną. Natomiast modernistyczny 
– gdy chodzi o  rodowód – styl „empatycznej i ekspresyjnej” interpretacji 
tekstu kultury oznaczać może próbę przezwyciężenia ograniczeń wynika-
jących z  nazbyt scjentystycznego podejścia do literatury. W  przywołanej 
wyżej wypowiedzi autor Glos powtarza, ale i  przetwarza modernistyczny 
styl odbioru dzieła literackiego, próbując wniknąć w tekst, a do pewnego 
stopnia utożsamić się z czytanym tekstem. Nie chodzi tu bynajmniej o jaką-
kolwiek formę naiwnej, „pierwszej” lektury. Można raczej wskazać analo-
gię do postawy, którą reprezentował Stanisław Brzozowski: 

Niebezpieczeństwo przy czytaniu starych mistrzów – pisze Brzozowski 
w  Pamiętniku – polega na tym, że łatwo godzimy się z  pewnym powierz-
chownym rozumieniem ich. Wystarczy, że wiemy, co chcieli oni powiedzieć, 
i nie troszczymy się, w jakim to stosunku zostaje do rzeczywistości. Od razu 
przystępujemy do ich czytania z  poczuciem historycznej odległości: nie 
uważamy ich za źródło aktualnego poznania. Jest bardzo trudno pozbyć się 
tego wyjaławiającego czytanie uprzedzenia: nasza apercepcja jest od razu 
tak subtelnie, głęboko ukształtowana przez to założenie, że wszystko, co 
nas dochodzi z tych książek, napotyka mniejszy opór, ale zarazem posiada 
mniejszą wagę. Dlatego też jest zupełnie prawdopodobnym, że gdy w życiu 
umysłowym jakiegoś człowieka przeważa ten typ czytania, z wolna wyrabia 
się w nim pewien niedostrzegalny już dla niego, a przenikający go na wskroś 
rys powierzchowności...7. 

W innym zaś miejscu autor Filozofii romantyzmu polskiego powie: „Je-
steśmy współczesnymi tych ludzi, z  którymi pracę ducha prowadzimy”8. 
Dla Marka Bernackiego „czytanie starego mistrza” jest taką właśnie pracą 
ducha.

Apologia Miłosza stanowi więc świadectwo czytelniczej wrażliwości 
autora omawianej książki. Nie jest to zatem kolejna wersja rozprawy pi-
sanej z pozycji fikcyjnego i niezaangażowanego obserwatora. Wartość Glos 
do Miłosza polega na czymś zgoła innym. Postawa interpretatora-herme-
neuty wyraża się w otwarciu na Innego, w  jego uważnym nasłuchiwaniu. 
Dyskurs krytycznoliteracki łączy się na kartach Glos z dyskursem proroka 
i intelektualisty. Miłoszowskie epifanie nie są – jak wynika to z pracy Marka 
Bernackiego – zawieszone w mistyczno-emocjonalnej próżni, lecz stanowią 

7 S. Brzozowski, Pamiętnik, wstęp M. Wyka, oprac., komentarze M. Urbanowski, Wrocław–Warszawa–Kraków 
2007, s. 57.

8 S. Brzozowski, Filozofia romantyzmu polskiego, [w:] tenże, Kultura i życie, wstęp A. Walicki, Warszawa 1973, 
s. 378.
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integralną część intelektualnej historii autora Ziemi Ulro. Dzieje Miłoszow-
skiego logosu są z kolei jakimś powtórzeniem i wcieleniem dziejów zachod-
nioeuropejskiego logosu. Logos sytuuje się jednak blisko physis. Bernacki 
opowiada o Miłoszowskiej „fenomenologii ducha”, ale także o radościach 
i troskach codziennej egzystencji Poety. Glosy do Miłosza są próbą zrozu-
mienia życia i twórczości Czesława Miłosza, przy czym – trzeba to koniecz-
nie podkreślić – zrozumienie przypomina nieco Tischnerowską wykładnię 
rozumienia jako ver-stehen, stania za Kimś, kto – tak jak my – szuka sensu 
widzialnej rzeczywistości. Marka Bernackiego Glosy do Miłosza przynoszą 
wiarę w filo-logię, w po-etykę jako wartość rzetelnego i odpowiedzialnego 
czytania. 
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Plakat na użytek sztuki. Plakat oglądany przez pryzmat sztuki. Aspek-
ty diametralnie od siebie różne. Plakaty rozwieszane na ulicach przyciągają 
uwagę – przynajmniej w zamierzeniu. Lecz kto w nich na co dzień doszu-
kuje się symptomów dzieła sztuki? Zdarzają się plakaty ładne, ba! nieraz 
wiszą na ścianach dzieła piękne, jednakże cel, dla którego powstały, jasno 
określa, czemu służą – mają przyciągnąć uwagę przechodnia. Czy wśród 
tego, czym krzyczy do nas ulica, zdolni jesteśmy dostrzec szept bardziej 
subtelnych sygnałów? Być może jedynym miejscem, w którym plakat mają-
cy ambicje artystyczne może jeszcze poruszać, jest cisza galerii? Oczywiście 
są wyjątki – ludzie, których uwagę przyciągnie zawsze to, co nieoczywiste 
i nienarzucające się; do takich indywiduów sam należę.

Styl prac plakatowych profesora Michała Klisia jest charakterystyczny 
w sposób, który zapada w pamięć i atakuje wyobraźnię. Nie chodzi jednak 
o  narzucające się skojarzenia i  proste komunikaty. Wiele prac wydaje się 
znajomych, jakby przetworzono w  nich motywy, będące dziś elementem 
powszechnej ikonosfery, własnością ogółu. Umieszczone w nowym kontek-
ście, skonfrontowane ze sobą, tracą pierwotne znaczenia, polaryzują nowy-
mi treściami. Gdyby pozbawić je podpisów informujących o  ich przezna-
czeniu, niejednokrotnie nie bylibyśmy w  stanie określić, skąd wypłynęła 

Paweł Moś
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Białej

Plakat w służbie sztuki

[Michał Kliś, wystawa plakatów, Galeria Akademicka Akademii Techniczno-
-Humanistycznej w Bielsku-Białej, 8–9 października 2012.]
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ich inspiracja i co mają symbolizować. Dopiero zestawienie grafiki z treścią 
uruchamia w  wyobraźni odpowiednią synapsę skojarzeniową, czyniąc ja-
snym przesłanie całości. Taka swoiście rozumiana „płytkość” dzieła, bę-
dąca słabością sztuki autotelicznej, tu staje się istotą dzieła i  jego wielką 
zaletą. Kontekst dzieła, jego przyczyna jest w  przypadku plakatów nie-
zmiernie ważnym, niepomijalnym elementem interpretacji. Plakat zaczyna 
istnieć przecież dopiero wtedy, kiedy trafia do widza, kiedy odbiorca staje 
się uczestnikiem wydarzenia, reklamowanego przez taki akcydens. Wtedy 
łączy poszczególne jego elementy z odpowiednim wydarzeniem przez auto-
sugestię i wszystko nabiera wyraźnych rysów. To największa wada wystawy: 
ograniczony dostęp do najlepszego źródła kontekstów – samego autora. 
Dopiero na wykładzie autorskim można było wysłuchać historii i poznać 
całą otoczkę powstawania najbardziej intrygujących dzieł. Wtedy dopiero 
kompozycja ze szmacianą lalką, nakrytą prześcieradłem oraz z niewyraźną 
fotografią u  góry nadały upiornego charakteru sterylnej czystości obrazu 
„Oświęcim oskarża i przypomina”. Wtedy również czarno-białe, proste pla-
katy nabrały sensu – promocja konkursu recytatorskiego dla niewidomych 
– ja szukałem w nich surrealistycznej aluzji, oni je w ogóle d o s t r z e g a l i 
– zauważali rozbłysk, białą smugę. Sześciopalczasta dłoń, przypominająca 
drzewo – plakat z okazji XII Międzynarodowego Festiwalu Teatrów Lalek – 
fantastyczna, a jednocześnie mrożąca krew w żyłach  historia dziewczynki 
fruwającej nad miastem, uczepionej wstęgi, zwisającej z balonu.

To nie plakaty inspirują, lecz inspiracje tworzą plakaty – ich trzeba szu-
kać i im się przyglądać. Wtedy dopiero plakat-reklama, walczący o uwagę 
przechodnia i konkurujący z innymi informacjami, staje się dziełem sztuki.

Paweł Moś
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1. Wydruk komputerowy 
1.1. Czasopismo „Świat i Słowo. Filologia. Nauki społeczne. Filozofia. Teolo-

gia” składa się z działów: Studia i szkice oraz Materiały, komentarze, recenzje. 
1.2. Autor dostarcza do redakcji „ŚiS”: 
– wydruk komputerowy pracy w  dwóch egzemplarzach (tekst z  przypisami 

dolnymi). Wydruk powinien być wykonany na papierze formatu A4, zadru-
kowanym jednostronnie. Preferowany edytor tekstu Microsoft Word (pliki 
o  rozszerzeniu *.doc lub *.rtf), czcionka: Times New Roman CE, wielkość 
czcionki: 12 pkt (przypisy 10 pkt), odstęp między wierszami 1,5. Marginesy 
standardowe 2,5 cm (góra, dół, lewy, prawy). Formatowanie tekstu należy 
ograniczyć do minimum: wcięcia akapitowe, środkowanie, kursywa. Objętość 
tekstów z przeznaczeniem do działu Studia i szkice nie powinna przekraczać 
15 stron znormalizowanego wydruku, łącznie z przypisami; 

– nośnik cyfrowy z nagranym artykułem; 
– streszczenie w języku angielskim (maksymalnie pół strony znormalizowane-

go druku). Streszczenie powinno zawierać także tłumaczenie tytułu artykułu; 
– na osobnej stronie Autor podaje: imię i nazwisko, zakład naukowy i uczelnię, 

którą reprezentuje, oraz adres kontaktowy (najlepiej adres poczty e-mailowej). 



1.3. Artykuły będące recenzjami książek powinny być zaopatrzone w szczegó-
łowe dane wydawnicze, dotyczące omawianej pozycji: imię, nazwisko autora, tytuł 
(ew. podtytuł), wydawnictwo, miejsce, rok wydania (w przypadku kolejnych wydań 
– numer edycji), ilość stron. 

1.4. Redakcja „ŚiS” przyjmuje do druku teksty, które nie były wcześniej dru-
kowane. 

2. Przypisy 
2.1. Numer przypisu w tekście umieszczamy przed znakiem interpunkcyjnym 

kończącym zdanie lub jego część (np. W ostatnim swoim liście z roku 1654, napisa-
nym 14 marca1, próbuje wytłumaczyć się z zarzutów tegoż miasta2. 

2.2. Opis publikacji zwartej (książki) powinien zawierać następujące elemen-
ty: inicjał imienia, nazwisko (-a) autora (-ów) bez spacji, tytuł dzieła, podtytuł 
(oddzielone kropką), części wydawnicze (np. t. 2) miejsce i  rok wydania, wykaz 
cytowanych stron (numery stron należy oddzielić myślnikiem bez odstępów, lub 
przecinkiem jeśli strony nie następują po sobie). Tytuł dzieła zaznaczamy kursy-
wą – bez cudzysłowu. Tytuły czasopism umieszczamy w cudzysłowie (nie stosując 
kursywy), podając (bez przecinka) rok, następnie numer. 

2.3. Przypis, który bezpośrednio powtarza się, oznaczamy: Tamże, s.  ... (bez 
kursywy). Dzieło wcześniej cytowane zapisujemy: inicjał imienia i nazwisko autora, 
tytuł dzieła lub jego skrót (za każdym razem jednakowy), s. ... . Jeżeli w  jednym 
przypisie następują bezpośrednio po sobie więcej niż jedno dzieło tego samego au-
tora, to przy cytowaniu drugiego dzieła (i  następnych – jeśli występują) zamiast 
inicjału imienia i nazwiska autora piszemy: Tenże, tytuł lub skrót dzieła, s. ... 

2.4. Przykłady zapisu przypisów: 
1 A. Folkierska, Kształcąca funkcja pytania. Perspektywa hermeneutyczna, [w:] 
Odmiany myślenia o edukacji, red. J. Rutkowiak, Kraków 1995, s. 172–173. 
2 Tamże, s. 174. 
3 A. Folkierska, Kształcąca funkcja pytania, s. 28. 
4 M. Adamiec, Odejście Pana Cogito, „Tytuł” 1991, nr 4. 

3. Cytaty 
3.1. Cytaty w tekście i w przypisach należy ujmować w cudzysłów (bez kur-

sywy). Większe cytaty (powyżej trzech wersów) mogą być umieszczone w tekście 
w  formie bloku, wyróżnionego większym wcięciem z  lewej strony. Cytaty pocho-
dzące z książek tłumaczonych powinny w odnośniku zawierać nazwisko tłumacza. 

3.2. Przy cytowaniu poezji lub dramatu należy zachować układ graficzny orygi-
nału (podział na strofy, wcięcia wersetów). W cytatach z prozy i z prac naukowych 
należy również zachować wcięcia akapitowe i  wyróżnienia oryginału. Wszelkie 
zmiany w cytacie i dodatkowe wyróżnienia powinny być opatrzone adnotacją w na-
wiasie kwadratowym. 

3.3. Cytaty powinny być opatrzone notką bibliograficzną (w przypisie). 
3.4. Fragmenty opuszczone w  cytatach należy zaznaczyć trzema kropkami 

w nawiasach kwadratowych.
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