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W połowie 2012 roku nakładem Muzeum Okręgowego w Suwałkach 
ukazał się Przewodnik. Miłosz. Krasnogruda1. Autorem tej niezwykłej publi-
kacji jest Zbigniew Fałtynowicz, kustosz Muzeum Okręgowego w Suwał-
kach, badacz literatury współczesnej inspirowanej Suwalszczyzną i autor 
dwóch ważnych książek poświęconych autorowi Traktatu moralnego: Wie-
czorem wiatr. Czesław Miłosz i Suwalszczyzna (2007) oraz Dla Miłosza: Su-
wałki – Krasnogruda (2007). 

Najnowsza rzecz Fałtynowicza poświęcona jest wątkom i  motywom 
krasnogrudzkim rozsianym w  twórczości Czesława Miłosza. Na stronie 
przytytułowej zamieszczono fragment przedwojennej mapy powiatu su-
walskiego wydanej w 1929 roku przez Wojskowy Instytut Historyczny. Na 
mapie tej w wydzielonym graficznie prostokątnym polu widnieje majątek 
Krasnogruda położony w  bezpośredniej bliskości dwóch polodowcowych 
akwenów na pograniczu polsko-litewskim: jezior Gaładuś i Hołny. To wła-
śnie tu, na niewielkim obszarze wśród malowniczych krajobrazów ziemi 
sejneńskiej, rozegrał się w latach 30. XX wieku dramatyczny młodzieńczy 
epizod życia Czesława Miłosza, który – jak przekonująco dowodzi autor 

1 Pierwodruk Przewodnika miał miejsce w dwumiesięczniku literackim „Topos” 2011, nr 5.
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Przewodnika – zaważył na przyszłości poety i odegrał istotną rolę w twór-
czości Noblisty.

Punktem wyjścia i osnową wszystkich rozważań pomieszczonych przez 
Zbigniewa Fałtynowicza jest fragment innego cytowanego przezeń prze-
wodnika:

2,5 km. na wschód od jez. Gaładuś w pięknej pagórkowatej okolicy leży 
nad jez. Hołny maj. Krasnogruda, dawniej Eysymontów, potem Kunatów, 
obecnie p. p. Lipskich. Dwór drewniany, od frontu ganek na kolumnach, 
od ogrodu – przybudówka (alkierzyk) nadaje mu kształt litery L. Pochodzi 
z końca XVII w. Wewnątrz jadalnia o belkowanym suficie. Portrety rodzin-
ne pędzla L. Janowskiej z lat 1910–[19]12. Kolekcja książek ze zbiorów St. 
Kunata (koniec XVIII wieku) oraz jego portret (sztych) ryt. w Paryżu 1832 
r. Kolekcja sztychów królów polskich (ze zbioru Lessera). Sztych kardyna-
ła Jana Lipskiego (1690–1736), biskupa krakowskiego. W parku – jesiony 
i lipy 300-letnie. 

We dworze pensjonat na 20 osób. Na pisemne zamówienie (poczta Sej-
ny) wysyła się samochód do st. Augustów. Obok dworu 132 ha lasu (świerk, 
sosna). Na polu olbrzymi głaz granitowy. Zachodni brzeg jez. Hołny suchy 
i lesisty nadaje się do obozowania2. 

Przywołując wypowiedź Czesława Miłosza z wywiadu opublikowanego 
na łamach pisma „Krajobrazy” (1989, nr 42): „Krasnogruda […] była dla 
mnie miejscem wielu sprzecznych przeżyć i  nie bardzo chciałbym o  tym 
mówić. Niektóre sprawy wyjaśniłem w swoich książkach”, Fałtynowicz do-
powiada znamienne słowa: „Miłoszowy księgozbiór jest po tej okolicy, o ży-
ciu jej mieszkańców i gości, przewodnikiem”. Na potwierdzenie tego autor 
przytacza na kolejnych stronach Przewodnika cytaty pochodzące z utworów 
Noblisty, które w  sposób mniej lub bardziej wyraźny inspirowane były 
wydarzeniami z okresu krasnogrudzkiego (w latach 30. XX wieku Miłosz 
przyjeżdżał do rodzinnego dworu nad jeziorem Hołny jako gimnazjalista, 
a później jako student, najczęściej w okresie wakacyjnym) lub odnosiły się 
do jego późniejszych pobytów na Suwalszczyźnie na przełomie lat 80. i 90. 
XX wieku (Miłosz, co skrzętnie zostało odnotowane w nocie biograficznej 
na skrzydełku Przewodnika, odwiedzał te strony pięciokrotnie: 22–25 IX 
1989, 6–8 VI 1992, 15–17 VI 1993, 26–28 VI 1994 i 25–28 VI 1997). 
W  pierwszej grupie utworów znalazły się wiersze dedykowane „pięknej 
kuzynce Eli” (czyli Gabrieli Kunat). Są to: napisana w okresie przedwo-
jennym Pieśń oraz o 30 lat późniejsza Elegia dla N.N., wiersz z 1958 r. Jak 
można zapomnieć, a także fragmenty poetycko-autobiograficznego Osobne-

2 Cyt. za: Pojezierze Augustowsko-Suwalskie: przewodnik krajoznawczy i turystyczno-letniskowy, Suwałki 1937, s. 8.
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go zeszytu (1977–1979, Sześciu wykładów wierszem (tu: Wykład I) i Nieob-
jętej ziemi, czyli utworów powstałych już po otrzymaniu Nagrody Nobla. 
Do grupy drugiej zaliczyć należy utwory pisane przez Miłosza po pierwszej, 
odbytej przez niego po wielu latach, podróży na Suwalszczyznę, co miało 
miejsce we wrześniu 1989 roku. Wymieńmy: eseistyczny Rok myśliwego, 
autobiograficzne wiersze Powrót, Do leszczyny i Bryczką o  zmierzchu oraz 
Abecadło (tu hasło „Krasnogruda”).

Ważnym fragmentem Przewodnika jest skrupulatny opis Portretu P-ny 
K., czyli wizerunku Gabrieli Kunat namalowanego w 1908 roku przez Lu-
domira Janowskiego (kolorowa reprodukcja tego dzieła umieszczona zosta-
ła na początku książki).  Jak przypomina autor, obraz ten był zamieszczony 
w okazałym albumie Malarstwo polskie w odbitkach barwnych, który ukazał 
się w Warszawie w 1908 roku pod redakcją Stefana Kulikowskiego, właści-
ciela Salonu Sztuk Pięknych, jednej z największych instytucji tego typu na 
ziemiach polskich w tamtym czasie. A oto fragment opisu portretu sporzą-
dzony współcześnie przez historyka sztuki Elizę Ptaszyńską:

Portret P-ny K., o  formacie zbliżonym do kwadratu, wypełnia, lekko 
przesunięte w prawo, ustawione en face popiersie elegancko ubranej kobiety. 
Ciemna suknia z  bufiastymi rękawami i  dużym kwadratowym dekoltem, 
ozdobiona na piersiach broszą kontrastuje z jasną i ciepłą w kolorycie skórą 
szyi i ramion. Owalną, o regularnych rysach twarz okalają ciemne, rozdzie-
lone pośrodku głowy włosy, upięte na bokach w duże pukle. Na głowie sko-
śnie nałożony ciemny kapelusz z małą główką i dekoracyjnie wygiętym ron-
dem. […] Portret pozornie konwencjonalny jest kompozycją przemyślaną, 
odwołującą się do najlepszych tradycji portretu renesansowego. Głębokie, 
ciemne barwy stroju i włosów kontrastują z jasną karnacją skóry, skupiając 
wzrok widza na twarzy i szyi kobiety […]3.

Warto poświęcić nieco więcej uwagi temu obrazowi, który towarzyszył 
Czesławowi Miłoszowi w ostatnich latach jego życia (wisiał na ścianie kra-
kowskiego mieszkania poety przy ulicy Bogusławskiego). Portret ten przy-
pominał autorowi Trzech zim nie tylko bliską krewną, ale także… kochankę, 
z którą romansował potajemnie jako młodzieniec podczas wakacyjnych po-
bytów w Krasnogrudzie. Ten ukrywany przed innymi erotyczno-kazirodczy 
związek wyleczył „nieszczęsnego młodzika” z myśli samobójczych, w które 
popadł po nieudanej historii z inną kobietą (jedną z pensjonariuszek dwo-
ru, rudowłosą warszawską pięknością). Pełnił też rolę inicjacji młodego 
Czesława w powaby kobiecego ciała i stanowił zapowiedź jego przyszłych 
licznych związków z innymi kobietami… Pikanterii tej niezwykłej historii 

3 Tamże, s. 21.
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dodaje fakt, że w listopadzie 1977 roku, kiedy autor Doliny Issy mieszkał 
jeszcze w Berkeley, reprodukcję portretu „pięknej kuzynki” otrzymał od… 
jej męża Władysława Lipskiego. Ten, w liście skierowanym do Miłosza, na-
pisał m.in.:

Cześku Miły! – od szeregu lat nosiłem się z myślą, aby Ci zrobić upomi-
nek i zamówić u kogoś z dobrych malarzy wykonanie kopii spalonego pod-
czas wojny pięknego portretu Eli pędzla Ludomira Janoty Janowskiego. […] 
Jako pamiątkę zamierzchłej, lepszej przeszłości wysoko ją sobie ceniłem. 
Dziś u schyłku życia, Tobie ją przekazuję4.

Ważnym fragmentem Przewodnika jest opis dramatycznych chwil 
u schyłku okupacji, kiedy to wnętrze zabytkowego dworu krasnogrudzkie-
go wraz z  cennym wyposażeniem, także z  bogatym księgozbiorem zgro-
madzonym przez krewnych Czesława Miłosza, uległo dewastacji5. Fałty-
nowicz przytacza głosy anonimowych świadków tamtych wydarzeń, które 
rozgrywały się w 1945 roku:

Gdzie się podziały meble, fortepian, biblioteka? A  bo ja wiem? Ktoś 
zbuchtożył. Albo Niemcy, albo Ruskie?”; „To Niemcy rozebrali wnętrza 
i  zabrali fortepian. A  to, co zostało, wzięli okoliczni gospodarze”; „A  jak 
przyszli Ruscy, wycięli wszystkie drzewa, okopy robili… A meble państwa – 
piękne krzesła, olbrzymie dębowe stoły – wytargali pod stodołę. A co z tego 
sprzedali, co wywieźli, co spalili… Była we dworze biblioteka z dziada pra-
dziada, ale Ruscy zwalili wszystkie książki na kupę i podpalili6.

Obok przytoczonych powyżej wybranych wątków biograficznych i hi-
storycznych w Przewodniku Zbigniewa Fałtynowicza czytelnik znajdzie też 
wiele skrupulatnie oddanych opisów przyrody (np. parku czy drzewostanu 
dworu w Krasnogrudzie), a także przytoczone we fragmentach utwory po-
etyckie i eseistyczne, listy, wypowiedzi i wspomnienia samego Miłosza oraz  
innych osób związanych z  Krasnogrudą.  Całość stanowi zatem bardzo 
istotny przyczynek do uzupełnienia wiedzy o miejscu, które uformowało 
duchowość przyszłego Noblisty i w dużym stopniu zaważyło na jego dal-
szych losach. Jak trafnie odnotował we Wstępie do omawianej książki Piotr 
Kłoczowski:

4 Tamże, s. 24.
5 Notabene, księgozbiór nie uległ, jak się okazuje, całkowitemu rozproszeniu, o czym świadczy niespodziewane 

odnalezienie przez autora Przewodnika w  2010 r. w  warszawskim antykwariacie Szkiców historycznych Karola 
Szajnochy z 1876 roku opatrzonych pieczęcią i nazwiskiem „Florentyna Kunatt” (zob. tamże, s. 26).

6 Tamże, s. 25–26.
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Przewodnik Zbigniewa Fałtynowicza pozostaje ważnym źródłem dla 
prawdziwej, nie zmitologizowanej historii narodzin inteligencji z historycz-
nego rozpadu ziemiaństwa. Historia jak z Buddenbrooków, gdzie najmłod-
szy i najsłabszy ustanawia Krasnogrudę duchową formą życia7.

Warto te słowa zapamiętać. Warto też wyposażyć się w Przewodnik Fał-
tynowicza jadąc do Krasnogrudy, by zobaczyć tam odnowiony w Roku Mi-
łosza dwór, w którym powstało Międzynarodowe Centrum Dialogu.  

Bielsko-Biała; 6 listopada 2012 r.

7 Tamże, s. 6.


