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W Dzienniku z lat osiemdziesiątych (Notatkach o własnej pracy literac-
kiej)1 Teodor Parnicki szczegółowo opisał etapy powstawania Rozdwojonego 
w sobie – powieści, która w trakcie pisania nie miała tytułu i którą pisarz na-
zywał roboczo „powieścią o Atanagildzie”, a po ukończeniu jej pisania „Po-
mnożycielu moich lat!”(D, 190) lub jeszcze w innym wariancie „Pomnoży-
cielu moich lat, dziękuję” (D, 216)2. Pracę nad utworem o „dotworzonych” 
losach życia wizygockiego królewicza pisarz rozpoczął 3 lipca 1981 roku. 
Pod tą datą w jego Dzienniku znajduje się następujący zapis: 

Nie czytałem, ale „kartkowałem” angielski przekład cyklu powieściowe-
go Tomasza Manna Józef i jego bracia. Z cyklu tego przed wojną we Lwowie 
czytałem dwa człony pierwsze (Historie Jakubowe i Młody Józef) w przekła-
dzie polskim, rzecz jasna. Człon czwarty po angielsku (Joseph the Provider) 
przeczytałem w Meksyku, ale członu trzeciego (Józef w Egipcie) u c z c i w i e 
(czyli w całości uważnie) nie czytałem nigdy!

Podjąłem słabiutką (kilka zaledwie stron rękopiśmiennych) próbę pisa-
nia powieści o Atanagildzie (D, 135)3.

1  Cytaty z Dziennika Teodora Parnickiego podaję za wydaniem T. Parnicki, Dzienniki z  lat osiemdziesiątych. 
Notatki o własnej pracy literackiej, wstęp Z. Lichniak, słowo o autorze, oprac. T. Markiewka, Kraków 2008. 

2  Pisarz rozważał również inne wersje tytułu: Pomnożycielu moich lat, niech będzie imię twoje pochwalone, 
Pomnożycielu moich lat, miejże nade mną litość – zob. D, 216.

3  Podkreślenia w cytatach, jeśli nie zaznaczono inaczej – T.P. 
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Praca nad powieścią o Atanagildzie została ukończona pod koniec li-
stopada 1981 roku. Pod datą 28 listopada znajduje się notatka utrzymana 
w charakterystycznym dla Dzienników Parnickiego stylu:

Dzień znowu „z piciem”, i to z dużym piciem: jugosłowiańska śliwowica 
u Kuśniewiczów na kolacji z okazji mających przypaść za dwa dni (30/XI) 
imienin Andrzeja Kuśniewicza.

Ale pisanie „bez picia”, czy ściślej jeszcze mówiąc: „przed piciem”. 
W d n i u  bowiem t y m  s ko ń c z y ł e m  p i s a ć  p o w i e ś ć  o   A t a n a g i l -
d z i e  o  g o d z i n i e  1 1 . 2 0  r a n o. VIDE notatkę z 28/X: wyraziłem w niej 
życzenie, ażeby praca na tą powieścią d o b i e g ł a  ko ń c a  za miesiąc – c z y -
l i  2 8  X I  – i   w ł a ś n i e  d o b i e g ł a !  Chciałem też, żeby powieść ta miała 
stron r ę ko p i ś m i e n n y c h  6 6 6 6 ,  i   t y l e  właśnie ma…(D, 189–190).

Dzień później pisarz dokonuje korekty ilości stron rękopisu tej powieści 
i podsumowuje etapy swojej niespełna pięciomiesięcznej pracy: 

Załóżmy więc, że całość tekstu powieści o  Atanagildzie ma faktycznie 
stron rękopiśmiennych 6 7 4 0 . Trwała praca nad powieścią dni 148 (czyli – 
zaczęta 3/VII – niespełna 5 miesięcy). A więc przeciętna dzienna pracy była 
mniej więcej 45 ½ stron. W ostatnim zaś okresie pisania: od 3/XI do 28/XI – 
25 dni – 40 stron dziennie (co warto porównać z tempem pracy w okresach 
poprzednich, VIDE zapis z 23/XI) (D, 191). 

Pomiędzy tymi notatkami znajdują się zapisy, w których Parnicki dzie-
li się uwagami dotyczącymi głównie jego literackiej pracy: „Napisałem 40 
stron powieści o Atanagildzie. Czy mnie się to podoba? Raczej jednak wy-
daje mi się to, co piszę – a  chyba bardziej jeszcze to, jak piszę – żałosne 
dość…” (D,136). Ta krytyczna ocena przewija się przez wszystkie zapisy 
z czasu powstawania Rozdwojonego w sobie. Co rusz czytelnik Dzienników 
trafia na utyskiwania autora Słowa i  ciała nad jakością powieści o Atana-
gildzie. Parnicki skarży się, że pisze mu się źle. Nieustannie powtarza, że 
choć udaje mu się skoncentrować nad pracą nawet w dniach „bez picia”, to 
w efekcie powieść ta jest gorsza od poprzednich i to zarówno pod względem 
układu treści, jak i jakości formy:  „Napisałem dzisiaj prawie 60 stron po-
wieści o Atanagildzie, a było to pisanie «bez picia», czy dobrze mnie pisało 
się? Bezspornie – w sensie koncentracji, choć może gorzej – jeżeli chodzi 
o układ treści, a bardziej jeszcze – o jakość formy” (D, 142). Ocena własnej 
pracy przeplata się z rozważaniami nad wpływem alkoholu na jakość pisa-
nej powieści:
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Wydaje mi się też, że ko n c e n t r a c j ę  m i a ł e m  t a k  i n t e n s y w n ą 
d z i s i a j ,  j a k  n i g d y  o d  d w ó c h  z   g ó r ą  l a t , ale też nieraz zaznacza-
łem w notatkach tegoż typu (i w zeszłym roku, i w bieżącym), że zawsze 
p i s z e  m i  s i ę  n a j l e p i e j  w   d n i u , który jest dniem „bez picia”, lecz 
następuje bezpośrednio p o  d n i u  „ z   p i c i e m ” (D, 146)

Jestże to prawda czy złudzenie tylko, że pisze mi się lepiej jednak pod 
wpływem alkoholu lub – szczególnie – gdy jestem jeszcze „w mocy resztek 
euforii poalkoholowej?!” (D, 147). 

Po przekroczeniu 2000 strony rękopisu (zob. notatkę z dnia 12 VIII; D, 
146) pojawia się nowy rodzaj zapisów. W nich Parnicki nie zestawia – jak 
czynił to wcześniej – powieści o wizygockim królewiczu z własnymi utwo-
rami z lat sześćdziesiątych czy siedemdziesiątych, lecz jej nowe partie po-
równuje do poprzednich. Okazuje się, że w miarę konstruowania kolejnych 
wątków i motywów pisana przez niego powieść coraz mniej go zadowala: 
„zdecydowanie mniej mi się podoba to, co pisałem dzisiaj, aniżeli to, co 
wczoraj, a  chyba i  przedwczoraj” (D, 146). Toteż coraz częściej Parnicki 
zapada w stany – jak sam je nazywa – „wielkiego znużenia”. A są to okresy 
„groźne” dla procesu twórczego, gdyż w czasie ich trwania dochodzi do po-
wstania tzw. „wyrw” w fabule pisanej powieści: 

Po powrocie do domu (około pierwszej pp.) napiłem się alkoholu (jarzę-
biak) – jeszcze przed obiadem (Nie! Po zaczęciu obiadu!) i  jeszcze przed 
obiadem zacząłem pisać, i wtedy to (ale chyba jeszcze przed wypiciem al-
koholu) stała się rzecz „groźna”: zrobiłem tzw. „wyrwę” w  tekście (wyrw 
takich dużo jest w  części drugiej Sekretu trzeciego Izajasza), a   r o b i e n i e 
w y r w y  (niby to treściowo uzasadnionej, jasna rzecz!) to t y p o w y  objaw 
nadejścia j u ż  „wielkiego znużenia”! (D, 149–150)

We wcześniejszych partiach dziennika Parnicki przyznaje, że praktyka 
stosowania „wyrw” nie jest mu obca od czasów pisania piątej części Nowej 
baśni (1968)4. Przy czym najczęściej wykorzystywał ten zabieg w trakcie 
pisania Trzeciego sekretu Izajasza. I to właśnie w zapiskach z czasów tworze-
nia tej powieści pisarz definiuje metodę stosowania „wyrw” jako twórczą 
ucieczkę, która wynika z „absolutnej niemożności kontynuowania wątku 
w «toku» i konieczności przerzucenia się na inny wątek… bez żadnego lo-
gicznego uzasadnienia!” (D, 59). W innym miejscu dziennika dopowiada, 

4 „Napisałem nieco ponad 30 stron też «bez picia» – notuje Parnicki w  dniu 16 lipca 1980 roku – ale było 
to pisanie zupełnie szczególne – myślałem, że niczego w ogóle nie napiszę, a gdy zmusiłem się, to tylko ażeby być 
wiernym zasadzie «Nulla dies sine linea», a l e  z   k o n c e n t r a c j ą  t a k  c z y  o w a k  b y ł o  ź l e  – jak bardzo źle, 
świadczy to, że podarłem chyba blisko 10 zapisanych stron (…), a nawet uciekłem się do sposobu (praktykowanego 
np. przy pisaniu części V Nowej baśni), polegającego na sztucznym tworzeniu «wyrwy»…” (D, 59). 
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że jest to rodzaj nieuzasadnionego przebiegiem fabuły „przeskoku” mię-
dzy motywami5, a czasami zaś przejaw skłonności maniakalnych samego 
pisarza, tj. chorobliwego – wręcz obsesyjnego – przywiązania do jakiegoś 
motywu (w przypadku Sekretu trzeciego Izajasza do motywu wystawienia 
Kordiana za Bugiem w roku 1864)6. Toteż „wyrwa” to rodzaj tekstowej luki, 
która oznacza najczęściej brak fabularnego wiązania pomiędzy poszczegól-
nymi ogniwami, motywami lub wątkami tworzonych przez Parnickiego 
powieści. Ale zarazem to objaw zmęczenia pisarza, który wcześniej skru-
pulatnie obmyślał każdy swój fabularny projekt i  który w  czasie pisania 
swoich ostatnich powieści przyznaje się przed samym sobą do tego, że już 
tak pracować nie potrafi. 

Parnicki odnosi się do praktyki stosowania „wyrw” niechętnie. Każda 
„wyrwa” w  tekście staje się dla niego złowieszczym znakiem – „I  trzecia 
«wyrwa» w tym samym podrozdziale – to zły znak!” (D, 61). A więc obja-
wem nasilającego się w czasie pisania (zwłaszcza ostatnich powieści) znu-
żenia i – co się z tym wiąże – przeczuciem twórczej klęski. 

W  trakcie pisania powieści o  Atanagildzie „wyrwy” wprowadza Par-
nicki znacznie rzadziej niż miało to miejsce w przypadku Sekretu trzeciego 
Izajasza. Ucieka się do tej metody jedynie w czasie pracy nad rozdziałem 
trzecim, zatytułowanym Czy to nie dziw nad dziwy? – „Napisałem oko-
ło 6 0  s t r on , z tym przecież, że pisanie rozpocząłem znowu od «wyrwy» 
(trzeciej już w samej tylko części trzeciej!) (D, 151). To najkrótsza część 
Rozdwojonego w sobie – w rękopisie ma w sumie mniej niż dwieście stron, 
a w druku zaledwie niespełna 12 (cała powieść składa się z 9 rozdziałów, 
które w druku zajęły 477 stron), posiada więc najwięcej „przeskoków”, tj. 
nagłych i nieuzasadnionych przejść od jednego wątku do drugiego. W ko-
lejnych notatkach dotyczących powstawania Rozdwojonego w sobie już wię-
cej nie ma mowy o stosowaniu tego rodzaju narracyjnego wybiegu. Warto 
zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz. Tylko w tym rozdziale powieści po-
jawiają się miejsca wykropkowane, a ich ilość odpowiada ilości wprowadzo-
nych „wyrw” w obręb projektowanej fabuły, o których wspomina Parnicki 
w swoich zapiskach. Zatem praktyka wykorzystywania „wyrw” w procesie 
konstruowania powieści została tu oznaczona graficznie.

5 „Nie można powiedzieć, że i  dalej jeszcze «idę naprzód» – w  sensie kontynuowania motywu «pastor 
Dybwad a rozprawa Tajona»… wprowadziłem bowiem «wyrwę», a więc także i przeskok – ku motywowi: rozmowa 
«klimaktyczna» Witalian-Tajon…” (D, 65).

6 Mówi o tym zapis z 19 sierpnia 1980 roku: „Napisałem 30 stron – po małym piciu (tylko BRANDY radzieckie 
po obiedzie). «Koszta»? – Na samym początku jeszcze jedna «wyrwa», a  co może jeszcze ważniejsze: maniakalne 
przedzieranie się z powrotem ku motywowi wystawienia Kordiana za Bugiem w r. 1864 i ku roli pary Dybwad-Darnlej 
w tej «imprezie»…” (D, 68).
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W rozdziale Czy to nie dziw nad dziwy? autorzy powieści o wizygockim 
królewiczu (tj. pisarz w  roli bohatera i  Atanagild) konstruują zdarzenia 
fabularne obejmujące wydarzenia pomiędzy 621 a 625 rokiem. Atanagild, 
jako bohater powieści, ukrywa swą prawdziwą tożsamość i staje na czele nie-
wolników zbiegłych w Pireneje. Wraz z nimi walczy u boku króla Swintyli 
z Bizantyjczykami; w trakcie bitwy ginie. To ogniwo pełni więc funkcję za-
kończenia powieści o „dopisanych” losach Atanagilda. Ten jednak nie chce, 
jako bohater tworzonej powieści, tak wcześnie umrzeć. Toteż w  zamian 
proponuje wprowadzenie w obręb fabuły motywu odkrycia przez Swintylę 
tożsamości herszta bandy. Taka sytuacja stwarza możliwość dalszego rozwi-
jania opowieści o losach wizygockiego królewicza i to przynajmniej w kilku 
kierunkach: po odkryciu tożsamości herszta zbójców pirenejskich Swintyla 
podstępnie morduje Atanagilda lub oślepia go i zamyka w klasztorze, albo 
odsyła go w roli szpiega do Bizantyjczyków lub zmusza do powrotu na Wy-
spy Brytyjskie z nadzieją, że w trakcie drogi „pochłonie go morze”. 

Obok wątków bezpośrednio związanych z  projektowaniem fabuły 
o dotworzonej biografii wizygockiego królewicza, w tym króciutkim roz-
dziale pojawiają się jeszcze inne motywy. Ich wprowadzenie poprzedza 
część tekstu z urwanym nagle zdaniem i wykropkowaniem. Pierwszy z tych 
motywów pojawia się zaraz na początku rozdziału, gdy rozpatrywana jest 
kwestia: na ile konstruowana powieść w toku jest powieścią o Atanagildzie. 
Spotykamy się tu z sugestią, że być może jest to utwór o Everymanie:

EVERYMAN też, w rzeczy samej, jest to dokładnie tyleż, co słowo „każ-
dy” w mowie, w której jest nasza ta powieść pisana, z tym przecież, że słow-
ników wydawcy czy może nawet sami autorzy nie dbają nazbyt … … … … 
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … 
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … – …tły, 
niebaczny, rozdwo…wojony w sobie?” (RS, 195)7.

Po wykropkowaniu Atanagild przywołuje z  pamięci niepełną frazę 
z sonetu Sępa-Szarzyńskiego O wojnie naszej, którą wiedziemy z szatanem, 
światem i ciałem. Dodajmy od razu, że to ta fraza przyczyniła się do nadania 
powieści o Atanagildzie ostatecznego tytułu – Rozdwojony w sobie.

Następna luka w tekście przerywa rozwijanie różnych sposobów budo-
wania motywu związków Atanagilda z królem Wizygotów – Swintylą:

Jasna to, oczywiście, rzecz, że król Swintyla niczego wiedzieć nie mógłby 
o ID czyli o podświadom… … … … … … … … … … … … … … … … … 

7 Cytaty z Rozdwojonego w sobie podaję za wydaniem: T. Parnicki, Rozdwojony w sobie, Warszawa 1983.
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… … … … … … … … … … … …Miłosławskiemu, ale czy w stopniu tymże 
i tobie też? (RS, 202).

Działania fabułotwórcze zostają przerwane i  nagle pisarz-bohater 
przywołuje postać Miłosławskiego – bohatera powieści Zagoskina, wcze-
śniej już wykorzystaną przy okazji projektowania wątku pobytu Atanagilda 
w klasztorze w Bobbio (zob. I rozdział Perspektywy). 

Ostatnie wykropkowanie pojawia się w momencie, gdy Atanagild pró-
buje skomentować zakończenie jednej z powieści Parnickiego – Staliśmy jak 
dwa sny: 

– Och, chyba w ogóle Eurypidesów wykorzys…rzystywanie dla celów ściśle 
apologetycznych, choć wspiera się o autorytet precedensu miary – czy wagi, 
gdyby wolał ktoś – nie byle jakiej, jeżeli i nie aż zawrotnie wielkiej – jednakże 
mnie samego zawsze sceptycznie nastrajało, odkąd z finałem zapoznałem się 
powieści Staliśmy jak dwa sny. A już szczególnie nie trafia mi do przekona-
nia … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … … 
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … …… …  
– Mam pewien nowy plan (RS, 204).

„Nowy plan” – domyślamy się, że chodzi o nowy sposób fabularnego 
pomnażania nielicznych lat życia Atanagilda. Można zatem przytoczone 
wyżej fragmenty z rozdziału Czy to nie dziw nad dziwy? uznać za przykład 
nasilającej się wraz z wiekiem pisarza tendencji do udziwniania swoich po-
wieści, grzęźnięcia w wypracowanej przez siebie manierze, która polega na 
ciągłym stosowaniu fabularnych odskoków i  dygresji. „Napisałem ponad 
30 stron – z koncentracją znów nie było najgorzej, jednakże mnożą się i da-
lej jeszcze odskoki i dygresje, a i dziwactwa też w manierze wypowiadania 
się” (D, 45); „Napisałem 30 stron – koncentracja nie najgorsza, ale nie na 
początku pisania… Odskoki i  dygresje! Odskoki i  dygresje!” (D, 45–46); 
„Napisałem znów pon a d  4 0  s t r on  – wątki, motywy, dygresje, odskoki 
rosną, pęcznieją, pączkują etc” (D, 51) – takie wypowiedzi ciągle pojawiają 
się w notatkach Parnickiego, jak i w Rozdwojonym w sobie:

– Urwało się ów wątek przecież, pamiętasz chyba dobrze to, a więc – skoro 
pamiętałbyś – świadomyś niewątpliwie i tego byłby też, że się urwało go nie 
z winy – czy choćby i z przyczyny nawet tylko…
– …skłonności do odskoków twojej? (RS, 411).

Ilość takich odskoków i dygresji w najkrótszym rozdziale Rozdwojonego 
w sobie oszołamia każdego czytelnika. Obok już wcześniej wymienionych 
wątków i motywów mowa w nim o motywie zemsty wymierzonej w kro-
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nikarza Pseudo-Fredegara i  motywie rozszczepienia pisarza-bohatera na 
dwóch Eurypidesów. W formie zalążkowej  pojawia się też motyw „między-
epokowej centrali telefonicznej”, który w pełni rozwinięty zostanie dopiero 
w ostatniej części powieści. Ponadto zostają tu przywołane (a nawet czę-
ściowo omówione) dzieła takie jak: Dziewica orleańska (prawdopodobnie 
chodzi o  poemat heroikomiczny Woltera), Saga o  Nibelungach (w  wersji 
książkowej i adaptacji filmowej dokonanej przez Fritza Langa), Dzieci kapi-
tana Granta Juliusza Verne’a, ballada Wasilija Żukowskiego (Jekiskop Gat-
ton), esej Ortegi y Gasseta na temat sporu pomiędzy mistykiem a teologiem 
i wcześniejsze powieści Parnickiego (Słowo i  ciało – w związku z mottem 
zaczerpniętym z sonetu Sępa-Szarzyńskiego, Przeobrażenie – wymienia się 
tu postacie Krymhildy, Świetłany,  Aecjusz ostatni Rzymianin i Śmierć Aecju-
sza – postać tytułowego bohatera, Staliśmy jak dwa sny – w  związku ze 
sceną finałową i motywem dwóch Eurypidesów). To wszystko na dodatek 
miesza się z motywami autobiograficznymi: mowa tu o filmie Fritza Langa 
Nibulungowie, który Parnicki oglądał najpierw w Charbinie, a następnie we 
Lwowie, a także o pragnieniu otrzymywania wysokich honorariów i rujno-
waniu własnych finansów z powodu zakupu trudno dostępnych wówczas 
papierosów (o kłopotach z nabywaniem papierosów wciąż mowa w notat-
kach z roku 1981). Czyżby więc należało uznać rozdział Czy to nie dziw 
nad dziwy? – zresztą jak i całą powieść o Atanagildzie – za kolejny przykład 
pisarstwa „paranoickoidalnego”8, chorobliwie pogrążającego się w nadmia-
rze dygresji i fabularnych odskoków? Lektura Dziennika Parnickiego zapra-
sza nas do przemyślenia tego sądu.

Trzy wykropkowane partie tekstu w  trzecim rozdziale Rozdwojonego 
w  sobie to rodzaj najczęściej arbitralnych przeskoków z  jednego motywu 
na drugi. Ale zgodnie z rozumieniem narzuconym nam przez zapiski Par-
nickiego pojawienie się „wyrw” w tworzonej powieści należy uznać: albo za 
przejaw znużenia starzejącego się pisarza, który nie może zaprzestać pisa-
nia, choć charakter tej pracy coraz częściej nazywa „drewnianym”9, albo za 
objaw szaleństwa, czyli pozostawania przez Parnickiego w mocy pewnych 

8 Parnicki często przywołuje w  notatkach określenia, jakie pojawiły się w  recenzjach jego książek: „Pisałem 
dzisiaj chyba pierwszy raz od 18 IV z «pasją» podobną do dawniej doznawanych (…) – ale to, co pisałem, znowu 
coraz wyraźniej ujawnia tendencje ku temu, co w związku z Przeobrażeniem nazywano «paranoickoidalną» literaturą.” 
(D, 35) i zob. przypis 1 (D, 35); „Niespodziewanie zupełnie dla siebie napisałem nawet więcej niż 50 stron, ale chyba 
w rzeczy samej jest to pisarstwo paranoickoidalne” (D, 36); „Pisałem dzisiaj z wielkim trudem raczej (dopiero już 
wieczorem pisało mi się nieco lepiej, jakkolwiek sama treść tekstu dzisiejszego – także i wieczornego, objawy znowu 
zdradza «paranoickoidalne»). Stron napisałem niecałe 50” (D, 150).

9 Takie określenie pojawia się w zapisie z 23 sierpnia 1980 roku: „Postanowiłem dzisiaj już pisać «bez picia» – 
usiadłem bardzo wcześnie, tak że na obiad (około 13) przerwałem pisanie (co prawda, ledwie rozpoczęte), które mi 
szło zdecydowanie źle (nazywam taki typ pisania – a i charakter «owoców» pisania – «drewnianym»…)” (D, 69).
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motywów, od których nie potrafi się uwolnić. Może jednak nie należy tych 
stanów tak ostro od siebie oddzielać i praktykę stosowania przez pisarza 
„wyrw” rozumieć dialektycznie, tj. jako efekt równoczesnego działania 
dwóch sił – znużenia i szaleństwa. 

Znużenie to przejaw osłabienia fizycznego i psychicznego, a także stan 
intelektualnej niemocy. Robienie „wyrw” to twórczy wykręt, rodzaj uciecz-
ki od motywu, którego pisarz nie potrafi fabularnie obrobić, zamknąć, 
ukończyć lub płynnie, pozostając w zgodzie z logiką fikcji literackiej, prze-
kształcić, wtopić czy wkleić w następne ogniwa fabuły. Ale zarazem „wy-
rwa” to zapowiedź nagłego i gwałtownego wtargnięcia do konstruowanej 
powieści nowego motywu albo – jak sugeruje to w swoich notatkach Par-
nicki – powrotu motywu starego, znanego z  wcześniejszych utworów, do 
którego pisarz jest obsesyjnie przywiązany. 

W trakcie pracy nad powieścią o Atanagildzie Parnicki dzieli się uwagą: 
„r ob i en i e  w y r w y  (niby to treściowo uzasadnionej, jasna rzecz!) to t y -
pow y  objaw nadejścia j u ż  «wielkiego znużenia»!” (D, 149–150). Zatem 
wprowadzenie w obręb fabuły „wyrwy” staje się dla niego symptomem na-
dejścia przykrego stanu potwornego wyczerpania – niedowładu zarówno 
fizycznego, psychicznego, jak i intelektualnego, i – co za tym idzie – twór-
czego. A może zachodzi tu sytuacja zupełnie odwrotna – to doznanie in-
tensywnego znużenia poprzedza wprowadzenie „wyrwy”. W  końcu stan 
„wielkiego znużenia” ogrania Parnickiego już wcześniej. Jego zapowiedź 
pojawia się już w zapisie z 6 sierpnia 1981 roku: „Zdumiewające! Napisa-
łem w tym dniu aż ponad 80 stron. Lecz czy powinienem także i dalej jesz-
cze to tempo utrzymywać? Może szybko już nadciągnąć dobrze znane mi 
z lat dawnych «wielkie znużenie», przecież teraz już nie mogę właściwie na 
ż a dn y m  skupić się czytaniu” (D, 145). Podobny stan ogarnia pisarza kil-
ka dni później. W notatce z dnia  20 sierpnia czytamy: „…bezspornie jed-
nak już czuję niedwuznaczne zupełnie objawy «wielkiego znużenia», a to 
po siedmiu (7) tygodniach pisania, co prawda, intensywniejszego znacznie 
(z  wyjątkiem pierwszych dwóch tygodni) niż zeszłoroczne pisanie (pra-
ca nad częścią drugą Sekretu trzeciego Izajasza)” (D, 148–149). Pierwsza 
wzmianka o „wyrwie” pojawia się dopiero dzień później, a następne w no-
tatce sporządzonej przez pisarza w dniu 24 sierpnia. 

Zatem to za sprawą doświadczenia „wielkiego znużenia” Parnicki ucie-
ka się do praktyki stosowania „wyrw”. To właśnie w najgłębszych chwilach 
słabości, wyczerpania woli twórczej i zwątpienia we własne pisarskie umie-
jętności na scenie przedstawienia literackiego zjawia się luka – oznakowana 
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w Rozdwojonym w sobie za pomocą wielokropków – a wraz z nią nowy (sta-
ry) motyw rozdwojenia. 

Pojawianie się „wyrw”, a wraz z nimi zjawianie się nowych (starych) 
motywów, przypomina opisany przez Freuda mechanizm działania wypar-
tego. Zresztą taką sugestię podsuwa nam sam Parnicki. W jego codziennych 
sprawozdaniach z postępów w pracy literackiej znajdujemy uwagi w rodza-
ju: „…od w c z o r a j  jestem w  mocy nowego motywu (wypchniętego «na 
wierzch» przez podświadomość??)” (D, 45). Warto zauważyć, że pojawie-
nie się drugiej „wyrwy” w rozdziale Czy to nie dziw nad dziwy? poprzedzają 
rozważania o „id”, czyli podświadomości, o  istnieniu której nic nie mógł 
wiedzieć żyjący w pierwszej połowie VII wieku król Swintyla, zaś ostatnia 
„wyrwa” tworzy narracyjny odskok, gdy w  powieści rozważa się kwestię 
rozbicia osobowości pisarza-bohatera na dwie półkule, z  których jedna 
utożsamiona została z Eurypidesem I, będącym odpowiednikiem  freudow-
skiego „superego”, druga zaś z Eurypidesem II zidentyfikowanym z „ego”. 

I jeszcze jedno. W Rozdwojonym w sobie pojawia się uwaga o sporze Jun-
ga z Freudem, który dotyczył istnienia pod powierzchnią „ego” nieświado-
mego „id”: „…jak Karol Jung, zbuntował się przeciw Freudowi, częściowo 
choćby nawet tylko, na przykład tak: kontrolowanie ludzkiego EGO przez 
ludzkie SUPER EGO do wiadomości, owszem, mogę przyjąć, za bzdurę 
mam natomiast to, iż tai się głęboko gdzieś na dnie osobowości ludzkiej 
jakieś niesamowite, nieodpowiedzialne i nieuchwytne ID” (RS, 445). Par-
nicki określa tajemnicze i nieznane „id” za pomocą trzech pojęć, przy czym 
pierwszeństwo przyznaje – i to chyba nieprzypadkowo – kategorii niesamo-
witego, która zgodnie z wykładnią Freuda10 oznacza nagły i niezamierzony 
powrót tego samego na scenę świadomości. A więc to rodzaj powtórzenia, 
od którego nie można się uwolnić, powtórzenia, które Freud wiąże z „ideą 
czegoś fatalnego, przed czym nie sposób uciec”11. Stąd niesamowite staje 
się modelem działania mechanizmu wyparcia: „jest czymś, co samowicie 
swojskie, czymś, co doznało wyparcia i powróciło zeń…”12. 

Można więc pokusić się o stwierdzenie, że stan znużenia wywołuje coś 
w rodzaju niezamierzonego przez pisarza efektu powtórzenia, tj. powrotu 
motywu (niesamowitego motywu), od którego mocy nie potrafi się wyzwo-
lić. Zatem tekstowa „wyrwa” to dziura, przez którą wyziera to, co wyparte 
i co w chwilach słabości nagle powraca z nieświadomości i zmusza Parnic-
kiego do robienia fabularnych „odskoków”. Nie jest to więc rodzaj narra-
cyjnego uniku, czy przejaw osłabienia woli twórczej walczącej ze starością 

10 Zob. Z. Freud, Niesamowite, tłum. R. Reszke, [w:] tenże, Pisma psychologiczne, Warszawa 1997, s. 233–262.
11 Tamże, s. 249.
12 Tamże, s. 256.
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i  chorobą pisarza, lecz objaw oddziaływania na pracę literacką czynnika 
niesamowitego. W  pełni potwierdza to sprzeciw pisarza-bohatera, który 
nie godzi się na to, aby stawiać znak równości pomiędzy czynami bezmyśl-
nymi a czynami podświadomymi:

Właściwie po co wszystko to przez ciebie tak właśnie pomyślane musiało 
być, chyba iż w ogóle czyniłeś to bezmyślnie całkowicie, czy i inaczej jeszcze 
wyrażając to samo omal że: czyniłeś podświadomie?
– Bynajmniej jednak nie jest to tym samym – czy w pełni, czy chociażby na-
wet tylko tym samym omal że – czynienie czegoś bezmyślnie i tego samego 
czynienie podświadomie (RS, 422–423).

Toteż o pojawieniu się w rozdziale Czy to nie dziw nad dziwy? motywu 
rozdwojenia nie decyduje idea dotwarzania, a więc tworzenia wielowarian-
towej powieści o  tym „jak mogło było być”, lecz nieznana i niedająca się 
opanować niesamowita moc, za sprawą której dochodzi do nagłego wtar-
gnięcia niespełnionego fabularnego życzenia. 

Motyw rozdwojenia stał się przyczyną wielu nieporozumień i chybio-
nych odczytań Rozdwojonego w sobie. Krytyka błędnie – w moim przekona-
niu – odczytała owo rozdwojenie, traktując je jako rozszczepienie postaci 
pisarza na: pisarza-bohatera i wizygockiego królewicza Atanagilda, zaś całą 
powieść jako rodzaj autobiograficznego dwugłosu. Tymczasem linia tytuło-
wego rozdwojenia przebiega wewnątrz postaci samego pisarza-bohatera i – 
jak okazuje się – podział ten posiada swój rodowód literacki i filozoficzny: 
z jednej strony jest nim powieść Parnickiego Staliśmy jak dwa sny, a z dru-
giej traktat Nietzschego Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm13.

Trzecia „wyrwa” pojawia się w powieści, gdy pisarz opracowuje motyw, 
który rozgrywa się niejako „za kurtyną” – w przerwie pomiędzy kolejny-
mi rozdziałami. Atanagild jako tzw. „postać pozasceniczna” w czasie tych 
przerw rozmawia za pomocą „międzyepokowej centrali telefonicznej” z ta-
jemniczą postacią. Wprowadzenie motywu pisarza-bohatera rozdwojone-
go na dwóch Eurypidesów pozwala ten wątek fabularny rozwinąć. Owym 
rozmówcą staje się Eurypides I, tj. „superego” pisarza-bohatera. Parnicki 
zdaje sobie sprawę, że ponownie wykorzystuje motyw już wcześniej przez 
niego opracowany. I dlatego ucieka się do zastosowania „wyrwy”. Skoro nie 
może uwolnić się od podświadomego działania na jego twórczość motywu 
rozdwojonych Eurypidesów, postanawia go raz jeszcze opracować, twór-
czo przetworzyć. I dlatego po wykropkowaniu w rozdziale Czy to nie dziw 
nad dziwy? mówi się o „nowym planie” dalszego rozwijania fabuły. Odtąd 

13 Dokładnie pisałem o tym w książce Nad studnią Ateny – zob. I. Gielata, Nad studnią Ateny. O „Rozdwojonym 
w sobie” Teodora Parnickiego, Bielsko-Biała, 2006, s. 164–180.
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będzie on polegał na wprowadzeniu w kolejnych częściach utworu postaci 
Eurypidesa I – „surowego sędziego”, który krytycznie będzie oceniał pracę 
Eurypidesa II, a więc na przekształceniu powieściowego dialogu w trójgłos. 

Parnickolodzy zwykli powtarzać słowa samego pisarza, że jego twór-
czość wypływa z zasady „nulla dies sine linea” („ani jeden dzień bez kreski, 
bez postępu w pracy”)14 oraz z  twórczego imperatywu „navigare necesse 
est, vivere non est necesse” („żeglowanie jest konieczne, życie nie jest ko-
nieczne”)15. Praktyka stosowania przez Parnickiego narracyjnych „wyrw” 
odsłania jeszcze jedną prawdę o nim samym i jego twórczości. Być może tek-
stowe „wyrwy” to ślady działania mechanizmu wyparcia, a więc niekontro-
lowanego przez pisarza powrotu tego samego (motywu). Dzieje się tak za 
każdym razem w stanach znużenia i głębokiego przygnębienia, w chwilach 
poluzowania władzy „ego” i poddania się ciemnej potędze „id”. Wówczas 
Parnicki ulega twórczemu popędowi, tj. mocy wypartego motywu, który 
domaga się ponownego wejścia na scenę literackiego przedstawienia. Freud 
poczynił kiedyś uwagę, że treści wyparte rozwijają się nadal bez zaburzeń, 
gdyż za sprawą działania mechanizmu wyparcia wymykają się świadomości 
– „wyparcie bujnie się wówczas, by tak rzecz, rozrasta w ciemnościach”16; 
a więc treści wyparte niejako wciąż pęcznieją, ogromnieją i bezustannie się 
rozmnażają, tworząc nowe siły popędowe. Tym siłom ulega również Parnic-
ki, który do powieści o Atanagildzie wprowadza za pomocą „wyrwy” stary 
motyw, a raczej trzeba by powiedzieć – „niesamowity” motyw rozdwojenia 
na dwóch Eurypidesów. To z tego wynika paradoksalny związek konieczno-
ści pisania i niemożliwości życia – ów głęboki związek pisania i szaleństwa 
przedstawiony przez Parnickiego w notatkach z „własnej pracy literackiej”, 
które tylko z pozoru są suche i beznamiętne. 

14 Zob. chociażby wstęp Lichniaka do Dzienników Parnickiego: „Pisarz niemal kurczowo trzyma się coraz 
trudniejszej zasady, że nulla dies sine linea” (D, 8). 

15 Zob. T. Markiewka, O Autorze i jego Dziennikach, [w:] T. Parnicki, Dzienniki z lat osiemdziesiątych: „Dzienniki 
to świadectwo pisarza, dla którego praca literacka była najważniejszym, czy wręcz jedynym sensem życia. To jej 
właśnie życie zostało w całości podporządkowane i to ona – w myśl łacińskiego zdania  navigare necesse est, vivere non 
est necesse, stała się od owego życia ważniejsza” (D,  20).

16 Z. Freud, Wyparcie (1915), [w:] tenże, Psychologia nieświadomości. Dzieła, t. VIII, tłum. R. Reszke, Warszawa 
2007, s. 81.
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Narrative gaps. 
Teodor Parnicki’s novel Divided In Oneself in the light of his 
Diaries from 1980s

The article presents the motif of ‘narrative gaps’, empty spaces marked by el-
lipsis which appear in Teodor Parnicki’s novel Rozdwojony w sobie (Divided in One-
self). The author searches for the explanation of the problem in the writer’s Diaries 
(Dzien niki z lat osiemdzieciątych. Notatki o własnej pracy twórczej / Diaries from the 
1980s. Notes on my own cretaive work) in which the novelist offered a detailed de-
scription of all the phases of writing the novel. 

Parnicki’s Diaries show that, while it was being written, the novel gradually 
ceased to satisfy its author, who often succumbed to ‘great weariness’. In those 
states of ‘great weariness’  the ‘gaps’ in the novel – which presented a (re)struc-
tured narrative about Athanagild – appeared. 

It turns out that the writer had been using the ‘gaps’ before (Nowa Baśń / The 
New Fable, Sekret trzeciego Izajasza / The Secret of the Third Isaiah) describing them 
as a kind of artistic escape, resulting from the inability to continue a certain plot 
or as a narrative device leading to an unmotivated ‘leap’ between motifs, the ‘leap’ 
unmotivated by the narrative itself. Hence, a ‘gap’ is in fact a textual lacuna indicat-
ing the lack of a link between narratives, motifs and plots in Parnicki’s novels. At 
the same time, however, it is a symptom of ‘weariness’ of the author, who, in the 
last years of his life, was unable to meticulously plan every thread of his novel.

Three ellipses in the third chapter of Rozdwojony w sobie (Divided in Oneself) are 
such arbitrary ‘leaps’ from one motif to another. Yet, according to the interpreta-
tion suggested in the Diaries, such ‘gaps’ should be perceived as a  result of two 
simultaneous forces – weariness and madness. 

Author’s weariness leads to unintentional effect of repetition i.e. returning to 
the motifs that possess author’s imagination. Hence, the textual ‘gap’ is a kind of 
a  hole, through which one can observe the elements the author had repressed. 
These elements resurface in the moments of weakness forcing him to take narra-
tive ‘leaps’. They are not narrative evasions or symptoms of creative weakness of 
the old and ill writer but a sign of the ‘uncanny’ (in Freud’s terms) influencing the 
writer’s work.


