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Cisza nad Rwanda.
O Strategii antylop Jeana Hatzfelda

[Jean Hatzfeld, Strategia antylop, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2009]

Kto méwi o historii jest zawsze bezpieczny,
Przeciwko niemu $wiadczy¢ nie wstang umarli.

Jaki zapragniesz mozesz przypisa¢ im czyny,
Ich odpowiedzig zawsze bedzie milczenie.

Z glebi nocy wynurza sie ich pusta twarz.
Nadasz jej takie rysy jakich ci potrzeba.

Czestaw Mitosz, Dzieci¢ Europy

Tematem ksigzki Jeana Hatzfelda jest pokdj. Pokéj w kraju, w kto-
rym trwajace sto dni ludobéjstwo pochionelo milion ludzkich istnieri,
pokéj narzucony zbrojnie w wyniku wojny domowej, pokéj pozorny, bo
zmuszajacy do zycia w udawanej zgodzie i nieszczerym, wymuszonym
administracyjnie pojednaniu Tutsi i Hutu. Pisarz zaczyna od obrazu
dnia dzisiejszego. Préba uchwycenia stanu obecnego to punkt wyjscia
i dlatego w reportazu tak wiele miejsca zajmujg opisy codziennego trwa-
nia, jak gdyby nigdy nic sie nie stalo. Czytamy wiec o weselach, piciu
piwa w barze, robieniu intereséw, pracy w polu i nauce w szkole. Jednak
w Strategii antylop wspo6lczesna Rwanda to kraj daleki od normalnoéci. Za
parawanem spokojnej, zwyczajnej czy wrecz banalnej egzystencji kryje
sie napiecie. Ludzie milczg, nie méwig o tym, co dla nich najwazniejsze,
maskujg nienawis¢, nie ujawniajg traum, obaw i urazéw, z ktérymi mu-
szg sie zmagad, a dotyczy to zaréwno ofiar jak i oprawcow.
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Ten specyficzny stan znakomicie ilustruja dotaczone do polskiego
wydania fotografie Raymonda Depardona. Wlasciwie nic sie na tych
zdjeciach nie dzieje, ale patrzac na nie zyskujemy pewnos¢, ze swiat
jest zly a czlowiek nieszczeéliwy. Statyczna kompozycja wydobywa
zapisany w oczach ludzi strach. Sylwetki uchwycone zostaty w pet-
nym wyczekiwania bezruchu i rozumiemy, ze utrwalony moment to
tylko chwila przerwy w cyklu strasznych wydarzen. Co$ sie zaraz
stanie, bo matki w obronnym geécie przytulaja dzieci, siedzaca przy
stole kobieta mysli o czyms$ z rezygnacja a twarz kucajacego mezczy-
zny wyraza obawe. Nikt nic nie méwi, wszedzie panuje cisza, nikt
nie opowiada swojej historii, trauma mimowolnie przekazywana jest
nastepnym pokoleniom.

W Rwandzie kazdy ma swoje powody, by milczeé. Tutsi, ktérzy
ocaleli z rzezi poprzez opowiesci nie chcg wraca¢ do czaséow, kiedy od-
moéwiono im czlowieczenstwa, traktujac ich jak karaluchy i zwierzyne
towna. Hutu natomiast zdaja sobie sprawe, ze prawda postawilaby ich
w stan oskarzenia. Los tych nielicznych, ktérzy skruszeni wyznali swo-
je winy, przy okazji obcigzajac zeznaniami wspoéttowarzyszy, stanowi
ostrzezenie przed wyborem takiej postawy. Smieré nawiedzonego reli-
gijnie wyznawcy swoich grzechéw dowodzi, ze za nadmierng szczeros¢
placi sie zyciem. Inni z kolei, jesli méwig, to tylko po to, by uniknaé odpo-
wiedzialnosci i odsuna¢ od siebie wyrzuty sumienia. Ich opowiesci nie sa
prawdziwe, nie przerywaja wiec ciszy, stanowia jedynie rodzaj strategii
obronnej polegajacej na przypisaniu zbrodni dzialaniu sil wyzszych. Do
pojednania za cene milczenia nawotujg réwniez koscioly i miedzynaro-
dowe organizacje pozarzadowe, ktére importujq przebaczenie do Rwandy
i zawijajq je w plik dolaréw...' Rzad - pozostajacy wszakze w rekach Tut-
si - ma réwniez swoje powody, by nie konczy¢ milczenia. Okazuje sie,
ze orzeczenie wyrokéw wiezienia nawet tylko dla czesci zbrodniarzy,
powoduje klopoty ekonomiczne kraju cierpiacego na brak rak do pracy
w rolnictwie. Osadzonych po krétkim okresie odbywania kary wypusz-
cza sie na wolnos¢ a proces przechodzenia do pokojowej koegzystencji
przybiera forme zaniechania radykalnych rozliczeri. Amnestionowani
mordercy wracajac do spoleczenistwa przechodza kursy opowiadania
o swoim zalu, co w oczywisty sposéb nie ma nic wspélnego z autentycz-
ng skruchg i przezyciem poczucia winy. Takie dzialanie uzna¢ nalezy
za manipulacje polityczng majacg na celu zbudowanie falszywej pamieci
o ludobdjstwie. Rwanda wkroczyla wiec na droge przymusowego, eg-
zekwowanego odgornie pojednania. Zbiorowa amnezja stala si¢ narze-
dziem narodowej zgody i najwyrazniej ocaleni beda czeka¢ z opowie-
éciami na jaki§ mocny impuls, podobny do tego, jakim dla Zydéw stat

1]. Hatzfeld, Strategia antylop, Wolowiec 2009, s. 33. Wszystkie cytaty pochodza

z tego wydania, w nawiasie podaje numer strony.
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sie jerozolimski proces Adolfa Eichmana® Chwilowo jednak ze swymi
traumami musza sie¢ zmaga¢ w milczeniu.

Zatem milczenie - brak opowiesci nazywajacej rzeczywistosc - wiaze
sie Scisle z zaniechaniem rzetelnego osadzenia winnych ludobéjstwa, a to
z kolei skutkuje poglebianiem sie chaosu moralnego, zagubieniem i utra-
ta poczucia bezpieczeristwa przez ogét. Wydaje sie, ze Hatzfeld napisal
swoja ksiazke takze po to, by w zastepstwie tych, ktérzy powierzyli mu
swoje historie oddzieli¢ swiattos¢ od ciemnosci, tak w sferze symbolicznej -
abstrakcyjnej, jak i spotecznej. Pisarz zwraca uwage na inny, bardzo kon-
kretny wymiar owego braku sprawiedliwosci, otéz w Rwandzie trady-
cyjny system sagdowniczy zostal wysadzony w powietrze. Ludowe na wpét
amatorskie trybunaly - gacaca - nie rozpatrza przeciez spraw milioné6w
zbrodniarzy. Pytanie, czy jurysdykcja jakiegokolwiek kraju poradzitaby
sobie z taka eskalacja zbrodni? Masowy udzial w rzezi ‘zwyczajnych
Hutu’, stanowi dla winowajcéw rodzaj skutecznego alibi. Skoro wszyscy
Hutu s winni, to wlasciwie nie ma zadnych winnych i czlowiek, ktéry
pozbawil zycia najblizszych sgsiadéw do korica swoich dni moze spaé
spokojnie. Obok braku kryteriéw etycznych, intelektualnych i prawnych,
potrzebnych do osadzenia takiej zbrodni, daje o sobie zna¢ bardzo prak-
tyczny, mozna nawet rzec organizacyjny, wymiar zaprowadzania spra-
wiedliwosci.

Autor ma $wiadomos¢, ze historia powinna zosta¢ napisana przez
tych, ktorzy stali sie jej ofiarami, przez zabitych. Tak oczywiscie by¢ nie
moze, poniewaz wraz ze $miercig ofiar przepadtly ich opowiesci. Czyta-
my: ,Zmarli mieliby swéj wtasny sposéb opowiadania, zupelnie odmien-
ny, gdyz méwigc trzymaliby $mier¢ za reke” ('s. 115), a w innym miejscu:
Wszyscy ,zmarli, gnijacy w gaszczu papiruséw czy wystawieni na pa-
lace storice, oni wszyscy nie maja komu opowiedzieé, ze mysla inaczej”
(s. 23). Zywi moga wiec zabra¢ glos niejako w zastepstwie umarlych, ale
ich opowiesci nie beda jednak reprezentatywne, bo zakoriczone zostaty
nietypowym finalem w postaci ocalenia.

Strategie antylop nalezy zatem odczytywac jako $wiadectwo poszuki-
wania najbardziej odpowiedniej formy do wyrazenia prawdy o przebie-
gu i nastepstwach ludobéjstwa. Hatzfeld zdaje sobie sprawe, jak trudno
mu bedzie przerwaé powszechne milczenie i zastgpic je narracja, ktéra
zburzy cisze panujaca wokol zbrodni. Z nowa sila powraca wiec stary
problem - jak w racjonalnych ramach uja¢ doswiadczenie wykraczajg-
ce poza granice ludzkiej wyobrazni. Poszukiwanie wlasciwego jezyka
umozliwiajacego opowies¢ o wydarzeniach w Rwandzie sklania autora
do podjecia teoretycznych rozwazan odnosnie metod i celéw pisania.

2 Glos ocalonych z Holokaustu do wczesnych lat 60. pomijata takze oficjalna
polityka paristwa Izrael. Wizerunek Zyda z diaspory - bezbronnej ofiary prowadzonej
bezwolnie na rzez przez hitlerowcéw - stal w sprzecznoéci z syjonistycznym idealem
silnego i pozbawionego komplekséw Izraelczyka, zwyciezcy w wojnach z Arabami.
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Na marginesie doda¢ warto, ze sytuuje on swoje reportaze najwyrazniej
po stronie literatury nie za$ dziennikarstwa, sama natomiast literature
uznaje za znacznie doskonalsze narzedzie poznania rzeczywistosci niz
historie - zapewne w jej akademickim wydaniu. Przytacza bardzo wy-
mowna opinie:

Literatura nie jest jakim$ wrodzonym darem, to raczej kwestia splotu
okolicznosci i przypadkéw... spotkan, spietrzenia sytuacji... to mno-
gos¢ postaci i epizodéw, ktore autor ze sobg kojarzy, kiedy styka sie
z ludzmi, i ktérych zaden historyk nie bedzie w stanie odtworzy¢.
To raczej celowe zejscie z gléwnej drogi wydarzen, tropienie $ladéw,
jakie pozostawiajg zdarzenia... opis metamorfozy... (s. 48).

Takie zdefiniowanie roli literatury zbliza Strategie antylop do utwo-
réw moéwiacych o czasach Holokaustu. W nich to wiasnie - podobnie jak
w ksigzce Hatzfelda - czesto spotykamy sie z rozczilonkowaniem tekstu,
alinearng konstrukcja fabuly, oddawaniem glosu $wiadkom wydarzen
w miejsce porzadkujacej obraz Swiata obiektywnej narracji’. Francuski
reporter $wiadomie nasladuje t¢ wypracowana forme a wymieniajac
wprost teksty Jonathana Littella, Primo Leviego, Christophera Brownin-
ga oraz filmy Claude’a Lanzmanna wskazuje wyraznie na swoje inspira-
cje. Zagtada w jego ksigzce przywolywana jest wielokrotnie. Podkreslmy
jednak raz jeszcze, ze nie chodzi o szukanie analogii faktograficznych, ale
o przejecie - nasladowanie sposobu opowiadania o Shoah. Holokaust to
jednak dla Hatzfelda co$ wiecej niz tylko tlo i kontekst analizowanych
wypadkéw. Holokaust to dla niego sposéb myslenia i metoda opisu.

Ksiazka Hatzfelda jest trudna. Trudna, bo caly wysilek wydania sa-
déw spada na odbiorce, to czytelnik musi podejmowacé préby zrozumie-
nia przedstawionej rzeczywistosci. Narrator unika jednoznacznej oceny
i wartosciujacego komentarza, stara si¢ natomiast sktoni¢ do méwienia
uczestnikéw wydarzen. Od usciSlania tego, co sie stalo, wazniejsze jest
dla niego ukazanie §ladéw przezy¢ pozostawionych w psychice jed-
nostek, nastepstw w powszechnie obowigzujacej hierarchii wartosci,
skutkéw w funkcjonowaniu zbiorowosci zyjacej po czasach rzezi. Dla-
tego tez skupia sie na jednej prowingcji, Nyamacie - nie stawia natomiast
uogolniajacych tez na temat catego kraju. Nie padaja zadne daty, nie ma
w opowiesci nazwisk winnych ludobéjstwa politykéw, brak tez cytowa-
nej zwyczajowo statystyki.

Hatzfeld wyczuwa, ze wszelkie formy narracyjne sa bezradne w ob-
liczu préby ukazania $émierci miliona os6b i doskonale wie, Ze jest to sy-
tuacja opisywana juz wielokrotnie w odniesieniu do II wojny $wiatowej

3 Interesujgce rozwazania dotyczace formy zapisu tekstéw holokaustowych
znalez¢é mozna miedzy innymi w ksiazkach: A. Ubertowskiej, Swiadectwo — trauma -
gtos. Literackie reprezentacje holokaustu, Krakéw 2007 oraz ]. Leociaka, Doswiadczenia
graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Warszawa 2009.
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- $mier¢ jezyka, jego bezradnos¢ to wyraz kryzysu rozumienia i oznaka
kryzysu wartosci - padaja nawet stowa: ,czas intelektualistow sie skon-
czyl” (s.60). Dlatego pisarz rozstrzyga ten problem wybierajac do analizy
rzezi Tutsi optyke wypracowang przez lata w tekstach dotyczacych Za-
glady. Jest to wiec swiadoma decyzja skorzystania z dziedzictwa literatu-
ry o Shoah, jakby to tylko ona gwarantowata mu minimum pewnosci na
drodze do poznania prawdy.

Takie rozstrzygniecie rodzi jednak szereg pytan. Czy w ogéle mamy
do dyspozydji jakis inny jezyk, jaki$ alternatywny aparat pojeciowy, kto-
rym mozna probowac dotknaé istoty tego, co stalo sie w ciggu stu dni
1994 roku w afrykanskim kraju? Zasadnym wydaje sie tez rozwazenie,
na ile przyjeta optyka Holokaustu determinuje te wizje oraz czy potra-
fimy spojrze¢ na przyklady ludobdjstwa w odleglych rejonach $wiata
z perspektywy innej niz europejska. Mozna sie zastanawiag, czy takie uj-
mowanie zdarzen nie jest powielaniem kolonialnego sposobu myslenia,
w ktérym Europa stanowi zawsze punkt odniesienia dla innych? Dzi§
wydaje sie przeciez, ze Stary Kontynent wlasnie po Shoah, czyli gdzie§
z koricem II wojny $wiatowej przestal by¢ pepkiem swiata. Od tego czasu
historia Europy nie jest juz historig powszechna a zachodzace tu procesy
polityczne, spoteczne i kulturowe nie stanowia obowigzujacego zawsze
i wszedzie paradygmatu. By¢ moze sklonnos¢ do budowania uogoélnien,
tworzenia abstrakcyjnych modeli zawsze w odniesieniu do nas samych
to kwestia wychowania w tradycji francuskiego - europejskiego Oswie-
cenia.

Dla autora Strategii antylop rzez Tutsi, w samej swojej istocie, nie r6zni
sie od innych masowych morderstw popetnionych w réznych czesciach
$wiata, jest zatem kolejnym przykladem tego samego uniwersalnego zja-
wiska, efektem tych samych powszechnych proceséw, ktére dziennikarz
ma obowigzek ujawnia¢ i nazywac*. Réznice nie sa glebokie i wynikaja
z regionalnych odrebnosci. Hatzfeld, pisze tak, jakby Afryka nie byla ni-
czym innym niz Europa, jakby nie miata swojej specyfiki i oryginalnego
charakteru. Pisze tak, jakby wyjatkowos¢ Holokaustu polegata wtasci-
wie tylko na tym, ze stanowil on najszersza i najbogatsza a zatem naj-
lepsza egzemplifikacje ludobdjstwa. Wydaje sig, ze Shoah to nie jest dla
niego jakie$ zjawisko wyjatkowe i nigdy wczesniej niespotykane, wrecz
przeciwnie, masakra w Rwandzie jest dowodem, ze wcigz sie powtarza
w réznych miejscach swiata.

Otwarte pozostaja takze i inne kwestie. Skoro Holokaust stanowi
ogoélnie obowigzujacy wzorzec méwienia o ludobéjstwie, to w jaki spo-
s6b mozemy z niego efektywnie korzystac, skoro sam wzorzec ma wiele
wlasnych mutacji i wariantéw? Nie ma przeciez jednego Holokaustu,

*W kilku miejscach Hatzfeld wspomina tez o ludobéjstwie w innych czesciach
$wiata, przywolane wydarzenia nie tworza jednak zadnego punktu odniesienia do
wypadkéw w Rwandzie, trudno nawet uznac je za wyraznie zarysowane tto opowiesci.
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inaczej Zaglada przebiegala w Amsterdamie, inaczej w Paryzu a jeszcze
inaczej w Warszawie i Kijowie. Smier¢ Zydéw greckich nastepowata
wedlug innego modelu niz Zydéw stowackich czy wegierskich, a losy
Anny Frank réznig sie od loséw Dawidka Rubinowicza, cho¢ obydwoje
zostali zamordowani przez Niemcéw. Hatzfeld pozostawia na boku ta-
kie dylematy, nie dokonuje kategorycznych rozstrzygnieé, nie wchodzi
w szczeg6ly i niuanse sporéw toczonych przez historykéw. Wydaje sie,
ze Zaglada stanowi dlan zjawisko o tyle wyjatkowe, o ile jej przebieg two-
rzy jakis$ ogélny model przydatny do opisu eksterminacji wielkich grup
ludnosci w innych czesciach $wiata. Zasadnym jest wiec rozwazenie,
ktore elementy holokaustowego dyskursu ujawniajg sie w sposobie my-
Slenia autora Strategii antylop. Tak postawiony problem dotyczy znacznie
szerszego zagadnienia a mianowicie wplywu wiedzy o Holokauscie na
wspolczesng, globalng w koricu, cywilizacje i kulture.

Rzeczywiscie - jak juz wspomnialem - Strategia antylop porusza
zblizony a moze nawet ten sam zakres tematéw, z ktérymi spotykamy
sie w relacjach z czaséw Holokaustu, nie ma tu jednak mowy o banal-
nym, mechanicznym kopiowaniu. Autorowi nie chodzi o zbudowanie
paraleli, ale o wskazanie miejsc wspélnych obydwdéch opowiesci. I tak
wiele uwagi poswieca Hatzfeld analizie zasad mechaniki ludobéjstwa,
skupia sie na etapach jego przygotowania, przebiegu oraz nastepstwach.
Kolejne fazy zagtady Zyd(’)w stanowia dla niego kryterium, za pomoca
ktérego probuje zrozumie¢ rzez Tutsi. I tu analogie sa wyrazne: zaréw-
no w hitlerowskich Niemczech jak i w Rwandzie oficjalna propaganda
dokonala zdefiniowania ofiary i przedstawita ja jako groznego agresora.
W obydwoéch przypadkach doszto do odpodmiotowienia ofiar w oczach
sprawcow oraz do skazania na $mieré wszystkich bez wyjatku przedsta-
wicieli przesladowanej grupy wlacznie z dzie¢mi, kobietami i starcami.
Wspolna jest takze ideologiczna motywacja zbrodni oraz organizowanie
przemocy przez struktury panstwowe. Do loci comunis zaliczy¢ mozna:
odczlowieczenie ofiar, przedstawianie ich jako kozta ofiarnego, brak
zrozumienia przez przesladowanych swojego losu, upokarzanie przed
$miercig, ale takze specyficzne gry w ocalenie, polegajace na ukrywaniu
sie i ucieczkach.

Dlatego wtasnie Hatzfeld nawigzuje do obrazéw Holokaustu utrwa-
lonych przez masowa kulture w wyobrazni odbiorcy. Czasami historie
ocalonych Zydéw i Tutsi mimowolnie moga kojarzy¢ sie z fabula sen-
sacyjnego filmu. Hoolywodzkie obrazy wplywaja niejako na ujmowanie
prawdziwych, czesto tragicznych historii. Pojawiaja sie¢ w nich nagte
zwroty akcji, swoisty brak prawdopodobieristwa, rosnace i opadajace
napiecie i obowigzkowy happy end. Typowe sa sytuacje przypadkowe-
go, poniekad cudownego uratowania czy ocalenia ofiary przez wroga.
Watki te, jak wiadomo, obecne sg stale w kulturze popularnej a ich uzycie
zawsze wigze sie z ryzykiem zbanalizowania trudnego przeciez tematu.
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Bywa jednak i tak, ze stuza one odstonieciu jakie§ waznych aspektéw
rzeczywistosci. I tak opisane przez Hatzfelda ukrywanie sie ofiar na
niedostepnych bagnach moze by¢ ujmowane jako ,gra o zycie” - rodzaj
zbrodniczej , gry w chowanego” znanej przeciez z literatury poswieconej
Zagtadzie. Natomiast , polowania na wzgoérzach”, z charakterystycznym
motywem ucieczki ludzi skazanych na $mier¢, przywodza na mysl sport
- dodajmy upiorny sport - w ktérym zawsze wyrazny jest element po-
konywania wtasnych stabosci, przekraczania siebie, ale tez konkurencji
a nawet zabawy®. Znamienne, ze tytul ksiazki - Strategia antylop - odwo-
tuje sie wlasnie do tego motywu. Przypomnie¢ wypada, ze temat rywali-
zacji sportowej w cieniu Auschwitz znany jest juz od dawna. Podejmuje
go film Roberta M. Younga Tryumf ducha opowiadajacy o losach Salamo
Paroucha, przedwojennego bokserskiego mistrza Batkanéw. Na motywie
gry opieraja sie Zycie jest pigkne Roberto Benigniniego i Pocigg zycia Radu
Mihaileanu. U Hatzfelda, tak samo jak w przypadku wspomnianych ob-
razéw, pierwiastek ludyczny wystepuje réwnolegle z opisami upokorze-
nia, tortur i wszelkich rodzajow bestialstwa.

Pojawia sie tu tez, klasyczny juz, Hilbergowski podzial na ofiary,
sprawcow i swiadkéw zbrodni z tym, ze ulega on swoistej modyfikacji
- w tekscie francuskiego pisarza swiadkami bywaja takze sprawcy a nie
wylacznie bierni obserwatorzy i ocaleni. Fakt, ze w Rwandzie zasadni-
czo nie bylo biernych obserwatoréw, stanowi wyrazng réznice w sto-
sunku do ludobédjstwa nazistowskiego. W Europie hitlerowcy, starajac
sie¢ zachowac swoje zbrodnie w tajemnicy, mordowali z dala od ogétu
spoleczenistwa niemieckiego, natomiast zbrodnia Hutu miata catkowicie
jawny charakter i dokonana zostala publicznie. Widzimy wyraznie, ze
jesli autor Strategii antylop wskazuje nawet na jakie$ réznice w przebie-
gu wydarzen, to zawsze jednak posluguje sie kategoriami i pojeciami
uzywanymi przez badaczy Holokaustu. Czytamy zatem, ze w Rwandzie
w zaden spos6b nie oznaczano ofiar, ze nie separowano ich w gettach,
nie stosowano tez przemystowych/nowoczesnych srodkéw usmiercania
ludzi, wiec najwazniejszym narzedziem zbrodni nie stala si¢ komora
gazowa, ale maczeta, za pomoca ktérej dokonywano zabéjstw w bezpo-
srednim kontakcie z ofiarg.

No wlasnie, maczeta - symbol rzezi w Rwandzie. Inspiratorzy ma-
sakry zadbali, aby odpowiednio wczesniej sprowadzi¢ z Chin tysigce
sztuk tego narzedzia. Podobno przyjechaly spakowane w nowoczesne
kontenery - mamy wiec w tej opowiesci akcent globalny. W powszech-
nym odbiorze maczeta kojarzy¢ sie musi z zacofaniem i prymitywizmem,

° Historie piesciarza Tadeusza Pietrzykowskiego pozna¢ mozna na stornach
Paristwowego Muzeum Auschwitz - Birkenau http://pl.auschwitz.org.pl/m/index.
php?option=com_content&task=view&id=716&Itemid=12. Jézef Hen oparl na jego
losach nowele ,, Bokser i $mier¢”, ktéra z kolei w 1962 roku stata sie kanwa fabularnego
filmu o tym samym tytule stowackiego rezysera Petera Solana.
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by¢ moze, w intencji sprawcéw, tak wlasnie Swiat powinien zakwalifi-
kowa¢ rwandyjskie ludobéjstwo. Prawdopodobnie nowoczesny sposob
planowania masakry miat dla opinii §wiatowej pozosta¢ nierozpoznany,
technologia eksterminacji mogta znikna¢ ukryta pod przerazajacymi ob-
razami gor pocwiartowanych cial. Zapewne nikt sie nie mial dowiedzie¢,
ze do wykonania zbrodni wybrano maczete, poniewaz w najmocniejszy
sposob angazowala sprawce. Tym samym - jak sugeruje Hatzfeld - wy-
bér narzedzia ma tu podwoéjne znaczenie. Autor, jak wspomniatem, za-
czyna od zwrdcenia uwagi na praktyczng niemoznoé¢ ukarania wszyst-
kich. P6zniej stopniowo pokazuje, jakie znaczenie ma fakt, ze pod koniec
XX wieku zrezygnowano z broni palnej, aby uzyska¢ niezwykly efekt
spoleczny. Otéz caly lud Hutu zostal wciggniety do zbrodni, wszyscy
jego przedstawiciele zabijajac czy tez gwalcac zostali potaczeni wspdl-
nota winy. Nie da si¢ wiec odpowiedzialnosci zrzuci¢ na jednostki, jak
sie to czesto zwyklo czyni¢ w przypadku katéw z Treblinki i Sobiboru.
Nie da sie jej tez wyttumaczy¢ sytuujac Rwande na antypodach wysokiej
cywilizacji a przeciez Europejczycy moga odczuwac pokuse wlasdnie ta-
kiego rozumowania. Jakby na przekoér stereotypom Hatzfeld podkresla
nowoczesnos$¢ tego afrykarnskiego kraju z tamtych lat, co znamienne jego
rozméwcami sg ludzie wyksztalceni, nauczyciele, kupcy. Francuski re-
porter przestrzega tez przed sprowadzaniem masakry Tutsi do konfliktu
prymitywnych plemion®. Zdaje sie przypominaé, ze europejskie postrze-
ganie innego/obcego jako istoty zacofanej a wiec dzikiej i zlej, byto juz
wielokrotnie przyczyna budzenia demonéw’. Rasizm narodzit sie prze-
ciez w sercu wielkich metropolii Starego Kontynentu a do Rwandy zostat
przywleczony przez bialych wraz z kolonializmem. Analogia z historig
powstania nowoczesnego - eliminacyjnego antysemityzmu wydaje sie
by¢ tu jak najbardziej uprawniona.

W rozumieniu Hatzfelda odpowiedzialno$¢ za powstanie obydwoéch
ideologii - rasizmu i antysemityzmu - ponosi $wiat Zachodu i jego wie-
lowiekowa tradycja. Zachéd tez, a w konsekwengji i reszta Swiata, od-
powiada za brak reakcji zaréwno na eksterminacje Zydéw jak i na rzez
Tutsi. W przypadku obydwoéch wydarzen ofiary majg prawo rozumieé
milczenie spolecznosci miedzynarodowej jako przyzwolenie na rzez. Pi-
sarz zainspirowany kadrami Sobiboru Claude’a Lanzmanna stawia pyta-
nia dotyczace bezczynnosci aliantéw i biernosci francuskiego ruchu opo-

¢ Przed podobnymi uproszczeniami przestrzega Olga Stanistawska - autorka
znakomitego wstepu do Strategii antylop.

7 Na temat europejskiego spojrzenia na obszary peryferyjne pisal w swej
znakomitej ksigzce: B. Jezernik, Dzika Europa. Batkany w oczach zachodnich podréznikéw,
Krakéw 2007. Nie bez znaczenia wydaje sie fakt, ze Hatzfeld przez trzy lata pracowat
jako korespondent w krajach bylej Jugostawii a podczas wojny w Bosni zostat ranny
w czasie oblezenia Sarajewa.
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ru wobec Zagtady, by w nastepnych linijkach przejs¢ do tematu Rwandy.
Czytamy:

Zdarza sie tez, Ze po raz tysieczny stawiamy sobie pytanie, jak rze-
zie mogly trwaé cate siedem tygodni, na tak otwartej przestrzeni,
na réwninie doskonale widocznej z wszystkich okolicznych wzgérz
i gor, znieba, z samolotu czy helikoptera a zadna ONZ-owska, burun-
dyjska czy francuska armia nie wystrzelita ani jednego pocisku, by
to wszystko przerwaé. Powracaja woéwczas pytania bez odpowiedzi,
ktore stawiamy bez korica a’propos Zagtady (s. 127-128).

Pytania, do ktérych prowokuje Hatzfeld dotycza spraw fundamental-
nych, ich natura dotyka podwalin cywilizacji a szczeg6lnie splotu filozo-
fii i religii. W wymiarze codziennym doswiadczenia ocalonych wywoluja
kryzys wiary i kaza stawia¢ pytania o sens istnienia religii. Kto§ z nich
dziwi sie, dlaczego afrykanskiego ludobéjstwa nie potepit polski papiez
Jan Pawet II, co budzi natychmiastowe skojarzenia z dyskusja o postawie
Piusa XII w obliczu eksterminacji Zydéw.

Warto w tym miejscu poruszy¢ jeszcze inng kwestie. Jest to zagadnie-
nie z zakresu technologii wladzy i organizacji zbrodni, ktére co prawda
wystepuje w refleksjach Hatzfelda marginalnie, a moze nawet nie wy-
stepuje wcale, jednak Iaczy sie Scisle z wiedza o Holokauscie i wyborem
jezyka, ktéorym Holokaust prébujemy opisa¢. Nie wiem, czy inspirato-
rzy rwandyjskiego ludobéjstwa $wiadomie korzystali z wiedzy o me-
chanizmach stosowanych przez nazistéw podczas II wojny $wiatowej.
Nie wiem tez, na ile i czy w ogoéle, modyfikowali swoje plany w oparciu
o wiedze na ten temat. Wyobrazam sobie, ze przynajmniej niektérzy
z nich studiowali na europejskich i amerykanskich uniwersytetach, gdzie
z cala pewnoscia mieli okazje pozna¢ mechanizmy Shoah. Dla porzad-
ku tez trzeba przypomnieé, ze w latach dziewiecdziesigtych XX wieku
$wiadomos¢ tego, czym byt Holokaust stata sie, za sprawa mediéw, po-
wszechna, by nie powiedzie¢ masowa. Zrédet, z ktérych mordercy mogli
sie uczy¢ i czerpaé swojq inspiracje nie brakowalo. Sekwencja wydarzen
prowadzacych do ludobéjstwa w Rwandzie nie byla przypadkowa - pla-
nowano je pono¢ podczas obrad w parlamencie, trudno wiec uwierzy¢,
ze trwajaca dwa miesigce masakra miliona Tutsi nastgpita spontanicznie
w wyniku dziatania obiektywnie zachodzacych proceséw historycznych.
Mozna przypuszczaé, ze to wlasnie dzieki pilnej nauce mtody rwandyj-
ski Duch Dziejow okazal sie szybszy i skuteczniejszy niz jego poprzednik
i mentor - stary niemiecki Zeitgeist.

Na koniec warto zadaé jeszcze jedno pytanie. Skoro wspélczesnym
wzorcem zbrodni przeciwko ludzkosci - rozumianym nie tylko jako
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schemat opisu, ale niestety réwniez jako model do nasladowania - stat
sie¢ Holokaust, zasadnym wydaje sie rozwazenie, czy rzeczywiscie warto
o nim tak powszechnie uczy¢ i opowiadaé. Czy cena, ktéra placimy za
upowszechnienie wiedzy o tym, ze ludzi mozna tak szybko i skutecznie
mordowag, nie jest zbyt wysoka, wszak zbrodniarze bywaja w mlodosci
pilnymi studentami najlepszych uniwersytetéw, by wspomnie¢ tylko Pol
Pota. By¢ moze wtasnie dzieki poznaniu historii z lat wczesniejszych ko-
lejne ludobéjstwa w réznych rejonach $wiata przebiegaja coraz to spraw-
niej a ich inicjatorzy osiagaja diaboliczng wrecz efektywnosc®. Powie ktos
zapewne, ze wiedzy, tak jak i maczety, mozna uzywac¢ zaréwno w do-
brych jak i w zlych celach a wszystko zalezy od intencji czlowieka. Co
do maczety - zgoda, ale wiedza naukowa, filmy, ksigzki, zdjecia, dziela
plastyczne sa elementem a moze nawet rdzeniem kultury, ktéra przeciez
okresla horyzont, pojecia i kategorie myslowe wychowanego w niej czto-
wieka. Nie jest rzecza nowa stwierdzenie, ze w samej istocie cywilizacji
tkwia pierwiastki zta. Natomiast namystu wymaga problem, czy badanie
i opisywanie a potem nauczanie i popularyzowanie wiedzy o Holokau-
Scie i nastepujacych po nim przypadkach ludobdjstwa, stuzy wylacznie
zapobieganiu kolejnym masowym zbrodniom. Czy pisanie prowadzenie
badari naukowych, wydawanie ksigzek i krecenie filméw o masakrach
jest rzeczywiscie lepsze niz cisza i milczenie nad mogitami? Strategia an-
tylop sklania do refleksji na ten temat, ale obawiam sie, ze nie pozwala
dylematu rozstrzygnac.

80 podobienstwach zbrodni hitlerowskich i przebiegu masakry ludnosci cywilnej

w Srebrenicy w lipcu 1995 roku mozna méwi¢ odwotujac sie do interesujacej ksigzki
Emira Suljagi¢’a. Por. Emir Suljagi¢, Pocztéwka z grobu, Wolowiec 2007




