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Krucjata dziecięca w literaturze i malarstwie

U źródeł literackiego mitu dziecięcej krucjaty znajdują się wydarze-
nia, jakie rozegrały się w Niemczech i we Francji na początku trzynaste-
go stulecia. Ich popularyzatorem stał się przede wszystkim żyjący we 
wspomnianym stuleciu cysterski kronikarz Albéric de Trois Fontaines. 
To z jego zapisków dowiadujemy się, że w 1212 roku rozpoczął we Fran-
cji swą działalność Etienne de Cloyes, który utrzymywał, że miał pry-
watne objawienie i otrzymał od Chrystusa nakaz zorganizowania kru-
cjaty. Młody przywódca nie uzyskał wprawdzie poparcia króla Filipa 
Augusta, o które zabiegał, ale niezwykły autorytet i popularność zapew-
niły mu nadprzyrodzone znaki. Kronikarz wspomina m.in. o owcach 
padających na kolana i wzywających chłopca do odbicia Jerozolimy 
z rąk Turków, a także o zwerbowanych dwudziestu tysiącach dzieci, 
które Etienne poprowadził  na południe w stronę Morza Śródziemnego. 
Jak przekonuje dziejopis, wiele z nich pomarło po drodze z głodu i wy-
cieńczenia, zaś te, które dotarły do morza zostały podstępnie zwabione 
na statki  handlarzy o znamiennych nazwiskach Hugo de Fer i Wilhelm 
Porc (Hugo Żelazny i Wihelm Świnia). Okręty, które miały je zabrać do 
Ziemi Świętej, zatonęły, lub okazały się pułapką: dzieci zostały sprze-
dane handlarzom niewolników, jedynie kilkoro uczestników krucjaty 
zdołało zbiec i ocalić swoje życie1. 

1 Krucjata dziecięca posiada obszerną literaturę przedmiotu, z której czerpię niniejsze 
informacje. Por.: G. Dickson, The Children’s Crusade. Medieval history, modern mythistory, 
Basingstoke 2008; M. Menzel, Die Kinderkreuzzüge in geistes- und sozialgeschichtlicher Sicht, 
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W wielu kronikach pojawiają się elementy odmiennej historii: oto 
młody Nikolas z Kolonii zbiera grupę siedmiu tysięcy dzieci, by dotrzeć 
z nimi przez Alpy do Genui. Gdy nie rozstąpiły się wody morza, by 
umożliwić dzieciom przejście, część z nich wraca do domu, inne kierują 
się do Rzymu, żadne z nich nie dociera jednak do Ziemi Świętej. Zdarza-
ją się także zapisy będące swobodną kontaminacją obydwu wymienio-
nych opowieści2.

Krytyczne spojrzenie nowoczesnych historyków odbiera refero-
wanym wyżej przekazom wiele blasku. Opowieść Alberic’a de Trois 
Fontaines – szkicująca zawiłą trasę krucjaty – nie znajduje żadnego po-
twierdzenia w kronikach miast, przez które mieli przechodzić mali krzy-
żowcy. Także wymowne nazwiska handlarzy wskazują, że mamy do 
czynienia z zespołem środków właściwych raczej legendzie, a nie relacji 
historycznej3. Wprawdzie postaci pasterza o imieniu Etienne trudno od-
mówić historyczności, jednak grupa zgromadzona przezeń rozproszyła 
się najprawdopodobniej zaraz po wizycie u króla, który jednoznacznie 
opowiedział się przeciwko wyprawie4. 

Nieco inaczej przedstawia się rzecz z zapiskami o wyprawie Ni-
colasa. Na podstawie wiarygodnych zapisków możemy odtworzyć jej 
trasę i czas trwania. Nie wiemy wprawdzie, czy był on jej inicjatorem. 
Niektórzy kronikarze wymieniają go jednak jako przywódcę. Tak czyni 
m.in. Jacob de Voragine, kronikarz Genui, który wspomina o siedmiu 
tysiącach pielgrzymów niemieckich, przybyłych w roku 1213 do miasta. 
Czym zatem była krucjata dziecięca? Jak przekonuje wybitny współcze-
sny mediewista Ulrich Gäbler, trudno mówić o jej dziecięcych uczestni-
kach. Łacińskie ‘pueri’, pojawiające się w kronikach może przecież ozna-
czać zarówno dzieci, jak i młodzież, bywało też używane dla określenia 
ludzi biednych. Zresztą, wielu kronikarzy nie pisze wyłącznie o mło-
dzieńcach, ale wśród towarzyszy Nicolasa wymienia także m.in. kobiety 
i starców. W większości kronik nie pada też słowo ‘krucjata’. Wyprawa 
Nicolasa bywa zwykle nazywana pielgrzymką. Jej uczestnicy, w tym 
sam przywódca, są wyposażeni w typowe atrybuty i strój pielgrzyma. 

„Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters“ 1999, nr 55, s. 117–156; G. Dickson, 
La Genese de la Croisade des Enfants (1212), „Bibliothèque de l’Ecole des Chartes. Revue 
d`Érudition” 1995, nr 1, s. 53–103; U. Gäbler, Der „Kinderkreuzzug“ vom Jahre 1212, „Schwei-
zerische Zeitschrift für Geschichte“ 1978, nr. 28, s. 1–14; P. Raedts, The Children’s Crusade of 
1212, „Journal of Medieval History” 1977, nr 3, s. 279–324.

2 Por. np. U. Gäbler, Der „Kinderkreuzzug“ vom Jahre 1212..., s. 1–3.
3 Tamże, s. 10–14.
4 Por. P. Raedts, La croisade des enfants a-t-elle eu lieu?, [w:] Les Croisades, Paris 1988, 

s. 58.
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Nie wyrażają chęci zdobycia Ziemi Świętej, nie otrzymują też właściwe-
go krucjatom wezwania Stolicy Apostolskiej. Niosą za to ze sobą krzyż 
i, jak twierdzi Gäbler, właśnie to mogło spowodować nadanie pielgrzy-
mom miana „krzyżowców”. Ważnym tłem tzw. „krucjaty dziecięcej” 
są, zdaniem badacza, powszechne w XIII w., podejmowane m.in. przez 
albigensów, pielgrzymki pokutne, których częścią był rytuał dźwigania 
krzyża. Najnowsza monografia Garego Dicksona The Children’s Crusade. 
Medieval history, modern mythistory nie pozostawia wątpliwości, że sam 
termin „krucjata dziecięca” wydaje się dziś raczej skutkiem mitologiza-
cji faktów niż trafną nazwą rzeczywistego zjawiska historycznego.

Nie mogli jednak o tym wiedzieć  dziewiętnastowieczni pisarze, za-
fascynowani przekazami ówczesnych historyków. Syntezę panujących 
wówczas przekonań odnajdujemy m.in.  w imponującym, osiemnastoto-
mowym dziele Friedricha Schlossera Weltgeschichte für das deutsche Volk, 
wydanym w latach 1854–1856. Niech będzie wolno przywołać fragment, 
który Jerzy Andrzejewski w 1960 roku umieścił jako wstęp do swojej 
mikropowieści Bramy raju:

Jak potężnym i powszechnym było religijne rozmarzenie, świadczy 
o tym owa dziwna wyprawa krzyżowa dzieci, która na kilka lat przed 
śmiercią Innocentego III (1213) poruszyła południowo-wschodnią Fran-
cję, a nawet niektóre niemieckie okolice. Pastuszek pewien począł głosić, 
że duchy niebieskie oznajmiły mu, jako grób święty może być wybawio-
nym tylko przez niewinnych i małoletnich. Chłopcy i dziewczęta w wie-
ku od ośmiu do szesnastu lat opuszczali swoje rodzinne miejsca, zbierali 
się w tłumy i dążyli ku brzegom morza. Wiele ich poginęło z utrudzenia 
i niedostatku, wiele także stało się łupem chciwych handlarzy, którzy 
wabili te dzieci do siebie, a potem je sprzedawali w niewolę5.

Elementy fabularne, jakie pojawiają się u Schlossera oraz w pracach 
innych ówczesnych badaczy, w szczególny sposób poruszyły wyobraź-
nię modernistów. W drugiej połowie XIX i na początku XX wieku le-
genda dziecięcej wyprawy staje się przedmiotem kilku ważnych przed-
stawień literackich i malarskich. W 1857 r. niemiecki prozaik Leopold 
Schefer publikuje powieść Der Hirtenknabe Nicolaus, oder der Kreuzzug im 
Jahre 1212. Utworem, który wprowadził mit krucjaty dzieci na salony 
literackie Europy stał się jednak zupełnie inny tekst. W 1895 roku w Pa-
ryżu ukazuje się Croisade des enfants – poemat prozą Marcela Schwoba, 
francuskiego poety pozostającego pod wyraźnym wpływem symboli-

5 Cyt za: J. Andrzejewski, Trzy opowieści, oprac. W. Maciąg, Wrocław–Kraków 1998, 
s. 59.
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zmu Maurycego Maeterlincka6. To właśnie Schwob odkrył w średnio-
wiecznej legendzie dramat osobliwych powiązań i przekształceń czy-
stości i grzechu, szlachetności i szaleństwa – motywy, które tak mocno 
zainspirują później Jerzego Andrzejewskiego7 i wielu innych współcze-
snych artystów. Spośród rozmaitych przedstawień zapośredniczonych 
w wizyjnym utworze Schwoba chciałbym zwrócić szczególną uwagę na  
malarskie dzieło Witolda Wojtkiewicza Krucjata dziecięca. Wiesław Jusz-
czak w następujący sposób wyjaśnia genezę tego obrazu:

Miriam zaprezentował Schwoba w roku 1901, drukując na łamach 
„Chimery” przekład jego Croisade des enfants, która ukazała się ponownie 
w 1903 roku, jako osobna broszura w serii Biblioteki tegoż pisma. W roku 
1905, stąd biorąc temat i tytułem utworu ostentacyjnie podkreślając 
wpływ tak „modernistycznej” literatury na swe malarstwo, Wojtkiewicz 
pokazał swoją Krucjatę dziecięcą na pierwszej wystawie Grupy „Pięciu”8.

Objaśniając charakter intermedialnych relacji pomiędzy obrazem 
polskiego malarza i poetycką prozą Schwoba, monografista wyraźnie 
podkreśla niezależność, a nawet nieporównywalność obu artystycznych 
opracowań mitu krucjaty:

Krucjata dziecięca Wojtkiewicza – już po zdaniu sobie sprawy ze 
wszystkich różnic tworzywa, z różnic w sposób nieunikniony dzielących 
każdą literacką i plastyczną realizację tego samego motywu – zaskakuje 
niezmiernym oddaleniem od pierwowzoru. Zresztą słowo „pierwowzór” 
w ogóle traci tu zastosowanie, należy mówić raczej o najogólniej i najbar-
dziej zewnętrznie rozumianej podniecie, o sugestii tematycznej – bo nie 
ma tu ani zbieżności nastrojów, ani podobieństw szczegółów, ani żadnej 
podobnej cechy w sposobie rozwijania narracji, w sposobie „podania” 
motywu i rozmieszczenia, wyważenia głównych jego akcentów. Gdyby 
nie okoliczności towarzyszące powstaniu dzieła,  gdyby nie sam tytuł, 
nikt nie skojarzyłby tego obrazu z poematem Schwoba9.

Jaki więc obraz świata ewokuje malarskie dzieło Wojtkiewicza? Jego 
interpretatorzy zwracają uwagę na niezwykłą kondensację malarskich 
środków wyrazu, które artysta podporządkowuje jednej idei, zabarwia 
jednym emocjonalnym kolorem. Ascetyczna gama barwna, oparta na si-
nawych szarościach i przełamanych brązach, sugeruje właśnie to: jeden, 

6 W. Juszczak, Wojtkiewicz i nowa sztuka, Kraków 2000, s. 187.
7 Pisze o tym w swej książce Agnieszka Gawron (tejże, Sublimacje współczesności. 

Powieściopisarstwo Jerzego Andrzejewskiego wobec przemian prozy XX wieku, Łódź 2003). 
8 W. Juszczak, Wojtkiewicz i nowa sztuka…, s. 187–188.
9 Tamże, s. 188–189.
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niezmienny, ogarniający całe przedstawienie malarskie posępny ton – 
smutku? przerażenia? rozpaczy? Z nieruchomą monotonią barw zdaje 
się kontrastować zróżnicowana faktura i  swoista „plakatowość” posta-
ci. Trudno byłoby jednak widzieć w uchwyconym przez artystę ruchu 
jakiś element pozytywny, przełamujący nastrój apatii. Dramatyczna, 
kontrastowa kompozycja sceny wcale nie służy tu budowaniu sugestii 
wędrówki, która byłaby jakimś rodzajem osobowego rozwoju, przyno-
siła pełniejsze zadomowienie w świecie. Jest wręcz przeciwnie. Figury 
wydają się rozrzucone w przestrzeni nie dającej poczucia bezpieczeń-
stwa i zakorzenienia. Pejzaż jest ogołocony z jakichkolwiek atrybutów 
przychylności. Zarówno niebo, jak i ziemia wydają się zupełnie obce – są 
pozbawione znaków umożliwiających orientację podróżnym, pozostają 
puste i niegościnne. Ruch postaci – tajemniczy, jakby somnambuliczny 
– musi zatem oznaczać zagubienie, błądzenie, absurdalną podróż po-
zbawioną celu, wiodącą nieuchronnie ku zagładzie. Posępna tonacja 
barw okazuje się cieniem melancholii, mrokiem niedocieczonej tragedii 
ludzkiego losu. Ciężar chmur przytłaczających wędrowców staje się cię-
żarem bycia-w-świecie, który nie daje oparcia, nie przynosi spełnienia, 
osacza pustką i śmiercią, obezwładnia i przeraża. Elementy deformacji 
postaci służą właśnie budowaniu nastroju nie tyle dziwności, ile absur-
du istnienia, koszmaru egzystencji pozbawionej perspektywy nadziei. 
Ostry kadr, przecinający ramami obrazu pierwszoplanową postać, zdaje 
się przenosić malarską wizję w stronę naszego własnego realnego świa-
ta. Pyta, czy także my nie jesteśmy zanurzeni w rzeczywistości pozba-
wionej znaków sensu.

Czy wszystkie nowoczesne sygnatury mitu dziecięcej krucjaty ewo-
kowały podobną, mroczną wizję bezsensu bycia? Wydaje się, że nie. 
Przypomina się zawłaszcza powieść Zofii Kossak-Szczuckiej Bez oręża. 
Myślę też o wierszach współczesnego poety – o utworach związanego 
ze środowiskiem poznańskim Wojciecha Gawłowskiego, który w swym 
zbiorze Podania, życiorysy legendy i baśnie10 zamieścił cztery wiersze zaty-
tułowane Krucjata dziecięca. Oto drugi z nich:

Krucjata dziecięca II

Wieś Łopienno dawny dworek pobielane ściany
w polodowcowej rozpadlinie wiatr jezioro marszczy

płaszczyzna wielkopolska ściele się szeroko

10 W. Gawłowski, Podania, życiorysy legendy i baśnie, Sopot 2000.
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melancholia niziny wiatr łzę toczy z oka

Małe i duże dzieci co nie dorośleją
prowadzą zakonnice żwirową aleją

Procesja żywcem wzięta z płócien Wojtkiewicza
szczerzy gęby gawiedź kocie łby ulica

Z koszyczków kwiatki sypią wieją feretrony
stygmat Bożego Ciała nad tłum wyniesiony

bieleje hostia słońce na niebie wysoko
na horyzoncie w dali sinieją obłoki

Pomrukuje burza gęstnieje powietrze
(Na wpół uduszone pępowiną dziecko

z niedotlenionym mózgiem ogniem na policzku
czterdziestoletnia Ewa z dzwoneczkami w ręku).

Procesja zawraca by zdążyć przed deszczem
zasłona przybytku nie rozdarta jeszcze

Wiatr kręci bicze z piasku i na oślep razy
rozdaje. Rwą ziemię korzenie błyskawic

Napowietrzna golgota staje nad równiną
z chmur otwartego boku strugi wody płyną11.

Znaczący wydaje się sam sposób prowadzenia opisu. Autor prze-
chodzi najpierw od ogółu do szczegółu: od planów rozpraszających 
– ogólnego (pozwalającego uchwycić budynek) i dalekiego (panora-
micznego) – do planu pełnego, umożliwiającego ukazanie pojedynczej 
postaci. Stopniowo przecież obraz znów się rozszerza, by w zakończe-
niu utworu ponownie objąć całą panoramę równiny. Odnosimy wraże-
nie, że indywidualne osoby nie są tu izolowane, przeciwnie: wtapiają się 
w szersze tło, ich los wpisuje się w jakąś większą całość (historyczną?, 
egzystencjalną?, religijną?).

Funkcje owej całościowej narracji mieszczącej w sobie biografie bo-
haterów pełni mit dziecięcej krucjaty. Nie jej warstwa faktograficzna – 
zapisana w dawnych kronikach i nieco bardziej zobiektywizowanych 

11 Tamże, s. 5.
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współczesnych opracowaniach naukowych – ale właśnie mitologia, 
utrwalająca raczej wartości, ideały, wzory postaw niż wydarzenia hi-
storyczne. Te w ogóle się w wierszu nie pojawiają. Jeśli odnajdujemy 
ich ślad, to dzieje się tak wyłącznie dzięki ich zapośredniczeniom w kul-
turze. Ważnym, bo przywołanym przez autora, kontekstem są obrazy 
Witolda Wojtkiewicza, w tym zapewne – namalowana w 1905 roku –
Krucjata dziecięca.

Niełatwo odpowiedzieć na pytanie, na ile tekst liryczny jest pole-
miką ze wspomnianym dziełem malarza. Poeta odwołuje się wprost je-
dynie do ogólnych cech jego obrazów. Wypada poprzestać na ostrożnej 
konstatacji, że obie wizje dziecięcego pochodu pozostają kontrastowo 
rożne. Daremnie szukalibyśmy u Gawłowskiego ponurej scenerii, hip-
notycznego ruchu, ciemnej tonacji – charakterystycznych dla Wojtkiewi-
czowego ujęcia krucjaty. Początek wiersza, mimo że  jest opisem realnie 
istniejącego Zakładu Specjalnego, prowadzonego przez siostry urszu-
lanki, przypomina trochę Soplicowską arkadię. I choć w kolejnych dys-
tychach nie zabraknie cienia melancholii i odgłosów gromu, to jednak 
łzy będzie osuszało promienne słońce, a deszcz stanie się raczej sym-
bolem opieki niż kary. Nie bez znaczenia jest fakt, że pochód dziecięcy 
jest liturgiczną procesją, świętowaniem realnej obecności Boga-z-nami. 
Wędrówka dzieci nie jest, jak u Wojtkiewicza, drogą w nieznane, ale 
znajomym, oswojonym rytuałem pełnym radosnych kolorów i dźwię-
ków. Osobliwa to jednak procesja – jednocześnie wspaniała i kaleka, 
wzniosła i groteskowa. Można by przypuszczać, iż wiersz jest przede 
wszystkim ewokacją owej dziwności, szczególnego napięcia między 
patosem i groteską, które każe myśleć o nieoczywistości i osobliwości 
egzystencji. Deformacja postaci ma tu przecież charakter dosłowny. Jest 
znakiem choroby. Każe pytać o źródła zła, jakie dotyka bezbronnych.

Zakończenie wiersza niespodzianie otwiera jednak inny jeszcze 
wymiar rzeczywistości. Burza staje się wydarzeniem eschatologicz-
nym. Wiatr przypomina o biczowaniu Jezusa, chmury o ukrzyżowaniu 
i otwartym sercu Boga, który obdarza nas swoim miłosierdziem. Oka-
zuje się, że, zdaniem autora, nie da się zrozumieć skandalu dziecięcego 
cierpienia inaczej, jak tylko w świetle Męki i zmartwychwstania Chry-
stusa. Właśnie chore dzieci stają się w utworze pierwszymi zbawionymi, 
pierwszymi, najważniejszymi uczestnikami rzeczywistości ostatecznej – 
eschatologicznej.
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*     *     *

Jeśli nawet, jak chcą historycy, do krucjaty dziecięcej w rzeczywi-
stości historycznej nigdy nie doszło, to jednak nie da się tego samego 
powiedzieć o rzeczywistości kultury. Mit krucjaty dziecięcej jest częścią 
modernizmu. Bohaterowie, którzy stali się ucieleśnieniem idei niezawi-
nionego cierpienia, wciąż zaludniają naszą wyobraźnię. Są wciąż ważni, 
bo zachęcają do stawiania fundamentalnych pytań o horyzont naszej 
egzystencji.

Wojciech Kudyba 

Children’s Crusade in Literature and Painting

The author analyzes the two artistic visions of the children’s crusade. He 
points out that modern historians have no doubts – the crusade never happened. 
The author notes that the essence of this myth is the idea of undeserved suffer-
ing. In this way the writers could pose fundamental questions about the mean-
ing of human existence. The painting of Witold Wojtkiewicz Krucjata dziecięca 
reveals – according to the author – a vision of being “in” the world – the world 
of no fulfilment, full of emptiness and death which threatens people. In contrast 
we have a vision created by Wojciech Gawlowski. The children’s journey is not, 
like in Wojtkiewicz’s work, a travelling towards the unknown, but a familiar and 
tamed ritual. It is both wonderful and handicapped, sublimed and  grotesque. 
First of all however, it has one clear goal – it is a journey towards the supernatu-
ral. 


