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1.

Karol Darwin nie jest bohaterem Ziemi Ulro. Jego nazwisko pojawia 
się w eseju Miłosza zaledwie trzy razy: dwukrotnie w związku z Scho-
penhauerem i raz w rozważaniach na temat naukowych pomysłów Go-
ethego. Te wzmianki są wszakże znaczące. 

Pierwsza służy uwydatnieniu tezy, że „prawdziwy kryzys Moder-
ny”, czyli dogłębne przeżycie pozytywizmu i biologicznego ewolucjo-
nizmu, ujawnił się z pewnym opóźnieniem, tj. w twórczości autorów, 
którzy oficjalnie do Moderny nie należeli: Leśmiana, Schulza, Witkacego 
i Gombrowicza. Schopenhauer ze swoją wizją ślepej Woli, która napę-
dza mechanizm narodzin – ku pożeraniu i śmierci, ukazuje się w tym 
kontekście jako prekursor Darwina (sic!)1. Miłosz proponuje rewizję 
dziejów literatury dwudziestowiecznej, której główny nurt, jego zda-
niem, przebiega głębiej niż sugerują arbitralne podziały. Ów główny 
nurt jest eksploracją nowej sytuacji człowieka, zawieszonego pomiędzy 
XIX-wiecznym naturalizmem, a tradycyjnym obrazem świata zakorze-
nionym w religii. Tezy o znaczeniu ewolucjonizmu dla kultury XX wie-
ku nikt właściwie nie podjął, z wyjątkiem samego Miłosza, który do niej 
konsekwentnie powracał w całej swojej twórczości. 

1 Analogia pomiędzy Schopenhauerem i Darwinem stale powraca w pismach Miłosza 
i jest świadectwem pewnego trybu lektury pism filozofa. Miłosz czytał Schopenhauera 
przez pryzmat teorii Darwina na długo przedtem, zanim dowiedział się o tym, że Darwin 
znał i cytował Schopenhauera.
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Druga wzmianka wyraźnie wskazuje na to, że myśl autora O powsta-
waniu gatunków znajduje się u źródeł katastrofizmu Miłosza, zarówno 
w porządku biografii jak i w porządku idei: 

jeżeli jestem tak wrażliwy na „schopenhauerowską” motywację u Gom-
browicza i u Moderny – pisze poeta – to dlatego, że sam jako pacholę 
wtajemniczałem się w bezwzględność i obojętność przyrody, studiując 
książkę Nusbauma-Hilarowicza o Darwinie i doborze gatunków2.  

Po raz trzeci nazwisko Darwina pojawia się w przytoczeniu z książ-
ki Ericha Hellera The Disinherited Mind, której tematem jest rozdwojenie 
na świat praw naukowych i świat wewnętrzny człowieka. Goethe chciał 
za wszelką cenę rozdwojenia uniknąć, w obawie że nauka eksperymen-
talna, sprzymierzona z mechanistyczną filozofią natury, tak biegła w ba-
daniu stosunków ilościowych, mechanizmów i przyczyn sprawczych, 
może wreszcie – przez swoją metodologiczną jednostronność – znisz-
czyć twórcze poszukiwanie sensu. Jego alternatywna wizja przyrody 
została odrzucona, a sukces teorii Darwina przypieczętował zwycięstwo 
„zimnych prawd naukowych” i umocnił ich władzę nad umysłami3. 

Te trzy wzmianki wpisują się w trzy główne wątki Ziemi Ulro:
1. „Prawdziwy kryzys Moderny”, czyli podróż do źródeł nowo-

czesności. 
2. Duchowa autobiografia („Źródła katastrofizmu? W moim wy-

padku można się o nich z tej książki dowiedzieć”; ZU, 295).
3. Dzieje konfliktu pomiędzy „żywą prawdą ludzką” a „zimnymi 

obiektywnymi prawdami nauk ścisłych”, ukazane przez pry-
zmat twórczości Swedenborga, Blake’a, Mickiewicza i Oskara 
Miłosza. To oczywiście główny wątek opowieści, którą Konstan-
ty Jeleński nazwał uniwersalnym traktatem o wyobraźni4.

2 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 2000, s. 63. W dalszym ciągu zastosowano następu-
jące skróty: Ziemia Ulro = ZU; Widzenia nad Zatoką San Francisco, Kraków 2000 = WNZ; Ro-
dzinna Europa, Kraków 2001 = RE; Inne abecadło, Kraków 1998 = IA; T. Merton, Cz. Miłosz, 
Listy, przekł. M. Tarnowska, Kraków 2003 = MM; Druga przestrzeń, Kraków 2002 = DP.

3 Z tego punktu widzenia darwinizm jest przedłużeniem mechanistycznej filozofii na-
tury, a zarazem oznacza zwrot w pojmowaniu czasu, skoro według ustaleń badacza prze-
szłość ziemi rozciąga się na miliony lat, a nie jak określa Biblia, na kilka tysięcy. Darwin, 
jeśli wolno posłużyć się sformułowaniem Frye’a, symbolizuje zastąpienie przez hipotezy 
naukowe mitologicznych koncepcji czasu, tak jak Kopernik – przestrzeni (zob. N. Frye, 
Wielki Kod. Biblia i literatura, tłum. A. Fulińska, Bydgoszcz 1998, s. 68). 

4 Zob. K. Jeleński, O „Ziemii Ulro” po dwóch latach, [w:] Chwile oderwane, Gdańsk 2007, 
s. 19. 
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Można by zatem początkowe stwierdzenie odwrócić: Darwin jest 
przemilczanym bohaterem Ziemi Ulro, brakującym ogniwem pomię-
dzy opowieścią o romantycznym przesileniu i sytuacją człowieka nowo-
czesnego:

Wyjawię tutaj moją ukrytą intencję przy pisaniu tej książki – powia-
da Miłosz w Przypisie po latach – Otóż miała być ona dalszym ciągiem 
Zniewolonego umysłu. Dwa zjawiska nierozdzielnie złączone z wiekiem 
dwudziestym, komunizm i narodowy socjalizm, poczęły się z ducha 
dziewiętnastowiecznej nauki, zwulgaryzowanej i zmienionej w pseu-
doewangelię dla mas… Jeżeli w Zniewolonym umyśle zajmowałem się 
skutkami, to moim zamierzeniem w Ziemi Ulro było cofnąć się do źródeł 
(ZU, 10–11). 

Co tutaj wydaje się pominięte, to faza bezpośrednio poprzedzają-
ca stulecie Miłosza, czyli okres największej ekspansji ewolucjonizmu. 
Tę „lukę” wypełnia moim zdaniem Człowiek wśród skorpionów. To, co 
interesuje autora w filozofii Brzozowskiego, to przede wszystkim jego 
bunt przeciwko rozdwojeniu na świat wartości, tj. świat kultury, i świat 
prawd naukowych, czy – jak powiada Brzozowski – „naukowego mi-
stycyzmu”. Ciągłość problematyki, poruszanej w kolejnych książkach 
Miłosza, sprowadza się zatem do badania procesów, w wyniku których 
człowiek staje się bezbronny wobec praw natury usadowionej w nim 
samym, co ostatecznie prowadzi do poddania się temu, co nie-ludzkie: 
ideologii, przemocy, historycznej konieczności. Tak oto młodzieńcza fa-
scynacja teorią Darwina stała się impulsem do gruntownych przemyśleń 
na temat źródeł europejskiego nihilizmu.

2.

Ulro, słowo pożyczone od Blake’a, symbolicznie oznacza krainę du-
chowych cierpień, w której umysł jest nękany przez nierozwiązywalne 
sprzeczności. W słowniku Miłosza odnosi się ono również do pewnej 
fazy w dziejach zachodniej cywilizacji. Jej początki sięgają wieku oświe-
cenia, apogeum przypada na drugą połowę XIX stulecia, przesilenie na 
wiek XX5. W tym sensie metafora Ulro funkcjonuje na większym obsza-
rze twórczości Miłosza, jest jedną z jego najważniejszych metafor, klu-

5 Już w 1961 roku Miłosz pisał do Tomasza Mertona: „Dzieje się coś takiego, że na-
turalizm albo widzenie świata jako zbioru «żelaznych praw» istniejących na zewną trz 
człowieka zostaje przekroczone, że wszechświat staje się antropocentryczny… Wiem 
z pewnością, że wzrasta coś nowego, wyzwolenie człowieka z niewoli naturalistycznego 
Weltanschauung wieku XIX” (MM, 114–115). 
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czem do refleksji na temat cywilizacji. W niniejszych rozważaniach opie-
ram się zasadniczo na eseistyce poety, nie tylko na Ziemi Ulro, w której 
Miłosz bynajmniej nie zamierzał zajmować się teorią ewolucji. Próbowa-
łam przed chwilą pokazać, że ten wątek mimo wszystko istnieje, niejako 
implicite, przede wszystkim jako komponent pewnej wizji świata, tyleż 
ukryta, co oczywista przesłanka rozumowania poety. Darwinizm stano-
wi bowiem wyrazisty punkt odniesienia dla całej myśli antropologicznej 
Miłosza. 

Poeta nigdy nie cytuje Darwina, nie próbuje – co zrozumiałe – dys-
kutować z jego ustaleniami. „Jeżeli nie wzniesiono świątyń na cześć teo-
rii ewolucji – pisze w Widzeniach nad Zatoką San Francisco – to zapewne 
z tego samego powodu, dla jakiego w średniowieczu nie wznoszono 
świątyń na cześć nieśmiertelności duszy: nie wielbi się prawd oczywi-
stych” (WNZ, 28). Ironia powyższego stwierdzenia nie wyklucza uzna-
nia prawomocności  biologicznej teorii. Ale znaczenie darwinizmu nie 
ogranicza się, rzecz jasna, do dziedziny badań naukowych. Przynajmniej 
od końca XIX wieku darwinizm funkcjonuje równolegle jako (1) nauko-
wa teoria, (2) jako metanarracja i (3) jako światopogląd6. Młodzieńcza 
fascynacja teorią ewolucji, jak również nieco późniejsze przejęcie się 
marksizmem odsłaniają pewną stronę umysłowości Miłosza, a miano-
wicie jego podatność na metanarracje, na „uwiedzenie” przy pomocy 
naukowej i filozoficznej argumentacji. Byłaby to skłonność właściwa 
epoce, w której „świat ujmowany podwójnie, w kategoriach naukowych 
i humanistycznych, robił się za trudny do objęcia” (RE, 131); stąd atrak-
cyjność intelektualnych propozycji, sprowadzających rozproszoną wie-
lość do wspólnego mianownika.  Spośród trzech „wielkich opowieści” 
epoki (marksizm, darwinizm, freudyzm) jedynie freudyzm nigdy go nie 
pociągał. Przezwyciężenie (a przynajmniej: ujęcie w nawias) owej skłon-
ności zawdzięcza Miłosz swemu poetyckiemu temperamentowi („gdyż 
poezja jest bezustannym samozaprzeczeniem, naśladuje heraklitejską 
płynność rzeczy”, RE 313). W rezultacie, począwszy od lat 50. ubiegłe-
go wieku, jego twórczość różnymi drogami zmierza do wyzwolenia 
umysłu spod wpływu „wielkich opowieści”7, odsłaniając ich społeczne 
konsekwencje, przede wszystkim zaś ich destrukcyjny wpływ na tkankę 
zbiorowej wyobraźni. W tej właśnie perspektywie sytuuje się jego reflek-
sja na temat darwinizmu. 

6 Por. A. McGrath, Bóg Dawkinsa. Geny, memy i sens życia, tłum. J. Gilewicz, Kraków 
2008, s. 45.

7 W pismach autobiograficznych Miłosz niejako egzorcyzmuje własną przeszłość.
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3.

Odkrycie Kopernika – czytamy w Lekcji biologii – pozbawiło Ziemię 
jej centralnego miejsca we wszechświecie, ale dowiadywanie się o zwie-
rzęcych początkach człowieka było nie mniejszym wstrząsem. Nie tylko 
dlatego, że zakwestionowana została sama odrębność istoty człowie-
czeństwa, także dlatego, że przedmiotem ataku stał się sens ludzkiej 
śmierci. Natura z jej nieprawdopodobnym marnotrawstwem bilionów 
istnień potrzebnych do utrzymania gatunku jest zupełnie obojętna na 
los indywiduum. Włączony w nią człowiek również zmienia się w staty-
styczną cyfrę, jest do zbycia. Erozji ulega wiara w szczególne powołanie 
każdego ujmowane w kategoriach zbawienia i potępienia (ŚP, 46).

Przytoczony fragment zawiera splot argumentów powracających 
w różnych konfiguracjach w pismach Noblisty. Obracają się one wo-
kół dwóch najpoważniejszych rewelacji, z którymi musi się zmierzyć 
człowiek epoki post-darwinowskiej: zniesienia przegrody pomiędzy 
światem ludzkim i zwierzęcym oraz teorii przypadkowych mutacji, któ-
ra odsłania pewną grę sił idealnie wobec człowieka obojętnych. Każda 
z tych rewelacji ma nieobliczalne konsekwencje dla sposobu ujmowania 
sytuacji człowieka w kosmosie. Jeśli w porządku ewolucji – „nieuchwyt-
ny staje się moment, kiedy świadomość wyłania się z nieświadomości” 
(IA, 26), to zasada biologicznej determinacji niebezpiecznie rozszerza się 
na dziedzinę aktywności umysłu, co z kolei prowadzi do zakwestiono-
wania nie tylko jego nadprzyrodzonej natury, ale nawet twórczej auto-
nomii. W rezultacie zaś, do zakwestionowania aksjologicznego statusu 
kultury. Wartości tworzone przez kulturę nie mogą odtąd stanowić 
przeciwwagi dla sił i popędów ujawniających się w masowych ruchach 
społecznych (takich jak np. faszyzm) i przegrywają w konfrontacji z ide-
ologią opartą na podstawach naukowych (to jest główny temat wojennej 
eseistyki Miłosza i jego korespondencji z Jerzym Andrzejewskim). 

Pytanie, czy i w jakim stopniu odpowiada za ten stan rzeczy myśl 
Darwina, pozostaje otwarte. Wskazywane przez Miłosza konsekwencje 
darwinizmu pojawiają się na gruncie materializmu i ateizmu, a zarówno 
jeden jak i drugi mają znacznie starsze źródła i własną dynamikę roz-
woju. Można jedynie powiedzieć, że darwinizm z łatwością poddaje się 
materialistycznej i ateistycznej interpretacji. 

Na pytanie postawione przez Locke’a, czy myśl może mieć podło-
że wyłącznie materialne, Darwin ostatecznie odpowiedział twierdząco. 
Umieszczając umysł w porządku ewolucji materii, zniósł jakościową 
różnicę pomiędzy inteligencją i zwierzęcymi narzędziami przystosowa-
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nia. Przypieczętował tym samym datujący się od oświecenia rozdział 
między umysłem a boskością. Wśród neodarwinistów nierzadko spoty-
ka się dziś radykalnie materialistyczny pogląd, zgodnie z którym nie ma 
podstaw do przyznania szczególnego statusu gatunkowi Homo sapiens, 
przy czym główny argument na rzecz tej tezy brzmi, że w świetle ewo-
lucji komórki ludzkie nie różnią się wystarczająco od komórek innych 
organizmów8. 

4.

W Roku myśliwego powiada Miłosz: „Metoda nauki, nie ma co się 
łudzić, niesie ze sobą ateizm i ona to wyznacza środowisko filozofii tu-
dzież literatury i sztuki” (RM, 79). Ta opinia znajduje potwierdzenie np. 
w pracach znanego ewolucjonisty Douglasa Futuyamy: 

Łącząc niekierunkową, bezcelową zmienność ze ślepym, obojętnym 
procesem doboru naturalnego, Darwin usunął podstawy teologicznego, 
czy duchowego, wyjaśnienia życia. (…) Teoria ewolucji Darwina (…) 
stworzyła zasadnicze przesłanki mechanistycznego pojmowania świata 
i materializmu9.

Stanowisku takiemu coraz częściej zaprzeczają inni uczeni, podkre-
ślając że nauka, która jest naturalistyczna pod względem metodologicz-
nym, nie zakłada materializmu jako metafizycznej koncepcji świata. 

Jest rzeczą oczywistą, że wszelkie próby pogodzenia przyrodniczej 
wiedzy o człowieku z wiarą religijną wymagają, jako wstępnego wa-
runku, oddzielenia naturalistycznej metody od filozoficznego materia-
lizmu. Takie próby były podejmowane już za życia Darwina i nigdy ich 
nie zaprzestano. Trudno posądzić Miłosza o nieznajomość tego wątku. 
W młodości zajmował się pragmatyzmem (bardzo wcześnie, w listach do 
Iwaszkiewicza, przedstawiał się wręcz jako zwolennik pragmatyzmu), 

8 W takiej argumentacji dokonuje się zazwyczaj nieuzasadniony przeskok z dziedziny 
„naukowych faktów” do dziedziny wartości (zabieg ten, notabene, jest skutecznym środ-
kiem retorycznej perswazji). „Ewolucyjny punkt widzenia jest dość prosty – w żadnym 
wypadku człowieczeństwo komórek embrionu nie może być wywodzone z jego abso-
lutnie wyjątkowego moralnego statusu” (Dawkins, 405). Taką opinię można przyjąć lub 
odrzucić wyłącznie na podstawie światopoglądowych przesłanek i przeświadczeń, a nie 
na podstawie jej logicznej spójności.

9 D. J. Futuyama, Evolutionary Biology, wyd. 3, Sinauer, Sunderland 1998, s. 5. Cyt. 
wg: F. J. Ayala, Dar Karola Darwina dla nauki i religii, przekł. P. Dawidowicz, Warszawa 
2009, s. 161. Ayala wyjasnia w przypisie, że Fytuyama w pewnym stopniu zmienił swoje 
stanowisko, uznając, że biologia ewolucyjna nie może podważyć istnienia duszy lub istot 
nadprzyrodzonych, ponieważ po prostu nie wypowiada się na takie tematy. 
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znał sposób myślenia Teilharda de Chardin i jego następców. Uważał 
go za „zwariowanie optymistyczny”, ponieważ usuwając sprzeczności, 
pomniejsza on, a nawet lekceważy skandal cierpienia. 

Pojawia się pytanie, czy postawa Miłosza nie jest anachroniczna 
w świetle poglądów takich uczonych jak np. Michał Heller czy Franci-
sco J. Ayala, którzy dobrze godzą myślenie naukowe z wiarą religijną? 
Można by tak sądzić, sprowadzając problem do jednego tylko wymiaru, 
mianowicie do wymiany filozoficznych argumentów. Nie wydaje się 
jednak, aby jakiekolwiek intelektualne rozwiązanie tej kwestii mogło 
zadowolić autora Ziemi Ulro. Całościowego sposobu myślenia Miłosza 
nie można tak po prostu zestawić z argumentami filozofów i uczonych. 
Jego perspektywa jest inna: jest to perspektywa myśliciela i poety głębo-
ko dotkniętego przez praktyczne konsekwencje intelektualnych i filozo-
ficznych sporów epoki. Prawdziwy dramat, sugeruje poeta, rozgrywa 
się gdzieś głębiej, na poziomie elementarnych struktur wyobraźni, do 
których utraciły dostęp nowoczesne dyskursy. Miłosz powiada mniej 
więcej tak: ten świat stał się od pewnego momentu za trudny dla prze-
ciętnego umysłu, który musiał się uodpornić na argumenty zbyt sub-
telne i nazbyt abstrakcyjne, przyjmując głównie to, co da się przedsta-
wić w formie pojęć i obrazów powszechnie zrozumiałych. A te, nie bez 
wpływu literatury i sztuki, wchłaniającej atmosferę epoki, narzucają się 
jako obrazy wydziedziczenia, „ziemi jałowej”, kosmicznej pustki: 

Teraz – pisał Miłosz u schyłku lat 70. – w skali masowej nastąpiło 
uświadomienie sobie nowej sytuacji metafizycznej człowieka, którą okre-
śla, dużymi literami wypisane: NIE MA. Żadnego głosu przemawiające-
go ze wszechświata, żadnego zła i dobra, żadnego spełnienia oczekiwań 
i żadnego Królestwa. Osoba ludzka dumnie pokazująca na siebie palcem: 
„ja”, też okazała się ułudą, bo to tylko wiązki refleksów okryte jedną epi-
dermą (ZU, 264).  

Przeciwwagi dla takiego obrazu świata można by szukać w wierze, 
ale wiara nie wytrzymuje tej próby jako postawa uczuciowa, a tym mniej 
jako wspólnotowa więź, coraz bardziej – w miarę postępów sekularyza-
cji – podatna na manipulacje polityczne. Umysł czepia się wyobrażeń, 
które mają moc trwania i zapewniają jakąś ochronę przeciwko dotkli-
wości egzystencji i straszności świata. I właśnie niedostatek czy wręcz 
brak takich wyobrażeń konstatuje poeta w kolejnych swoich książkach. 
Obrazom pustki zawartym we współczesnej literaturze i sztuce próbu-
je przeciwstawić wielką tradycję sztuki chrześcijańskiej, po to tylko, by 
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stwierdzić, że nie ima się ona współczesnego umysłu, zdolnego już tylko 
podziwiać jej walory estetyczne.  

Miłosz nie wierzy w systemy religijne oderwane od podłoża kultury 
oraz realiów życia społecznego i światopogląd laicki wydaje mu się pod 
wieloma względami bliższy współczesnej cywilizacji. Ale świadomość 
laicka, która z powodzeniem rozwiązuje problemy etyczne, nie stwarza 
alternatywnych możliwości umocnienia ontologicznego statusu czło-
wieczeństwa. 

Czy winna jest nauka? Proces sekularyzacji – skoro o nim mowa – 
jest czymś niezmiernie złożonym i Miłosz świetnie zdaje sobie z tego 
sprawę10. Człowiek Miłosza, mieszkaniec Ulro, jest rozpięty pomiędzy 
tradycyjnym obrazem życia, w którym jego miejsce określa wiara w in-
dywidualne powołanie i ład opatrznościowy, a obrazem naukowym, 
w którym staje się on „formą przejściową”, określonym etapem w ewo-
lucji materii organicznej. Jeden i drugi obraz jest – w perspektywie roz-
woju cywilizacji – hipostazą ludzkiego umysłu; problemem człowieka 
współczesnego jest sytuacja, która uniemożliwia szczęśliwy wybór. 
Z jednej strony bowiem rozwój nauki spowodował usunięcie się racjo-
nalnego gruntu, na którym niegdyś wznosił się gmach teologii, z drugiej 
zaś – w naukowym obrazie świata nie ma miejsca na ludzkie wartości, 
ponieważ jest on aksjologicznie obojętny. Sztuka, uwikłana w tę sytu-
ację, znalazła się w pewnym momencie w potrzasku i – nie mając lepsze-
go wyjścia – zajęła sama sobą (na tym, między innymi, polega „kryzys 
Moderny”). Mimo to jednak, to właśnie sztuka, a w szczególności po-
ezja, powołana jest do tego, by nas wyprowadzić z pułapki bezsensu. Bo 
„właśnie poezja / swoim zachowaniem przerażonego ptaka / tłukącego 
o przezroczystą szybę, poświadcza, / że nie umiemy żyć w fantasmago-
rii” (DP, 63).

5.

Człowiek Miłosza żyje na okrojonym terytorium, postulując ład na 
przekór naporowi chaosu:

Tryb życia staje się więc dla niego podstawowym zadaniem filozo-
ficznym, wyborem przesłanki do wszelkich rozumowań. Gdyż myślenie 
nie może być oddzielone od środków motorycznych, a one to wchodzą 
w grę przy podziale dnia. Co z kolei przypomina nam, że człowiek jest 
przede wszystkim organizatorem przestrzeni, zarówno wewnętrznej, jak 

10 Por. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge, Massachusetts and London 2007. 
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zewnętrznej, i że to właśnie nazywamy wyobraźnią. Jesteśmy pulsowa-
niem krwi, rytmem, organizmem przetwarzającym układy przestrzeni 
zewnętrznej w przestrzeń wewnętrzną (…) Z chwilą kiedy powstaje 
konflikt pomiędzy naszym wewnętrznym kruchym i bez ustanku odna-
wianym ładem a nakazami Ulro, nie należy się wahać i to Blake miał na 
myśli, kiedy pisał, że ziemia jest płaska, a globy obracające się w pustce 
są złudą Ulro (ZU, 268).

Joanna Zach

Darwin in the Land of Ulro

The Czesław Miłosz’s involvement in the natural sciences, and his long-
lasting argument with the theory of evolution has deeply penetrated his poetry 
and prose; hence the references to Darwin and Darwinism in many of his liter-
ary works. In my article, however, I focus on “a hidden presence” of Darwin 
in Miłosz’s writings, a continuous debate which underlines various attempts of 
the Nobel Prize winner to capture the situation of man in the modern world. 
Thus the Darwinism with its many social and philosophical consequences  be-
comes one of the central points of the Miłosz’s anthropological project. Each of 
his books gives us a different perspective on the roots of what he calls “the Euro-
pean nihilism”, and a different analysis of the modern conflict between religious 
imagination and the image of man created by natural science. 


